


En	esta	nueva	entrega	de	sus	descacharrantes	aventuras,	Stephanie	Plum,
la	cazarrecompensas	más	patosa	de	 la	Costa	Este,	 le	sigue	 la	pista	a	una
camarera	con	ansias	de	venganza.

Como	siempre,	para	resolver	el	caso	contará	con	la	«inestimable»	ayuda	de
la	 abuela	 Mazur,	 una	 septuagenaria	 loca	 por	 las	 armas	 de	 fuego,	 de	 sus
amigas	 la	 exprostituta	 Lula	 y	 el	 travesti	 Sally	 Sweet	 y,	 cómo	 no,	 de	 su
¿novio?	Joe	Morelli	quien	todavía	no	sabe	si	pedirla	en	matrimonio	o	poner
tierra	por	medio.

Y	 como	 era	 de	 esperar	 estando	 Stephanie	 por	 medio,	 no	 tardan	 en
sucederse	los	equívocos	y	las	catástrofes.

Cualquiera	 que	 haya	 leído	 alguna	 novela	 de	 esta	 serie	 se	 convierte
automáticamente	 en	 un	 adicto:	 nadie	 puede	 escapar	 al	 ácido	 y	 peculiar
sentido	 del	 humor	 y	 la	 incoherente	 personalidad	 de	 su	 protagonista,	 digna
heredera	de	las	mejores	heroínas	de	la	comedia	americana.
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Uno

Vivir	 en	Trenton	 en	 julio	 es	 como	vivir	 dentro	del	 horno	de	una	pizzería:	 caliente,
irrespirable	 y	 aromático.	 Como	 no	 quería	 dejar	 de	 disfrutar	 ni	 un	 ápice	 de	 la
experiencia	 veraniega,	 llevaba	 el	 techo	 solar	 de	 mi	 Honda	 CRX	 abierto.	 Mi	 pelo
castaño	estaba	recogido	en	una	coleta	de	rizos	despeinados	que	agitaba	el	viento.	El
sol	me	calentaba	 la	parte	superior	de	 la	cabeza	y	el	sudor	me	corría	por	debajo	del
sujetador	 deportivo	 de	 lycra	 negra.	Llevaba	 unos	 pantalones	 cortos	 elásticos	 y	 una
camiseta	de	béisbol	de	 los	Trenton	Thunders	enorme	y	sin	mangas	a	 juego.	Era	un
modelo	magnífico,	salvo	que	no	tenía	dónde	esconder	mi	pistola	del	calibre	treinta	y
ocho.	Lo	que	significaba	que	iba	a	tener	que	pedir	prestada	un	arma	para	pegarle	un
tiro	a	mi	primo	Vinnie.

Aparqué	el	CRX	en	frente	de	la	oficina	de	fianzas	de	Vinnie,	situada	en	un	local
con	 puerta	 a	 la	 calle,	 salí	 del	 coche,	 crucé	 la	 acera	 a	 zancadas	 y	 abrí	 la	 puerta	 de
golpe.

—¿Dónde	está?	¿Dónde	está	esa	miserable	mala	copia	de	un	ser	humano?
—Ah-ah	—dijo	Lula	desde	detrás	de	un	archivador—.	Alerta,	rinoceronte.
Lula	 es	 una	 furcia	 retirada	 que	 ayuda	 a	 poner	 orden	 en	 los	 archivos	 y	 a	 veces

viene	conmigo	como	ayudante	cuando	voy	a	detener	a	algún	fugitivo.	Si	las	personas
fueran	coches,	Lula	sería	un	Packard	del	53,	grande	y	negro,	con	el	radiador	cromado
reluciente,	 faros	 inmensos	 y	 un	motor	 que	 rugiera	 como	 un	 perro	 callejero.	 Tiene
montones	de	músculos.	Y	no	cabe	en	un	espacio	reducido.

Connie	 Rosolli,	 la	 secretaria	 de	 dirección,	 se	 refugió	 detrás	 de	 su	 escritorio	 al
verme	 entrar.	 Aquel	 primer	 despacho	 al	 que	 llegaban	 amigos	 y	 familiares	 de	 los
delincuentes	 para	 pedir	 dinero	 era	 el	 dominio	 de	Connie.	Y	 a	 continuación,	 en	 un
despacho	interior,	mi	primo	Vinnie	se	tocaba	las	pelotas	y	negociaba	con	su	corredor
de	apuestas.

—Oye	—dijo	Connie—,	ya	sé	por	lo	que	estás	mosqueada,	y	no	fue	decisión	mía.
Personalmente,	si	fuera	tú,	correría	a	patadas	en	el	culo	al	pervertido	de	tu	primo	por
toda	la	ciudad.

Me	retiré	de	la	cara	un	mechón	de	pelo	que	se	había	escapado	de	la	coleta.
—No	me	bastan	las	patadas.	Creo	que	le	voy	a	pegar	un	tiro.
—¡Di	que	sí!	—dijo	Lula.
—Eso	—aprobó	Connie—.	Pégale	un	tiro.
Lula	se	fijó	en	mi	ropa.
—¿Necesitas	una	pistola?	No	veo	bultos	de	armas	en	esa	 lycra.	—Se	levantó	la

camiseta	 y	 sacó	una	Chief’s	Special	 de	 los	 vaqueros	 cortos—.	Puedes	 usar	 la	mía.
Pero	ten	cuidado:	apunta	un	poco	alto.

—Un	tirachinas	como	ese	no	te	servirá	de	nada	—concluyó	Connie	abriendo	un
cajón	de	su	escritorio—.	Yo	tengo	una	cuarenta	y	cinco.	Con	una	cuarenta	y	cinco	se
abre	un	boquete	en	condiciones.
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Lula	fue	a	por	su	bolso.
—Espera	un	momento.	Si	eso	es	lo	que	quieres,	permíteme	que	te	deje	mi	arma

secreta.	Tengo	una	Magnum	del	cuarenta	y	cuatro	cargada	con	balas	explosivas.	Esta
sí	que	hace	pupa	de	verdad,	ya	me	entiendes.	Se	podría	pasar	con	un	Volkswagen	por
el	agujero	que	hace	este	bombón.

—Lo	de	pegarle	un	tiro	no	era	más	que	una	broma	—dije.
—Cómo	lo	siento	—repuso	Connie.
Lula	volvió	a	meterse	la	pistola	en	los	pantalones.
—Sí,	es	una	verdadera	pena.
—Bueno,	¿y	dónde	está?	¿Ha	venido?
—¡Oye,	Vinnie!	—gritó	Connie—.	¡Stephanie	te	ha	venido	a	ver!
La	puerta	del	despacho	interior	se	abrió	y	Vinnie	asomó	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?
Vinnie	medía	 un	metro	 setenta,	 se	 parecía	 a	 una	 comadreja,	 pensaba	 como	una

comadreja,	olía	como	una	ramera	francesa	y	una	vez	estuvo	enamorado	de	un	pato.
—¡Ya	sabes	lo	que	pasa!	—dije	con	las	manos	apoyadas	en	las	caderas—.	Joyce

Barnhard,	 eso	 es	 lo	 que	 pasa.	Mi	 abuela	 estaba	 en	 el	 salón	 de	 belleza	 y	 oyó	 que
habías	contratado	a	Joyce	para	buscar	fugitivos.

—¿Y	qué	tiene	de	malo?	Sí,	he	contratado	a	Joyce	Barnhard.
—Joyce	Barnhard	es	maquilladora	en	Macy’s.
—Y	tú	vendías	ropa	interior	femenina.
—Eso	 es	 completamente	 distinto.	 Yo	 te	 hice	 chantaje	 para	 que	 me	 dieras	 este

trabajo.
—Exacto	—replicó—.	¿Qué	tienes	que	decir	en	tu	defensa?
—¡Vale!	—grité—.	¡Pero	que	no	se	me	ponga	delante!	Odio	a	Joyce	Barnhard.
Y	 todo	 el	 mundo	 sabía	 por	 qué.	 A	 la	 tierna	 edad	 de	 veinticuatro	 años,	 y	 tras

menos	 de	 uno	 de	 matrimonio,	 me	 encontré	 a	 Joyce	 Barnhard	 con	 el	 culo	 al	 aire
encima	de	la	mesa	de	mi	comedor,	jugando	con	mi	marido.	Esa	fue	la	única	vez	que
me	 hizo	 un	 favor.	 Habíamos	 ido	 juntas	 al	 colegio,	 donde	 extendió	 todo	 tipo	 de
rumores,	contó	mentiras,	destrozó	amistades	y	curioseó	por	debajo	de	las	puertas	de
los	retretes	para	ver	qué	bragas	llevaban	las	compañeras.

Era	 una	 niña	 gorda	 con	 un	 apetito	 voraz.	 Un	 apetito	 que	 fue	 aplacado	 por	 la
ortodoncia,	hasta	el	punto	de	que	cuando	Joyce	cumplió	los	quince	había	adelgazado
hasta	 convertirse	 en	 una	 Barbie	 consumidora	 de	 esteroides.	 Tenía	 un	 pelo	 rojo
químicamente	realzado,	peinado	en	grandes	rizos.	Llevaba	las	uñas	largas	y	pintadas,
los	 labios	 cubiertos	 de	 brillo,	 las	 pestañas	 embadurnadas	 con	 rímel	 negro	 azulado.
Medía	tres	centímetros	menos	que	yo,	pesaba	dos	kilos	y	medio	más	y	me	ganaba	por
dos	 tallas	 de	 copa.	 Tenía	 tres	 exmaridos	 y	 ningún	 hijo.	 Se	 rumoreaba	 que	 tenía
relaciones	sexuales	con	perros	grandes.

Joyce	 y	 Vinnie	 estaban	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Lástima	 que	 Vinnie	 ya
estuviera	casado	con	una	mujer	absolutamente	encantadora,	cuyo	padre	resultaba	ser
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Harry	 el	 Martillo.	 La	 profesión	 declarada	 de	 Harry	 era	 «despachador»	 y	 pasaba
mucho	tiempo	en	compañía	de	hombres	que	llevaban	sombreros	de	ala	ancha	y	largos
abrigos	oscuros.

—Limítate	 a	 cumplir	 con	 tu	 trabajo	—dijo	Vinnie—.	Sé	 una	 profesional.	—Le
hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Connie—.	Dale	algo.	Dale	el	caso	nuevo	que	nos	acaba
de	entrar.

Connie	me	pasó	una	carpeta	de	papel	manila	que	había	encima	de	su	mesa.
—Maxine	 Nowicki.	 Acusada	 de	 robar	 el	 coche	 a	 su	 exnovio.	 Nos	 solicitó	 la

fianza	y	no	se	ha	presentado	al	juicio.
Al	 negociar	 un	 préstamo	 de	 fianza,	 Nowicki	 se	 libraba	 del	 encierro	 y	 podía

reintegrarse	en	libertad	a	la	sociedad	en	espera	de	juicio.	Pero	no	se	había	presentado
en	el	juzgado.	O,	en	el	lenguaje	de	los	cazarrecompensas,	era	una	NCT.	Este	fallo	de
etiqueta	judicial	cambió	el	estatus	de	Nowicki	convirtiéndola	en	prófuga	y	dejó	a	mi
primo	 Vinnie	 con	 la	 preocupación	 de	 que	 el	 tribunal	 considerara	 conveniente
quedarse	con	el	dinero	que	había	puesto	para	la	fianza.

Como	agente	de	cumplimiento	de	fianzas,	mi	 trabajo	era	encontrar	a	Nowicki	y
entregarla	 a	 la	 justicia.	 Por	 llevar	 a	 cabo	 dicho	 servicio	 en	 un	 tiempo	 prudencial
percibiría	el	diez	por	ciento	del	dinero	de	la	fianza.	Un	dinero	fácil,	ya	que	aquello
parecía	 una	disputa	 doméstica	 y	 no	me	daba	 la	 impresión	de	 que	Maxine	Nowicki
tuviera	especial	interés	en	volarme	la	tapa	de	los	sesos	con	una	cuarenta	y	cinco.

Repasé	los	papeles,	que	consistían	en	el	contrato	de	fianza	de	Nowicki,	una	foto
suya	y	una	copia	del	informe	policial.

—¿Sabes	 lo	 que	 haría	 yo?	 —dijo	 Lula—.	 Hablaría	 con	 su	 novio	 lo	 primero.
Alguien	capaz	de	denunciar	a	su	novia	por	haberse	llevado	el	coche	también	es	capaz
de	 delatarla.	 Probablemente	 está	 deseando	 que	 aparezca	 alguien	 a	 quien	 contarle
dónde	puede	encontrarla.

Yo	también	lo	creía.	Leí	la	hoja	de	la	denuncia	en	voz	alta.
—Edward	 Kuntz.	 Hombre	 blanco	 soltero.	 Edad:	 veintisiete	 años.	 Domicilio:

Muffet	Street	diecisiete.	Aquí	dice	que	es	cocinero.
Aparqué	 delante	 de	 la	 casa	 de	Kuntz	 y	 reflexioné	 sobre	 el	 tipo	 de	 hombre	 que

habitaría	 en	 ella.	 La	 casa	 era	 de	 madera	 blanca,	 con	 los	 marcos	 de	 las	 ventanas
pintados	de	color	azul	agua	y	la	puerta	de	color	mandarina.	Era	la	mitad	de	un	chalet
bien	 cuidado	 y	 dividido	 en	 dos	 viviendas,	 con	 un	 minúsculo	 jardín	 delante.	 Una
estatua	 de	 la	Virgen	María	 de	más	 de	 un	metro	 de	 altura	 vestida	 de	 azul	 pálido	 y
blanco	descansaba	sobre	el	césped	perfectamente	recortado.	Sobre	la	puerta	de	al	lado
colgaba	 un	 corazón	 de	 madera	 con	 letras	 rojas	 y	 ribeteado	 de	 margaritas	 que
anunciaba	 que	 allí	 vivían	 los	 Glick.	 El	 lado	 de	 Kuntz	 se	 encontraba	 libre	 de	 toda
ornamentación.

Recorrí	 el	 paseo	 hasta	 llegar	 al	 porche,	 que	 estaba	 tapizado	 con	 moqueta	 de
exterior	de	color	verde,	y	llamé	a	la	puerta.	Esta	se	abrió	y	un	hombre	empapado	en
sudor,	musculoso	y	medio	desnudo	me	miró	desde	dentro.
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—¿Qué	quiere?
—¿Eddie	Kuntz?
Le	entregué	mi	tarjeta	de	visita.
—Stephanie	 Plum.	 Soy	 agente	 de	 cumplimiento	 de	 fianzas	 y	 estoy	 buscando	 a

Maxine	Nowicki.	Esperaba	que	usted	me	pudiera	ayudar.
—Ya	 lo	 creo	 que	 te	 puedo	 ayudar.	 Se	 llevó	mi	 coche,	 ¿te	 lo	 puedes	 creer?	—

Señaló	con	la	barbilla	sin	afeitar	la	acera—.	Es	ese	de	allí.	Afortunadamente	para	ella
no	 le	 hizo	 ni	 un	 rasguño.	 La	 poli	 le	 pilló	 conduciéndolo	 por	 la	 ciudad	 y	 me	 lo
devolvieron.

Volví	a	mirar	el	coche:	un	Chevrolet	Blazer	blanco,	recién	lavado.	Casi	me	dieron
tentaciones	de	robarlo	a	mí	también.

—¿Estabais	viviendo	juntos?
—Bueno,	sí,	desde	hacía	algún	tiempo.	Unos	cuatro	meses.	Y	entonces	tuvimos

una	discusión	y,	de	repente,	veo	que	se	ha	largado	con	mi	coche.	No	es	que	quisiera
que	la	arrestaran…	solo	quería	que	me	devolviera	el	coche.	Por	eso	llamé	a	la	policía,
porque	quería	que	me	devolvieran	el	coche.

—¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	estar	ahora?
—No.	He	intentado	ponerme	en	contacto	con	ella	para	solucionar	las	cosas,	pero

no	he	podido	encontrarla.	Se	despidió	del	 restaurante	donde	 trabajaba	y	nadie	 la	ha
vuelto	 a	 ver.	He	pasado	por	 su	 apartamento	un	par	 de	veces	 y	 nunca	hay	nadie	 en
casa.	He	llamado	a	su	madre	y	a	un	par	de	amigas	suyas.	Parece	que	nadie	sabe	nada.
Supongo	que	pueden	haberme	mentido,	pero	no	lo	creo.	—Me	hizo	un	guiño—.	Las
mujeres	no	me	mienten,	¿sabes	a	lo	que	me	refiero?

—No	—contesté—.	No	sé	a	lo	que	te	refieres.
—Bueno,	no	me	gusta	alardear,	pero	tengo	un	toque	especial	con	las	mujeres.
—Ya,	ya.	—Debía	de	ser	su	penetrante	aroma	lo	que	encontraban	tan	atractivo.	O

tal	vez	los	músculos	hiperdesarrollados	a	base	de	esteroides	que	le	hacían	parecer	que
necesitaba	sujetador.	O	puede	que	fuera	el	no	poder	mantener	una	conversación	sin
rascarse	las	pelotas.

—Bueno,	y	¿qué	puedo	hacer	por	ti?

Media	hora	más	tarde	me	iba	con	una	lista	de	amigos	y	familiares	de	Maxine.	Sabía
cuál	 era	 su	 banco,	 dónde	 compraba	 el	 alcohol,	 dónde	 hacía	 la	 compra,	 cuál	 era	 su
tintorería	y	su	peluquería.	Kuntz	me	prometió	llamarme	si	sabía	algo	de	ella	y	yo,	en
justa	reciprocidad,	prometí	avisarle	si	me	enteraba	de	algo	interesante.	Por	supuesto,
tenía	los	dedos	cruzados	mientras	hacía	aquella	promesa.	Sospechaba	que	Kuntz	era
de	los	que	hacía	salir	corriendo	a	las	mujeres	en	dirección	contraria	pegando	alaridos.

Se	quedó	en	el	porche	observando	cómo	me	metía	en	el	coche.
—Qué	bonito	—dijo—.	Me	encantan	las	chicas	que	conducen	coches	deportivos.
Le	dediqué	una	sonrisa	que	más	parecía	una	mueca	y	me	separé	de	la	acera.	Me
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había	comprado	el	CRX	en	febrero,	seducida	por	una	pintura	nueva	reluciente	y	un
cuentakilómetros	en	el	que	ponía	12	000.	En	perfectas	condiciones,	me	había	dicho	el
propietario.	Prácticamente	 sin	usar.	Y	eso	era	verdad	en	 cierto	 sentido.	El	 cable	de
conexión	del	cuenta	kilómetros	prácticamente	no	se	había	utilizado.	Y	no	es	que	me
importara.	Estaba	muy	bien	de	precio	y	quedaba	muy	bien	sentada	ante	su	volante.
Acababa	de	producírsele	una	pequeña	 lesión	en	el	 tubo	de	escape,	pero	 si	 ponía	 la
música	de	Metallica	a	todo	volumen	apenas	se	oía	el	ruido	que	hacía.	Pero,	si	hubiera
sabido	que	a	Eddie	Kuntz	le	parecía	bonito,	tal	vez	me	lo	habría	pensado	dos	veces
antes	de	comprarlo.

Mi	 primera	 parada	 era	 el	 restaurante	 Silver	Dollar.	Maxine	 había	 trabajado	 allí
durante	siete	años	y	no	se	le	conocía	otra	fuente	de	ingresos.	El	Silver	Dollar	estaba
abierto	 las	 veinticuatro	 horas.	 Servían	 buena	 comida	 en	 cantidades	 generosas	 y
siempre	estaba	lleno	de	gente	con	sobrepeso	y	de	jubilados	ahorradores.	Las	familias
de	gorditos	rebañaban	los	platos	y	los	mayores	se	llevaban	las	sobras	en	bolsas:	 las
tabletas	de	mantequilla,	los	panecillos,	las	bolsas	de	azúcar,	trozos	de	pescado	frito	a
medio	comer,	ensalada	de	col,	fruta,	patatas	fritas	grasientas.	Un	anciano	podía	comer
tres	días	con	las	sobras	de	una	comida	del	Silver	Dollar.

El	restaurante	se	encontraba	en	Hamilton	Township,	en	una	parte	de	la	carretera
que	estaba	plagada	de	tiendas	de	baratillo	y	pequeñas	galerías	comerciales.	Era	casi
mediodía	y	los	parroquianos	del	restaurante	devoraban	hamburguesas	y	sándwiches.
Me	presenté	a	la	mujer	que	atendía	la	caja	y	le	pregunté	por	Maxine.

—No	puedo	creer	que	se	haya	metido	en	semejante	lío	—me	dijo—.	Maxine	era
muy	responsable,	alguien	en	quien	se	podía	confiar.	—Ordenó	una	pila	de	menús—.
¡Y	el	asunto	ese	del	coche!	—Levantó	los	ojos	al	cielo—.	Maxine	lo	traía	al	trabajo
cantidad	de	veces.	El	le	dio	las	llaves.	Y,	de	repente,	la	detienen	por	robarlo.	—Soltó
un	gruñido	de	disgusto—.	¡Hombres!

Di	 un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 dejar	 que	 una	 pareja	 pagara	 su	 cuenta.	 Cuando	 se
guardaron	 sus	 caramelitos	 de	 menta,	 palillos	 y	 cerillas	 de	 regalo	 y	 salieron	 del
restaurante,	volví	a	ocupar	mi	puesto.

—Maxine	 no	 se	 presentó	 al	 juicio.	 ¿Le	 dijo	 algo	 sobre	 que	 pensara	 irse	 de	 la
ciudad?

—Me	contó	que	pensaba	irse	de	vacaciones,	y	todos	pensamos	que	ya	le	tocaba.
Lleva	trabajando	aquí	siete	años	y	ni	una	sola	vez	se	ha	ido	de	vacaciones.

—¿Alguien	ha	sabido	algo	de	ella	desde	que	se	fue?
—Que	yo	sepa	no.	Puede	que	Margie.	Maxine	y	Margie	siempre	hacían	el	mismo

turno:	de	cuatro	a	diez.	Si	quiere	hablar	con	Margie	tendrá	que	volver	a	las	ocho.	A
las	 cuatro	 estamos	muy	 ocupadas	 con	 el	menú	 especial	 para	 los	 tempraneros,	 pero
alrededor	de	las	ocho	empieza	a	decaer.

Le	di	las	gracias	y	regresé	a	mi	CRX.	La	próxima	parada	iba	a	ser	el	apartamento
de	Nowicki.	 Según	 la	 información	 de	Kuntz,	Nowicki	 vivía	 con	 él,	 pero	 nunca	 se
animó	 a	 dejar	 su	 apartamento.	 Este	 se	 hallaba	 a	 unos	 quinientos	 metros	 del
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restaurante	y	Nowicki	había	declarado	en	el	contrato	de	fianza	que	llevaba	viviendo
allí	 seis	 años.	 Todas	 sus	 direcciones	 anteriores	 eran	 de	 los	 alrededores.	 Maxine
Nowicki	era	de	Trenton	hasta	las	raíces	de	su	teñido	pelo	rubio.

El	apartamento	estaba	en	un	complejo	de	edificios	macizos	de	ladrillo	rojo	de	dos
alturas	 anclados	 en	 islas	 de	 hierba	medio	 seca	 distribuidas	 entre	 aparcamientos	 de
asfalto.	El	de	Nowicki	se	encontraba	en	el	segundo	piso,	con	la	puerta	en	el	primero:
escalera	 interior	 particular;	 no	muy	 cómodo	 para	 espiar	 por	 la	 ventana.	 Todos	 los
apartamentos	 de	 la	 segunda	 planta	 tenían	 unos	 pequeños	 balcones	 que	 daban	 a	 la
parte	de	atrás,	pero	necesitaría	una	escalera	para	encaramarme	a	él.	Y	posiblemente
una	mujer	subida	a	una	escalera	resultara	sospechosa.

Decidí	 hacer	 lo	 más	 obvio	 y	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Si	 no	me	 contestaba	 nadie	 le
pediría	al	conserje	que	me	dejara	entrar.

Muchas	veces	 los	conserjes	colaboraban	conmigo	en	este	 sentido,	 sobre	 todo	 si
conseguía	confundirles	respecto	a	la	autenticidad	de	mi	placa	falsa.

Había	dos	puertas	de	entrada	contiguas.	Una	era	la	del	piso	de	arriba	y	otra	la	del
de	abajo.	Debajo	del	timbre	del	apartamento	de	abajo	ponía	«Nowicki».

Llamé	al	timbre	de	arriba,	se	abrió	la	puerta	de	abajo	y	una	mujer	mayor	se	me
quedó	mirando.

—No	está	en	casa.
—¿Es	usted	la	señora	Pease?	—pregunté.
—Sí.
—¿Está	segura	de	que	Maxine	no	está	en	casa?
—Bueno,	si	alguien	lo	sabe	soy	yo.	En	estos	apartamentos	baratos	se	oye	todo.	Si

estuviera	 en	 casa	 oiría	 su	 televisor.	 La	 oiría	moverse	 de	 acá	 para	 allá.	 Y,	 además,
pasaría	por	aquí	para	decirme	que	estaba	en	casa	y	para	recoger	su	correo.

¡Ajá!	Aquella	mujer	recogía	el	correo	de	Maxine.	Tal	vez	también	tuviera	la	llave
de	su	casa.

—Sí,	pero	suponga	que	volviera	una	noche	muy	tarde	y	no	quisiera	despertarla	—
dije—.	Y,	luego,	suponga	que	haya	tenido	un	ataque.

—No	lo	había	pensado.
—Ahora	mismo	podría	estar	arriba	luchando	por	respirar	su	última	bocanada	de

aire.
La	mujer	miró	hacia	arriba	como	si	pudiera	ver	a	través	de	las	paredes.
—Humm.
—¿Tiene	usted	la	llave?
—Bueno,	si…
—¿Y	qué	me	dice	de	las	plantas?	¿Le	ha	regado	las	plantas?
—No	me	dijo	que	se	las	regara.
—A	lo	mejor	deberíamos	subir	a	echar	un	vistazo,	para	asegurarnos	de	que	todo

va	bien.
—¿Es	usted	amiga	de	Maxine?
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—Como	uña	y	carne.
—Supongo	que	no	vendría	mal	comprobarlo.	Ahora	mismo	vuelvo	con	la	llave.

La	tengo	en	la	cocina.
De	acuerdo,	mentí	un	poquito.	Pero	no	fue	una	mentira	podrida,	porque	era	por

una	 buena	 causa.	Y,	 además,	 era	 cierto	 que	 podría	 estar	muerta	 en	 la	 cama.	Y	 sus
plantas	podrían	haber	estado	muertas	de	sed.

—Aquí	está	—dijo	la	señora	Pease	blandiendo	la	llave.
La	metió	en	la	cerradura,	giró	y	empujó	la	puerta.
—Hola-a-a-a	 —gritó	 con	 su	 aguda	 vocecilla	 de	 ancianita—.	 ¿Hay	 alguien	 en

casa?
No	hubo	 respuesta,	 así	 que	 subimos	 las	 escaleras.	Nos	 paramos	 en	 el	 diminuto

recibidor	y	dirigimos	la	mirada	al	salón	comedor.
—No	es	muy	buena	ama	de	casa	—comentó	la	señora	Pease.
No	tenía	nada	que	ver	con	ser	una	buena	ama	de	casa	o	no.	El	apartamento	estaba

arrasado.	No	se	trataba	de	una	pelea	porque	no	había	nada	roto.	Y	no	era	el	desorden
de	una	partida	apresurada	en	el	último	momento.	Los	cojines	habían	sido	arrancados
de	 los	 sillones	 y	 arrojados	 al	 suelo,	 las	 puertas	 de	 los	 armarios	 estaban	 abiertas,
habían	sacado	los	cajones	de	sus	huecos	y	los	habían	dado	la	vuelta,	derramando	todo
su	 contenido	 por	 el	 suelo.	Di	 una	 vuelta	 por	 el	 apartamento	 y	 encontré	más	 de	 lo
mismo	en	el	dormitorio	y	el	cuarto	de	baño.	Alguien	estaba	buscando	algo.	¿Dinero?
¿Drogas?	Si	se	trataba	de	un	robo,	había	sido	muy	selectivo,	porque	no	habían	tocado
ni	el	televisor	ni	el	vídeo.

—Alguien	 ha	 revuelto	 todo	 el	 apartamento	—le	 dije	 a	 la	 señora	 Pease—.	Me
sorprende	que	no	oyera	el	ruido	de	los	cajones	al	tirarlos	al	suelo.

—Si	hubiera	estado	en	casa	 los	habría	oído.	Debió	de	ser	mientras	estaba	en	el
bingo.	Voy	al	bingo	todos	los	miércoles	y	viernes.	No	vuelvo	a	casa	hasta	las	once	de
la	noche.	¿No	cree	que	deberíamos	informar	de	esto	a	la	policía?

—Ahora	no	tendría	mucho	sentido	—solo	para	que	la	policía	se	enterara	de	que
me	había	colado	en	el	apartamento	de	Maxine	ilegalmente—.	No	sabemos	si	se	han
llevado	algo.	Será	mejor	esperar	a	que	vuelva	Maxine	y	que	llame	ella	a	la	policía.

No	 vimos	 ni	 una	 sola	 planta	 que	 regar,	 así	 que	 salimos	 de	 puntillas	 hasta	 la
escalera	y	cerramos	la	puerta.

Le	 di	mi	 tarjeta	 a	 la	 señora	 Pease	 y	 le	 pedí	 que	me	 llamara	 si	 oía	 o	 veía	 algo
sospechoso.

Leyó	la	tarjeta.
—Una	cazarrecompensas	—dijo	con	un	timbre	de	sorpresa	en	la	voz.
—Una	mujer	tiene	que	arreglárselas	de	alguna	manera	—repuse.
Ella	levantó	la	mirada	y	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	eso	es	verdad.
Escudriñé	el	aparcamiento.
—Según	mis	informes,	Maxine	tiene	un	Fairlane	del	84.	No	lo	veo	por	aquí.
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—Se	 fue	 en	 él	—dijo	 la	 señora	 Pease—.	No	 era	 un	 gran	 coche.	 Siempre	 tenía
estropeado	algo,	pero	metió	su	maleta	en	él	y	se	largó.

—¿Le	dijo	dónde	se	iba?
—De	vacaciones.
—¿Nada	más?
—No	—contestó	 la	 señora	 Pease—,	 nada	 más.	 Normalmente	 Maxine	 es	 muy

charlatana,	pero	esta	vez	no	soltó	prenda.	Tenía	prisa	y	no	me	dijo	nada	más.

La	madre	de	Nowicki	vivía	en	Howser	Street.	Ella	había	solicitado	la	fianza	y	había
puesto	su	casa	como	garantía.	A	primera	vista,	parecía	una	buena	inversión	para	mi
primo	Vinnie.	Pero	lo	cierto	era	que	echar	a	una	persona	de	su	casa	era	un	follón	y	no
servía	precisamente	para	mejorar	la	imagen	pública	de	un	agente	de	fianzas.

Saqué	 el	 plano	 y	 busqué	 la	 calle	 Howser.	 Estaba	 al	 norte	 de	 Trenton,	 así	 que
retrocedí	y	descubrí	que	la	señora	Nowicki	vivía	a	dos	manzanas	de	Eddie	Kuntz,	en
el	mismo	 barrio	 de	 casitas	 bien	 cuidadas.	 Salvo	 la	 casa	 de	 esta.	 Era	 una	 vivienda
unifamiliar	y	estaba	hecha	una	ruina:	la	pintura	desconchada,	las	tejas	destartaladas,
el	porche	desvencijado	y	en	el	jardín	más	basura	que	hierba.

Subí	los	escalones	medio	podridos	del	porche	y	llamé	a	la	puerta.	La	mujer	que
abrió	era	una	belleza	caduca	en	albornoz.

Ya	casi	era	media	tarde,	pero	la	señora	Nowicki	tenía	toda	la	pinta	de	acabar	de
caerse	 de	 la	 cama.	 Tendría	 unos	 sesenta	 años	 y	 las	 huellas	 de	 la	 bebida	 y	 el
desencanto	de	la	vida.	En	su	cara	abotargada	se	veían	restos	de	maquillaje	que	se	no
había	quitado	la	noche	anterior.	Su	voz	tenía	la	carraspera	de	dos	paquetes	diarios	de
cigarrillos	y	el	aliento	era	como	de	cien.

—¿Señora	Nowicki?
—Sí	—contestó.
—Estoy	buscando	a	Maxine.
—¿Eres	amiga	de	Maxy?
Le	entregué	mi	tarjeta.
—Soy	de	la	Agencia	Plum.	Maxine	no	se	presentó	a	su	juicio.	Estoy	intentando

encontrarla	para	que	le	puedan	dar	una	fecha	nueva.
La	señora	Nowicki	levantó	una	ceja	dibujada	con	lápiz	marrón.
—No	nací	ayer,	guapa.	Eres	una	cazarrecompensas	y	vas	detrás	de	mi	niña.
—¿Sabe	usted	dónde	se	encuentra?
—Si	lo	supiera	no	te	lo	diría.	Ya	la	encontrarán	cuando	ella	quiera.
—Usted	 puso	 la	 casa	 como	 garantía	 de	 la	 fianza.	 Si	Maxine	 no	 aparece	 puede

quedarse	sin	ella.
—Ah,	vaya,	eso	sería	una	tragedia	—dijo	hurgando	en	el	bolsillo	de	su	albornoz

de	chenilla	y	sacando	un	paquete	de	cigarrillos	Kool—.	Los	de	Architectural	Digest
no	paran	de	insistir	en	que	les	deje	hacer	un	reportaje,	pero	no	encuentro	el	momento.
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—Se	metió	un	cigarrillo	en	la	boca	y	lo	encendió.	Dio	una	calada	profunda	y	me	miró
con	los	ojos	entrecerrados	a	través	de	las	volutas	de	humo—.	Debo	los	impuestos	de
los	últimos	cinco	años.	Si	quieres	esta	casa	vas	a	tener	que	pedir	la	vez	y	ponerte	a	la
cola.

A	 veces	 los	 que	 incumplían	 las	 fianzas	 se	 quedan	 sencillamente	 en	 casa,
intentando	 fingir	 que	 su	 vida	 no	 se	 ha	 ido	 al	 garete,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 todo
pasará	si	no	hacen	caso	de	la	orden	de	presentarse	en	el	tribunal.	Al	principio	creí	que
Maxine	 sería	 de	 ese	 tipo.	No	 era	 una	 delincuente	 profesional	 y	 las	 acusaciones	 no
eran	graves.	La	verdad	es	que	no	tenía	motivos	para	huir.

Ahora	 ya	 no	 estaba	 tan	 segura.	 Empezaba	 a	 tener	 un	 presentimiento	 extraño
respecto	a	la	chica.	Habían	puesto	patas	arriba	su	apartamento	y	su	madre	me	había
dado	a	entender	que	tal	vez	Maxine	no	quisiera	que	se	la	encontrara	todavía.	Volví	a
entrar	en	el	coche	y	se	me	ocurrió	que	mi	razonamiento	deductivo	podría	mejorar	si
me	 comiera	 un	 donut.	Así	 que	 crucé	 la	 ciudad	 en	 dirección	 a	Hamilton	 y	 aparqué
delante	de	la	pastelería	Tasty	Pastry.

Cuando	 estaba	 en	 el	 instituto	 trabajé	 a	 tiempo	 parcial	 en	 este	 local.	 No	 había
cambiado	demasiado	desde	entonces:	el	mismo	suelo	de	 linóleo	verde	y	blanco,	 las
mismas	 vitrinas	 relucientes	 de	 limpias,	 llenas	 de	 galletas	 italianas,	 canutillos	 de
chocolate,	 bizcotelas,	 napolitanas,	 pan	 recién	 horneado	 y	 bizcochos	 de	 café;	 y	 el
mismo	aroma	arrebatador	de	la	pasta	dulce	frita	y	la	canela.

Lennie	 Smulenski	 y	 Anthony	 Zuck	 preparan	 esas	 delicias	 en	 la	 trastienda,	 en
enormes	hornos	y	 calderos	de	 aceite	 caliente.	Nubes	de	harina	y	 azúcar	 cubren	 las
superficies	de	las	mesas	y	se	pegan	a	las	suelas	de	los	zapatos.	Y	todos	los	días	hay
un	trasiego	de	manteca	de	los	recipientes	directamente	a	los	culos	de	los	lugareños.

Me	decidí	por	dos	de	chocolate	rellenos	de	crema	y	me	guardé	unas	servilletas	en
el	bolsillo.	Al	salir	me	encontré	con	Joe	Morelli	apoyado	en	mi	coche.	Conozco	a	Joe
Morelli	 desde	 siempre.	 Primero,	 cuando	 era	 un	 crío	 impresentable,	 luego	 como
peligroso	adolescente.	Y,	finalmente,	como	el	tipo	que	a	los	dieciocho	años	me	quitó
las	bragas	a	base	de	palabras	bonitas,	me	tumbó	en	el	suelo	detrás	de	la	vitrina	de	los
pastelillos	de	crema	un	día	al	cerrar	la	tienda	y	me	libró	de	la	virginidad.	Ahora	era
policía	 y	 la	 única	 forma	 de	 que	 volviera	 a	meterse	 en	mis	 bragas	 sería	 a	 punta	 de
pistola.	Trabajaba	en	antivicio	y	tenía	pinta	de	saber	mucho	sobre	el	tema	de	primera
mano.	Llevaba	unos	Levi’s	descoloridos	y	una	camiseta	azul	marino.	Necesitaba	un
corte	 de	 pelo	 y	 su	 cuerpo	 era	 perfecto:	 delgado	 y	 duro,	 con	 el	mejor	 culo	 de	 todo
Frentón…	puede	que	del	mundo.	Unas	nalgas	a	las	que	te	daban	ganas	de	hincarles	el
diente.

Aunque	yo	no	tenía	la	menor	intención	de	merendarme	a	Morelli.	Tenía	la	mala
costumbre	 de	 aparecer	 periódicamente	 en	 mi	 vida,	 frustrarme	 hasta	 el	 borde	 del
colapso	y	largarse	caminando	hacia	la	puesta	de	sol.	Algo	tenía	que	hacer	contra	esa
frustración.	A	partir	de	ese	momento	Morelli	era	erótica	non	grata.	Mi	lema	era	«Se
mira	pero	no	se	toca».	Y	podía	guardarse	su	lengua	para	él,	muchas	gracias.
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Él	sonrió	a	modo	de	saludo.
—No	te	irás	a	comer	esos	dos	donuts	tú	sola,	¿verdad?
—Ese	era	mi	plan.	¿Qué	haces	aquí?
—Pasaba	por	delante.	Vi	tu	coche	y	se	me	ocurrió	que	necesitarías	ayuda	con	esos

dos	donuts	de	chocolate	rellenos	crema.
—¿Cómo	sabes	que	son	rellenos	de	crema?
—Tú	siempre	los	compras	así.
La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 Morelli	 había	 sido	 en	 febrero.	 Estábamos

enredados	 en	 el	 sofá,	 con	 sus	 manos	 a	 medio	 camino	 de	 mis	 muslos,	 y	 en	 ese
momento	sonó	su	busca	y	desapareció,	para	no	dejarse	ver	durante	cinco	meses.	Y	de
repente	estaba	allí…	husmeándome	los	donuts.

—Hace	mucho	que	no	nos	vemos	—dije.
—He	estado	escondido.
Ya,	claro.
—Vale	—añadió—.	Podría	haber	llamado.
—Pensé	que	a	lo	mejor	estabas	muerto.
Su	sonrisa	se	tensó.
—¿Te	gustaría?
—Eres	un	mierda,	Morelli.
Soltó	un	suspiro.
—No	me	vas	a	invitar	a	donuts,	¿verdad?
Me	metí	en	el	coche,	cerré	de	un	portazo,	salí	disparada	del	aparcamiento	y	puse

rumbo	a	casa.	Cuando	llegué	al	apartamento	me	había	comido	los	dos	donuts	y	me
sentía	mucho	mejor.	Y	pensaba	en	Nowicki.	Era	cinco	años	mayor	que	Kuntz,	 con
estudios	medios,	 casada	 dos	 veces,	 sin	 hijos.	 La	 foto	 del	 expediente	mostraba	 una
rubia	 explosiva,	 con	 el	 pelo	 cardado,	 cantidad	 de	 maquillaje	 y	 figura	 estilizada.
Sonreía	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 por	 el	 sol,	 subida	 en	 unos	 tacones	 de	 diez
centímetros,	 con	 pantalones	 elásticos	 negros	 y	 un	 jersey	 ancho	 con	 las	 mangas
recogidas	hasta	los	codos	y	un	escote	en	uve	lo	bastante	profundo	como	para	enseñar
bien	 el	 canalillo.	Casi	 esperaba	 que	 detrás	 de	 la	 foto	 pusiera:	 «Si	 quieres	 pasar	 un
buen	rato,	llama	a	Maxine	Nowicki».

Lo	 más	 probable	 es	 que	 hubiera	 hecho	 exactamente	 lo	 que	 había	 dicho.
Seguramente	 estaba	 cansada	 y	 se	 había	 ido	 de	 vacaciones	 y	 no	 había	 razón	 para
preocuparse	porque	aparecería	en	casa	en	cualquier	momento.

¿Y	qué	había	pasado	en	el	apartamento?	Eso	me	preocupaba.	Lo	del	apartamento
me	decía	que	Maxine	tenía	más	problemas	que	un	simple	robo	de	coche.	Era	mejor
no	pensar	en	ello:	solo	conseguía	embarrar	las	aguas	y	no	tenía	nada	que	ver	con	mi
trabajo,	que	era	bien	sencillo:	encontrar	a	Maxine	y	entregarla.

Cerré	el	CRX	y	crucé	el	aparcamiento.	El	señor	Landowsky	salía	por	la	puerta	de
atrás	del	edificio	cuando	me	acercaba	a	ella.	Tenía	ochenta	y	dos	años	y,	no	se	sabe
cómo,	 le	había	encogido	el	pecho	a	 lo	 largo	de	 los	años	y	ahora	se	veía	obligado	a
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sujetarse	los	pantalones	debajo	de	los	sobacos.
—Hola	—saludó—.	¡Qué	calor!	No	puedo	respirar.	Alguien	debería	hacer	algo—.

Supuse	 que	 se	 refería	 a	Dios.	—Ese	 hombre	 del	 tiempo	 de	 las	mañanas.	Deberían
pegarle	 un	 tiro.	 ¿Cómo	 puedo	 salir	 con	 este	 tiempo?	 Y	 luego,	 cuando	 hace	 tanto
calor,	 en	 los	 supermercados	 hace	 demasiado	 frío.	 Calor,	 frío.	 Calor,	 frío.	 Me	 dan
cagaleras.

Me	 alegraba	 de	 tener	 una	 pistola,	 porque	 cuando	 llegara	 a	 la	 edad	 del	 señor
Landowsky	me	iba	a	pegar	un	tiro	en	la	boca:	la	primera	vez	que	me	diera	cagalera	en
el	supermercado,	se	acabó,	¡BANG!	Se	acabó	lo	que	se	daba.

Subí	al	segundo	piso	en	ascensor	y	entré	en	mi	apartamento.	Un	dormitorio,	un
baño,	salón	comedor,	una	cocina	nada	especial	pero	correcta	y	un	pequeño	recibidor
con	una	tira	de	ganchos	para	colgar	los	abrigos,	los	sombreros	y	las	pistoleras.

Mi	hámster,	Rex,	estaba	dando	vueltas	en	su	rueda	cuando	entré.	Le	conté	lo	que
me	había	pasado	y	le	pedí	perdón	por	no	guardarle	un	trozo	de	donut.	Lo	del	donut	no
pareció	sentarle	muy	bien,	así	que	rebusqué	bien	en	 la	nevera	y	encontré	 tres	uvas.
Rex	las	agarró	y	desapareció	dentro	de	su	lata	de	sopa.	La	vida	es	bastante	sencilla
cuando	eres	un	hámster.

Volví	a	la	cocina	y	escuché	los	mensajes	del	contestador.
Era	 sábado	 por	 la	 noche	 y	 yo	 iba	 a	 cenar	 pollo	 con	 mis	 padres.	 Y	 no	 era	 la

primera	vez;	ocurría	todas	las	semanas.	No	tenía	vida	propia.
Arrastré	 los	 pies	 hasta	 el	 dormitorio,	 me	 derrumbé	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedé

mirando	el	lento	transcurrir	de	la	manecilla	de	mi	reloj	de	pulsera	hasta	que	llegó	la
hora	de	ir	a	casa	de	mis	padres.	Ellos	siempre	cenan	a	las	seis	en	punto;	ni	un	minuto
antes	ni	uno	después.	Así	son	las	cosas.	O	cenas	a	las	seis	o	tu	vida	es	un	desastre.

Mis	 padres	 viven	 en	 un	 estrecho	 pareado	 edificado	 sobre	 un	 estrecho	 solar	 en	 una
estrecha	 calle	 de	 la	 zona	 residencial	 de	 Trenton	 conocida	 como	 el	 Burg.	 Cuando
llegué	mi	madre	me	esperaba	en	la	puerta.

—¿Qué	 es	 esa	 ropa	 que	 llevas?	—preguntó—.	No	 vas	 vestida.	 ¿Qué	 forma	 de
vestir	es	esa?

—Es	una	camiseta	de	béisbol	de	 los	Thunders	—contesté—.	Estoy	apoyando	el
deporte	local.

La	abuela	Mazur	se	asomó	por	detrás	de	mi	madre.	Ella	había	ido	a	vivir	con	mis
padres	poco	después	de	que	mi	abuelo	se	fuera	al	cielo	a	cenar	con	Elvis.	La	abuela
considera	que	está	en	una	edad	más	allá	de	los	convencionalismos.	Mi	padre	piensa
que	está	en	una	edad	para	estar	en	el	más	allá.

—Quiero	 una	 de	 esas	 camisetas	 —dijo	 la	 abuela—.	 Si	 me	 vistiera	 así	 estoy
segura	de	que	los	hombres	me	seguirían	por	la	calle.

—Stiva,	el	enterrador	—murmuró	mi	padre	desde	 la	sala	de	estar	con	 la	cabeza
sepultada	en	el	periódico—.	Con	la	cinta	métrica.
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La	abuela	se	cogió	de	mi	brazo.
—Hoy	te	tengo	preparada	una	sorpresa.	Espera	y	verás.
En	la	sala	el	periódico	bajó	y	las	cejas	de	mi	padre	subieron.
Mi	madre	se	hizo	la	señal	de	la	cruz.
—Tal	vez	deberías	contármelo	—dije	a	la	abuela.
—Quería	que	fuera	una	sorpresa,	pero	supongo	que	te	la	puedo	contar,	ya	que	él

va	a	llegar	de	un	momento	a	otro.
Se	hizo	un	silencio	mortal	en	la	casa.
—He	invitado	a	tu	novio	a	cenar	—habló	por	fin.
—¡No	tengo	novio!
—Ahora	ya	lo	tienes.	Lo	he	arreglado	todo.
Giré	sobre	los	talones	y	me	dirigí	a	la	puerta.
—Me	voy.
—¡No	puedes	hacerme	esto!	—gritó	 la	abuela—.	Se	sentirá	muy	decepcionado.

Hemos	tenido	una	larga	conversación.	Y	me	ha	dicho	que	no	le	importa	que	te	ganes
la	vida	pegando	tiros	a	la	gente.

—No	me	gano	la	vida	pegando	tiros	a	la	gente.	Casi	nunca	disparo	a	la	gente.	—
Me	pegué	con	la	cabeza	en	la	pared—.	Odio	los	celestineos.	Siempre	salen	mal.

—No	 puede	 salir	 peor	 que	 aquel	 engendro	 con	 el	 que	 te	 casaste	—contestó—.
Después	de	aquel	fiasco	todo	es	mejor.

En	eso	tenía	razón.	Mi	breve	matrimonio	había	sido	un	fracaso.
Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	todos	volvimos	las	cabezas	hacia	la	entrada.
—¡Eddie	Kuntz!	—resoplé.
—Sí	—respondió	 la	abuela—.	Así	se	 llama.	Llamó	preguntando	por	 ti	y	 le	dije

que	se	viniera	a	cenar.
—Buenas	—saludó	Eddie	al	otro	lado	de	la	puerta	de	mosquitera.
Llevaba	 una	 camisa	 gris	 de	 manga	 corta	 abierta	 hasta	 la	 mitad	 del	 pecho,

pantalones	de	pinzas	y	mocasines	de	Gucci,	sin	calcetines.	En	la	mano	sostenía	una
botella	de	vino	tinto.

—Hola	—dijimos	todos	a	una.
—¿Puedo	pasar?
—Por	 supuesto	—contestó	 la	 abuela—.	No	 tenemos	 por	 costumbre	 dejar	 a	 los

hombres	guapos	plantados	en	la	puerta.
Le	dio	el	vino	a	la	abuela	y	le	guiñó	un	ojo.
—Aquí	tienes,	monada.
La	abuela	soltó	una	risita.
—Hay	que	ver	cómo	eres.
—Casi	nunca	disparo	a	la	gente	—dije—.	Casi	nunca.
—Yo	tampoco	—respondió	él—.	Odio	la	violencia	gratuita.
Di	un	paso	para	atrás.
—Perdón.	Tengo	que	ayudar	en	la	cocina.
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Mi	madre	salió	corriendo	detrás	de	mí:
—¡Ni	se	te	ocurra!
—¿Qué?
—Ya	lo	sabes.	Pensabas	huir	por	la	puerta	de	la	cocina.
—No	es	mi	tipo.
Mi	madre	se	puso	a	llenar	fuentes	con	la	comida	que	había	encima	de	la	cocina.

Puré	de	patatas,	judías	verdes,	lombarda…
—¿Qué	tiene	de	malo?
—Lleva	demasiados	botones	de	la	camisa	abiertos.
—Puede	que	resulte	ser	una	persona	agradable	—prosiguió—.	Deberías	darle	una

oportunidad.	¿Qué	más	 te	da?	¿Y	qué	hago	yo	con	 la	cena?	Este	delicioso	pollo	se
desperdiciaría.	¿Qué	vas	a	cenar	si	no	cenas	aquí?

—¡Le	ha	llamado	«monada»	a	la	abuela!
Mi	madre,	 que	 estaba	 trinchando	 el	 pollo,	 tiró	 un	muslo	 al	 suelo.	Luego	 le	 dio

unas	patadas,	lo	recogió	y	lo	puso	en	un	lado	de	la	fuente.
—Ya	está	—dijo—.	Le	vamos	a	dar	este	muslo.
—Hecho.
—Y	tengo	tarta	de	crema	de	plátano	de	postre	—añadió	para	cerrar	el	trato—.	Así

que	será	mejor	que	te	quedes	hasta	el	final.
Tranquilo,	corazón	mío.
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Dos

Me	senté	a	la	mesa,	junto	a	Eddie	Kuntz.
—¿Querías	ponerte	en	contacto	conmigo?
—Sí.	 Perdí	 tu	 tarjeta.	 La	 dejé	 por	 ahí	 y	 no	 he	 podido	 encontrarla.	 Así	 que	 te

busqué	en	el	 listín	 telefónico…	pero	di	con	 tus	padres.	Y	ha	salido	bien.	Tu	abuela
me	dijo	que	estabas	loca	por	pillar	un	hombre	y	resulta	que,	en	este	momento,	estoy
pasando	un	periodo	entre	mujeres,	y	no	me	disgustan	 las	chicas	mayorcitas.	O	sea,
que	este	podría	ser	tu	día	de	suerte.

La	chica	mayorcita	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	clavarle	el	tenedor	en
un	ojo	a	Kuntz.

—¿De	qué	querías	hablarme?
—He	recibido	una	llamada	de	Maxine.	Me	dijo	que	tenía	un	mensaje	para	mí	y

que	me	llegaría	mañana	por	correo	aéreo.	Le	dije	que	mañana	era	domingo	y	que	los
domingos	no	hay	correo	aéreo,	y	que	por	qué	no	me	decía	 el	 recado	directamente.
Entonces	me	 insultó	varias	veces.	—Puso	una	cara	como	si	Maxine	hubiera	herido
sus	sentimientos	sin	motivo—.	Muy	desagradable	—añadió.

—¿Y	eso	fue	todo?
—Eso	fue	todo.	Salvo	que	luego	me	dijo	que	me	iba	a	poner	los	pelos	de	punta.	Y

colgó	sin	más.
Cuando	llegamos	a	la	tarta	de	crema	de	plátano	me	sentía	muy	inquieta.	Nowicki

había	 llamado	 a	Kuntz,	 por	 lo	 que	 estaba	 viva,	 y	 eso	 era	 bueno.	 Por	 desgracia,	 le
mandaba	una	cosa	por	correo	aéreo,	 lo	cual	significaba	distancia;	y	 la	distancia	era
mala.	 Y	 todavía	 más	 preocupante	 era	 que	 la	 servilleta	 de	 Eddie	 Kuntz	 se	 estaba
moviendo	 en	 su	 regazo	 sin	 la	 colaboración	 de	 sus	manos.	Mi	 primer	 impulso	 fue
gritar	 «¡una	 serpiente!»	 y	 disparar,	 pero	 seguramente	 los	 jueces	 no	 lo	 aceptarían.
Además,	 por	 mucho	 que	 me	 desagradara	 Kuntz,	 no	 podía	 por	 menos	 que
identificarme	con	un	hombre	al	que	se	la	ponía	dura	la	tarta	de	crema	de	plátano.

Me	zampé	un	trozo	de	tarta	y	me	crují	los	nudillos.	Luego	miré	al	reloj.
—¡Vaya,	fíjate	que	hora	se	ha	hecho!
Mi	madre	me	echó	una	de	sus	miradas	de	madre	resignada.	La	que	decía	«Bueno,

pues	vete…	Por	lo	menos	he	conseguido	que	te	quedes	hasta	el	postre	y	ahora	sé	que
esta	semana	al	menos	habrás	hecho	una	comida	decente.	¿Por	qué	no	podrás	ser	más
parecida	a	tu	hermana	Valerie,	que	está	casada,	tiene	dos	niños	y	sabe	hacer	pollo?

—Lo	siento,	pero	tengo	que	salir	corriendo	—añadí	retirando	la	silla.
Kuntz	se	detuvo	con	el	tenedor	a	medio	camino.
—¿Qué?	¿Nos	vamos	ya?
Fui	a	la	cocina	a	por	mi	bolso	de	bandolera.
—Yo	me	voy.
—El	también	se	va	—dijo	mi	padre	con	la	cabeza	inclinada	sobre	la	tarta.
—Bueno,	ha	sido	muy	agradable	—concluyó	la	abuela—.	No	ha	salido	tan	mal.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Mientras	abría	el	coche,	Kuntz	bailoteaba	detrás	de	mí,	saltando	sobre	las	puntas
de	sus	pies.	Qué	cantidad	de	energía.	Tony	Testosterona.

—¿Te	parece	que	vayamos	a	algún	sitio	a	tomar	una	copa?
—No	puedo.	Tengo	que	trabajar.	He	de	comprobar	una	pista.
—¿Se	trata	de	Maxine?	Podría	ir	contigo.
Me	deslicé	ante	el	volante	y	puse	el	motor	en	marcha.
—No	es	buena	idea.	Pero	te	llamo	si	me	entero	de	algo.
Cuidado,	mundo.	Cazarrecompensas	en	acción.
El	 restaurante	no	estaba	ni	medio	 lleno	cuando	 lleguéla	mayoría	de	 los	clientes

estaba	 prolongando	 el	 café.	Una	 hora	 as	 tarde	 un	 público	más	 joven	 abarrotaría	 el
local	para	tomar	un	postre	o	unas	patatas	fritas	después	de	salir	del	cine.

Había	cambiado	el	turno	y	no	reconocí	a	la	mujer	que	estaba	en	la	registradora.
Me	presenté	y	le	pregunté	por	Margie.

—Lo	siento	—contestó—.	Margie	no	ha	venido	hoy.	Ha	llamado	para	decir	que
se	encontraba	mal	y	que	mañana	tampoco	podría	venir.

Volví	al	coche	y	 revolví	en	el	bolso	en	busca	de	 la	 lista	de	amigos	y	 familiares
que	 me	 había	 facilitado	 Kuntz.	 La	 repasé	 en	 la	 escasa	 luz	 del	 coche.	 Había	 una
Margie:	sin	apellido,	sin	número	de	teléfono	y	como	dirección	todo	lo	que	decía	era
«casa	 amarilla	 en	 Barnet	 Street».	 También	 había	 añadido	 que	Margie	 conducía	 un
Isuzu	rojo.

El	sol	era	solo	un	borrón	escarlata	en	el	horizonte	cuando	llegué	a	Barnet,	pero
suficiente	para	descubrir	el	chalet	amarillo	y	el	coche	 rojo.	Una	mujer	con	un	gran
vendaje	en	la	mano	salió	de	la	casa	para	buscar	al	gato	justo	cuando	yo	aparcaba	en	el
bordillo.

Al	verme,	levantó	en	sus	brazos	al	gato	gris	y	desapareció	tras	la	puerta.	Incluso
desde	la	acera	pude	oír	cómo	echaba	el	cerrojo.

Por	 lo	menos	estaba	en	casa.	Mi	 temor	era	que	hubiera	desaparecido	 también	y
estuviera	compartiendo	vacaciones	en	Cancún	con	Maxine.

Me	eché	el	bolso	al	hombro,	forcé	una	sonrisa	amistosa	en	la	cara,	recorrí	el	breve
trecho	de	 pavimento	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	Esta	 se	 abrió	 con	 la	 cadena	 de	 seguridad
puesta.

—¿Sí?
Le	pasé	mi	tarjeta	de	visita.
—Stephanie	Plum.	Me	gustaría	hablar	con	usted	de	Maxine	Nowicki.
—Lo	 siento	 —dijo	 ella—.	 No	 tengo	 nada	 que	 decir	 de	 Maxine.	 Y	 no	 me

encuentro	muy	bien.
Miré	 por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta	 y	 vi	 que	 apoyaba	 la	 mano	 vendada	 contra	 el

pecho.
—¿Qué	le	ha	pasado?
Me	miró	con	la	cara	inexpresiva	y	los	ojos	muertos,	evidentemente	medicada.
—He	tenido	un	accidente.	Un	accidente	en	la	cocina.
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—Tiene	muy	mala	pinta.
Parpadeó.
—Perdí	un	dedo.	Bueno,	no	lo	perdí	del	todo.	Estaba	en	la	encimera	de	la	cocina.

Me	lo	llevé	al	hospital	y	me	lo	cosieron.
Tuve	 una	 visión	 instantánea	 del	 dedo	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Unos

puntitos	 negros	 bailaron	 delante	 de	 mis	 ojos	 y	 sentí	 que	 el	 labio	 superior	 se	 me
perlaba	de	sudor.

—Lo	siento.
—Fue	un	accidente	—contestó—.	Un	accidente.
—¿Qué	dedo	fue?
—El	corazón.
—Dios	mío,	es	mi	dedo	favorito.
—Oiga	—dijo—.	Tengo	que	dejarla.
—¡Espere!	Solo	un	minuto	más.	Tengo	que	saber	algo	de	Maxine,	en	serio.
—No	hay	nada	que	saber.	Se	ha	ido.	No	puedo	decirle	nada	más.
Me	senté	en	el	coche	y	respiré	profundamente.	A	partir	de	aquel	momento	iba	a

tener	más	 cuidado	 en	 la	 cocina.	 Se	 acabó	 el	 hurgar	 en	 el	 triturador	 de	 basura	 para
buscar	tapones	de	botella.	Se	acabó	el	remover	la	ensalada	de	manera	ostentosa.

Era	demasiado	tarde	para	visitar	a	más	gente	de	la	lista,	así	que	me	dirigí	a	casa.
La	temperatura	había	descendido	varios	grados	y	el	aire	que	entraba	por	el	techo	solar
era	muy	agradable.	Crucé	la	ciudad,	aparqué	detrás	de	mi	edificio	de	apartamentos	y
entré	por	la	puerta	trasera.

Rex	dejó	de	correr	en	su	rueda	al	verme	entrar	en	la	sala.	Me	miró	moviendo	los
bigotes.

—No	preguntes	—le	dije—.	No	te	gustaría	saberlo.
Rex	era	muy	sensible	a	cosas	como	dedos	amputados.
Mi	madre	me	había	dado	un	poco	de	pollo	y	tarta	para	que	me	llevara	a	casa.	Partí

un	 trocito	 de	 tarta	 y	 se	 la	 di	 a	 Rex.	 El	 lo	metió	 en	 la	 bolsa	 de	 los	 carrillos	 y	 sus
brillantes	ojos	negros	casi	se	le	salieron	de	las	órbitas.

Probablemente	 yo	 había	 tenido	 el	 mismo	 aspecto	 unas	 horas	 antes,	 cuando
Morelli	me	pidió	un	donut.

Siempre	sé	que	es	domingo	porque	me	levanto	con	sensación	de	culpa.	Esa	es	una
de	las	cosas	que	molan	de	ser	católica,	es	una	experiencia	polivalente.	Si	pierdes	la
fe,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 mantengas	 la	 culpabilidad,	 o	 sea	 que	 no	 es	 como	 si
estuvieras	 perdido	 del	 todo.	 Giré	 la	 cabeza	 para	 leer	 los	 números	 luminosos	 del
despertador	 digital:	 las	 ocho.	 Todavía	 llegaba	 a	 misa.	 Debía	 ir.	 Los	 ojos	 se	 me
cerraron	con	solo	pensarlo.

La	siguiente	vez	que	los	abrí	eran	las	once.	Cielos:	demasiado	tarde	para	ir	a	 la
iglesia.	Me	tiré	de	la	cama	y	fui	tambaleándome	hasta	el	baño	repitiéndome	que	no
pasaba	nada,	porque	a	Dios	le	encanta	perdonar	cositas	sin	importancia,	como	faltar	a
misa.	A	lo	largo	de	los	años	había	ido	evolucionando	mi	religión	y	construyéndome	el
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Dios	Benévolo.	Al	Dios	Benévolo	tampoco	le	importaban	insignificancias	como	decir
tacos	o	contar	mentiras.	El	Dios	Benévolo	miraba	dentro	de	los	corazones	de	la	gente
y	sabía	si	era	malvada	o	encantadora	a	un	nivel	cósmico.	En	mi	mundo,	Dios	y	Santa
Claus	 no	manipulaban	 las	 vidas.	 Claro	 que	 eso	 también	 significaba	 que	 no	 podías
contar	con	ellos	para	perder	peso.

Salí	de	la	ducha	y	sacudí	la	cabeza	como	sistema	para	peinarme	la	cabellera.	Me
puse	mi	uniforme	habitual	de	pantalones	cortos	de	 lycra	y	 sujetador	deportivo	y	 lo
completé	con	una	camiseta	de	hockey	de	los	Rangers.	Le	eché	otra	mirada	al	pelo	y
decidí	que	necesitaba	un	poco	de	ayuda,	así	que	lo	sometí	al	 tratamiento	del	gel,	el
secador	y	la	laca.	Cuando	acabé	había	ganado	varios	centímetros	de	altura.	Me	planté
delante	del	espejo	y	adopté	la	postura	de	Wonder	Woman,	con	las	piernas	separadas	y
los	puños	en	las	caderas.	«Come	mierda,	cerdo»,	le	dije	al	espejo.	Y	luego	la	pose	de
Escarlata,	con	la	mano	en	el	corazón	y	una	sonrisa	tímida.

Ninguna	de	las	dos	actitudes	parecía	lo	más	indicado	para	aquel	día,	así	que	me
fui	a	 la	cocina	a	ver	si	encontraba	mi	 identidad	en	 la	nevera.	Estaba	picoteando	un
poco	de	tarta	de	queso	Sara	Lee	congelada	cuando	sonó	el	teléfono.

—Hola	—dijo	Eddie	Kuntz.
—Hola	—respondí	yo.
—Tengo	la	carta	de	Maxine.	He	pensado	que	podría	apetecerte	verla.

Conduje	hasta	Muffet	Street	y	encontré	a	Eddie	Kuntz	de	pie	en	su	minúsculo	jardín,
con	las	manos	colgando	y	la	mirada	clavada	en	la	ventana	de	la	fachada.	Esta	estaba
destrozada,	 con	 un	 gran	 agujero	 cuadrado	 en	 el	 centro	 y	 un	 sinfín	 de
resquebrajaduras.

Cerré	 la	 puerta	 del	 coche	 dando	 un	 portazo,	 pero	 Kuntz	 no	 se	 volvió	 con	 el
sonido,	ni	siquiera	cuando	me	acerqué.	Nos	quedamos	así	durante	unos	instantes,	uno
al	lado	del	otro,	analizando	la	catástrofe	del	cristal.

—Buena	puntería	—dije.
El	asintió.
—Justo	en	el	centro.	Maxine	estuvo	en	el	equipo	de	béisbol	del	instituto.
—¿Esto	lo	hizo	ella	anoche?
Asintió	de	nuevo.
—Me	 estaba	metiendo	 en	 la	 cama.	Apagué	 la	 luz	 y…	 ¡ZAS!,	 un	 ladrillo	 entró

volando	por	mi	ventana.
—Correo	aéreo	—dije.
—Sí,	el	puto	correo	aéreo.	Mi	tía	está	que	se	sube	por	las	paredes.	Es	mi	casera.

Ella	y	tío	Leo	viven	en	la	otra	mitad	de	esta	casa	de	mierda.	La	única	razón	de	que	no
esté	aquí	mordiéndose	los	puños	es	porque	está	en	misa.

—No	sabía	que	estabas	de	alquiler.
—¿Qué?	¿Crees	que	yo	elegiría	estos	colores	para	pintarla?	¿Es	que	 te	parezco
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uno	de	esos	tíos	medio	mariquitas?
No,	por	Dios.	Los	 tíos	medio	mariquitas	no	creen	que	un	siete	en	una	camiseta

sea	un	detalle	de	estilo.
Me	entregó	una	hoja	de	papel.
—Esto	estaba	sujeto	al	ladrillo.
La	 carta	 estaba	 escrita	 a	mano	 y	 dirigida	 a	Kuntz.	 El	mensaje	 era	 sencillo.	 Le

decía	 que	 se	 había	 comportado	 como	un	gilipollas	 y	 que	 si	 quería	 sus	 cosas,	 iba	 a
tener	 que	 jugar	 a	 la	 búsqueda	 del	 tesoro.	 Decía	 que	 la	 primera	 pista	 era	 «en	 el
grande».	Y	luego	había	una	serie	de	letras	sin	sentido.

—¿Qué	significa	esto?	—le	pregunté.
—Si	 lo	supiera	no	 te	habría	 llamado,	¿no	 te	parece?	Ya	habría	salido	a	hacer	 la

ruta.	—Levantó	las	manos	al	aire—.	Está	como	una	cabra.	Tenía	que	haberme	dado
cuenta	de	que	estaba	 loca	desde	el	primer	momento.	Le	encantaban	 las	historias	de
espías.	Mientras	me	la	tiraba	por	detrás	ella	veía	películas	de	James	Bond	por	la	tele.
¿Te	lo	puedes	creer?

Sí,	hijo,	sí.
—Tú	te	dedicas	a	esto,	¿no?	—inquirió—.	¿Sabes	todas	esas	cosas	que	hacen	los

espías?	¿Sabes	descifrar	códigos?
—No	sé	nada	de	 las	cosas	que	hacen	 los	espías	—le	contesté—.	Y	no	 tengo	ni

idea	de	lo	que	pone	aquí.
De	hecho,	 no	 solo	 no	 sabía	 nada	de	 las	 cosas	 que	hacen	 los	 espías,	 ni	 siquiera

sabía	lo	que	hacen	los	cazarrecompensas.	Me	limitaba	a	improvisar	sobre	la	marcha
para	pagar	el	alquiler	a	la	espera	de	que	me	tocara	la	lotería.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Kuntz.
Volví	a	leer	la	nota.
—¿A	qué	cosas	tuyas	se	refiere?
Me	miró	sin	expresión	durante	un	minuto.
—Cartas	 de	 amor	—respondió	 por	 fin—.	 Le	 escribí	 algunas	 cartas	 de	 amor	 y

quiero	 que	me	 las	 devuelva.	 Ahora	 que	 hemos	 roto,	 no	 quiero	 que	 anden	 por	 ahí
dando	vueltas.	Escribí	algunas	cosas	de	las	que	me	avergüenzo.

Eddie	Kuntz	 no	 parecía	 de	 esa	 clase	 de	 personas	 que	 escriben	 cartas	 de	 amor,
pero	nunca	se	sabe.	De	lo	que	aparecía	capaz	era	de	destrozar	un	apartamento.

—¿Fuiste	al	apartamento	a	buscar	las	cartas?
—Sí,	pero	estaba	cerrado.
—¿No	entraste	a	la	fuerza?	¿No	tenías	la	llave?
—¿Entrar	a	la	fuerza?	¿Quieres	decir	si	eché	la	puerta	abajo?
—Ayer	me	pasé	por	el	apartamento	de	Maxine.	Alguien	lo	ha	dejado	hecho	una

ruina.
Otra	mirada	sin	expresión.
—No	sé	nada	de	eso.
—Creo	que	hay	alguien	que	busca	algo.	¿Es	posible	que	Maxine	tuviera	drogas?

www.lectulandia.com	-	Página	22



Se	encogió	de	hombros.
—Con	Maxine	nunca	se	sabe.	Ya	te	he	dicho	que	está	como	una	cabra.
Estaba	bien	saber	que	Maxine	se	encontraba	por	la	zona,	pero	no	podía	alegrarme

demasiado	 de	 tener	 una	 nota	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 decía.	Y,	 desde	 luego,	 no	 quería
saber	nada	más	de	la	vida	sexual	de	Kuntz.

Me	echó	un	brazo	por	los	hombros	y	se	arrimó	a	mí.
—Voy	a	dejar	 las	cosas	claras,	bomboncito.	Tengo	que	 recuperar	esas	cartas.	Y

puede	que	incluso	valgan	algo	para	mí.	¿Sabes	lo	que	quiero	decir?	Solo	porque	estés
trabajando	 para	 ese	 tío	 de	 las	 fianzas	 no	 significa	 que	 no	 puedas	 trabajar	 para	mí
también,	¿verdad?	Te	pagaré	bien.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	dejarme	hablar
con	Maxine	antes	de	entregársela	a	la	policía.

—Alguna	gente	lo	consideraría	un	doble	juego.
—Mil	dólares	—dijo	Kuntz—.	Es	mi	última	oferta.	La	tomas	o	la	dejas.
Le	ofrecí	mi	mano.
—Hecho.
Pues	sí,	se	me	puede	comprar.	Pero	por	 lo	menos	no	soy	barata.	Y,	además,	era

por	una	buena	causa.	Eddie	Kuntz	no	me	gustaba	especialmente,	pero	podía	entender
lo	de	las	cartas	de	amor	embarazosas,	ya	que	yo	también	había	escrito	algunas.	Las
había	dirigido	a	mi	repugnante	exmarido	y	mil	dólares	me	parecería	un	precio	justo
para	recuperarlas.

—Necesito	llevarme	la	nota	—le	dije.
Me	la	entregó	y	me	dio	un	puñetazo	en	el	hombro.
—A	por	ellos.
La	nota	decía	que	la	primera	pista	era	«en	el	grande».	Observé	el	lío	de	letras	que

le	seguía	y	no	pude	descubrir	ninguna	clave.	No	me	sorprendió,	dado	que	me	faltaba
el	 cromosoma	 de	 los	 jeroglíficos	 y	 no	 era	 capaz	 de	 resolver	 ni	 los	 rompecabezas
pensados	para	niños	de	nueve	años.	Afortunadamente,	vivía	en	un	edificio	repleto	de
gente	 de	 la	 tercera	 edad	 que	 se	 pasaban	 el	 día	 sentados	 haciendo	 crucigramas.	 Y
aquello	era	una	especie	de	crucigrama,	¿o	no?

Mi	primera	opción	fue	el	señor	Kleinschmidt,	del	315.
—Oh	—exclamó	 el	 señor	Kleinschmidt	 al	 abrir	 la	 puerta—.	 Si	 es	 la	 temeraria

cazarrecompensas.	¿Has	atrapado	a	algún	criminal	hoy?
—Todavía	no,	pero	estoy	en	ello.	—Le	pasé	 la	nota	del	correo	aéreo—.	¿Puede

usted	descifrar	esto?
El	señor	Kleinschmidt	sacudió	la	cabeza.
—Yo	 hago	 crucigramas.	 Esto	 es	 una	 sopa	 de	 letras.	 Pregúntaselo	 a	 Lorraine

Klausner,	la	del	primer	piso.	Ella	hace	sopas	de	letras.
—Hoy	en	día	todo	el	mundo	se	especializa.
—Si	Mickey	Mouse	volara	sería	el	Pato	Donald.
No	estaba	segura	de	lo	que	quería	decir,	pero	le	di	las	gracias,	bajé	dos	tramos	de

escalera	y	estaba	a	punto	de	apretar	el	timbre	de	Lorraine	cuando	se	abrió	la	puerta.
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—Sol	Kleinschmidt	me	acaba	de	llamar	para	contarme	lo	del	mensaje	en	clave	—
dijo—.	Pasa.	He	sacado	unas	galletas.

Ya	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	me	 senté	 en	 un	 silla	 enfrente	 de	 ella	 y	 la	 observé
trabajar	en	el	mensaje	secreto.

—No	es	exactamente	una	sopa	de	letras	—señaló	concentrada	en	la	nota—.	No	sé
cómo	se	resuelve	esto.	Solo	hago	sopas	de	letras.	—Dio	unos	golpecitos	con	el	dedo
en	la	mesa—.	Conozco	a	alguien	que	podría	ayudarte,	pero…

—¿Pero	qué?
—Mi	sobrino	Salvatore	tiene	un	don	especial	para	este	tipo	de	cosas.	Desde	que

era	pequeñito	ha	 sido	capaz	de	 resolver	 toda	clase	de	 acertijos.	Uno	de	esos	dones
inexplicables.

Me	quedé	mirándola	expectante.
—Pero	 es	 que	 a	 veces	 puede	 ser	muy	 raro.	Creo	que	 está	 pasando	una	de	 esas

fases	inconformistas.
Esperaba	que	no	tuviera	un	piercing	en	la	lengua.	Cuando	hablo	con	una	persona

que	lleva	un	de	esos	tengo	que	esforzarme	para	no	hacer	sonidos	guturales.
—¿Dónde	vive?
Me	escribió	su	dirección	en	el	revés	de	la	nota.
—Es	músico	y	casi	siempre	 trabaja	por	 las	noches,	o	sea	que	ahora	 tendría	que

estar	en	casa,	pero	tal	vez	sea	mejor	que	le	llame	antes.
Salvatore	 Sweet	 vivía	 en	 un	 edificio	 alto	 que	 daba	 al	 río.	 La	 fachada	 era	 de

hormigón	y	cristal.	Tenía	unos	espacios	verdes	mínimos	pero	bien	cuidados.	El	portal
estaba	recién	pintado	y	enmoquetado	en	tonos	malvas	y	grises;	poco	que	ver	con	el
paraíso	de	un	inconformista.	Y	tampoco	parecía	ser	de	renta	baja.

Subí	en	el	ascensor	hasta	el	piso	noveno	y	llamé	al	timbre	de	Sweet.	Un	instante
después	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	me	 encontré	 cara	 a	 cara	 con	una	mujer	muy	 fea	 o	 un
chico	muy	gay.

—Tú	debes	de	ser	Stephanie.
Asentí	con	la	cabeza.
—Yo	 soy	 Sally	 Sweet.	 La	 tía	 Lorraine	 me	 llamó	 para	 decirme	 que	 tenías	 un

problema.
Iba	vestido	con	pantalones	ajustados	de	cuero	negro	sujetos	a	los	lados	por	cintas

de	 cuero	 que	 dejaban	 a	 la	 vista	 un	 trozo	 de	 carne	 pálida	 desde	 el	 tobillo	 hasta	 la
cadera,	y	un	corsé	de	cuero	con	pechos	cónicos	que	matarían	de	envidia	a	Madonna.
Medía	 casi	 dos	metros	 subido	 a	 las	 sandalias	 de	 plataforma.	 Tenía	 una	 gran	 nariz
aguileña,	 rosas	 rojas	 tatuadas	 en	 los	 bíceps	 y,	 gracias	 a	 Dios,	 no	 llevaba	 ningún
piercing	en	la	lengua.	Se	había	puesto	una	peluca	rubia	a	lo	Farrah	Fawcett,	pestañas
postizas	y	carmín	marrón	brillante.	Las	uñas	iban	pintadas	a	tono	con	los	labios.

—Puede	que	no	sea	un	buen	momento…	—dije.
—Como	cualquier	otro.
No	sabía	qué	decir	ni	adonde	mirar.	La	verdad	es	que	resultaba	fascinante,	como
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cuando	no	puedes	dejar	de	mirar	un	accidente	de	coche.
Se	miró	a	sí	mismo.
—Probablemente	estarás	pensando	en	el	modelo.
—Es	muy	bonito.
—Sí.	Me	han	hecho	el	corsé	a	medida.	Soy	el	guitarra	solista	de	los	Adorables.	Y

te	voy	a	decir	una	cosa:	es	superjodido	que	la	manicura	te	dure	un	puto	fin	de	semana
cuando	se	es	guitarrista.	Si	hubiera	sabido	cómo	me	iban	a	ir	las	cosas,	habría	elegido
la	puta	batería.

—Pues	parece	que	te	las	arreglas	bien.
—Mi	segundo	nombre	es	éxito.	Hace	dos	años	era	de	 lo	más	machote	y	 tocaba

con	los	Perros	Aulladores.	¿Has	oído	hablar	de	ellos?
Sacudí	la	cabeza.
—No.
—Nadie	ha	oído	hablar	de	 los	putos	Perros	Aulladores.	 Joder,	vivía	en	un	puto

arcón	en	el	callejón	de	detrás	de	la	puta	Pizza	Romanos.	He	sido	punk,	funk,	grunge	y
R&B.	He	estado	con	 los	Pompis	Bailones,	 los	Pozos,	 los	Menores	Mendigos	y	 los
Perros	 Aulladores.	 Estos	 últimos	 son	 con	 los	 que	 más	 tiempo	 he	 estado.	 Fue	 una
experiencia	muy	deprimente,	joder.	No	podía	soportar	aquellas	putas	canciones	sobre
putos	 corazones	 rotos	 de	 los	 cojones	 y	 de	 putos	 peces	 de	 colores	 que	 van	 al	 puto
cielo.	Y	encima	tenía	que	parecer	un	puto	vaquero	de	los	huevos.	Vamos	a	ver,	¿cómo
puedes	sentir	 respeto	por	 ti	mismo	si	 tienes	que	salir	al	escenario	con	un	sombrero
vaquero?

Yo	era	bastante	buena	soltando	 tacos,	pero	creo	que	no	me	podía	comparar	con
Sally.	Ni	en	mi	mejor	día	podría	meter	tantas	palabrotas	en	una	frase.

—Chico,	tú	sí	que	sabes	jurar	—dije.
—No	se	puede	ser	un	puto	músico	sin	jurar,	joder.
Yo	sabía	que	eso	era	cierto,	porque	había	visto	algunos	rockumentales	en	la	MTV.

Los	ojos	se	me	fueron	hacia	su	pelo.
—Pero	ahora	llevas	una	peluca	de	Farrah	Fawcett.	¿No	es	un	poco	como	llevar	un

sombrero	vaquero?
—Sí,	pero	esto	es	una	puta	declaración	de	principios.	Es	políticamente	correcto,

joder.	Mira,	esto	habla	del	hombre	sensible.	Saca	mi	rollo	femenino	del	armario.	Y	lo
exhibo	diciendo:	aquí	lo	tenéis.

—Ya,	ya.
—Y,	además,	estoy	ganando	un	pastón	que	te	cagas.	Con	esto	sí	que	he	acertado.

Es	el	año	de	las	drag	queens.	Somos	como	una	puta	invasión.	—Me	quitó	la	nota	de
la	mano	 y	 la	 estudió—.	 No	 solo	 tengo	 contratos	 firmados	 para	 todos	 los	 fines	 de
semana	de	los	dos	próximos	años…	Además,	me	meten	billetes	en	las	putas	bragas.
Tengo	tanto	dinero	que	no	sé	lo	que	hacer	con	él.

—O	sea,	que	me	imagino	que	estás	encantado	de	ser	gay.
—Bueno,	entre	tú	y	yo,	la	verdad	es	que	no	soy	gay.
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—Solo	te	travistes.
—Sí.	Algo	así.	A	ver,	no	me	 importaría	 ser	un	poco	gay	Por	ejemplo,	 supongo

que	podría	bailar	con	un	chico,	pero	no	estoy	dispuesto	a	hacer	nada	con	el	culo.
Asentí.	Yo	pensaba	lo	mismo	de	los	hombres.
Cogió	un	bolígrafo	de	una	mesa	auxiliar	e	hizo	unas	marcas	en	la	nota.
—Lorraine	dice	que	eres	cazarrecompensas.
—Casi	nunca	le	disparo	a	nadie	—contesté.
—Joder,	si	yo	fuera	cazarrecompensas	le	dispararía	a	todo	el	puto	mundo.	—Dejó

de	garabatear	en	el	papel	y	me	lo	devolvió—.	A	lo	mejor	 te	cuesta	creerlo,	pero	de
pequeño	era	un	poco	raro.

—¡No!
—Sí.	 Siempre	 estaba	 como…	 colgado.	 Por	 eso	 me	 pasaba	 mucho	 tiempo

hablando	con	Spock.	Y	él	y	yo	nos	mandábamos	mensajes	en	clave	el	uno	al	otro.
—¿Te	refieres	al	Spock	de	Star	Trek?
—Sí,	 a	 ese	 mismo.	 Joder,	 Spock	 y	 yo	 éramos	 íntimos.	 Nos	 comunicamos	 por

código	todos	los	días	durante	años.	Pero	nuestros	códigos	sí	que	eran	difíciles.	Este	es
demasiado	fácil.	No	es	más	que	una	serie	de	letras	con	un	poco	de	mierda	por	medio:
«Rojo,	verde	y	azul.	En	el	Pollo	en	el	Balde	te	espera	la	pista».

—Conozco	el	Pollo	en	el	Balde	—dije—.	Está	a	un	paso	del	despacho	de	fianzas.
Los	contenedores	de	basura	que	había	en	el	aparcamiento	del	Pollo	en	el	Balde

eran	rojo,	verde	y	azul.	El	verde	y	el	azul	eran	para	reciclar	papel	y	aluminio.	El	rojo,
el	más	grande,	se	destinaba	a	la	basura	orgánica.	Podía	apostar	mi	recompensa	a	que
la	pista	estaba	en	el	de	la	orgánica.

Un	 segundo	 hombre	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Iba	 impecablemente	 vestido	 con
Dockers	y	una	camisa	de	botones	perfectamente	planchada.	Era	más	bajo	que	Sweet,
alrededor	 de	 un	 metro	 setenta	 y	 cinco.	 Era	 delgado	 y	 sin	 un	 solo	 pelo,	 como	 un
Chihuahua	calvo,	con	ojos	castaños	escondidos	detrás	de	unas	gafas	de	cristal	grueso
y	una	boca	que	parecía	demasiado	ancha,	demasiado	sensual	para	su	cara	pequeña	y
su	naricilla	respingona.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Esta	es	Stephanie	Plum	—dijo	Sally—.	La	que	ha	mandado	Lorraine.
El	segundo	hombre	alargó	la	mano.
—Gregory	Stern.	Todos	me	llaman	Sugar.
—Sugar	y	yo	somos	compañeros	de	piso	—aclaró	Sally—.	Estamos	juntos	en	la

banda.
—Soy	la	fulana	del	grupo	—dijo	Sugar—.	Y	a	veces	canto.
—Siempre	he	querido	cantar	en	un	grupo	—señalé—.	Pero	no	sé	cantar.
—Estoy	seguro	de	que	sí	sabrías	—contestó	Sugar—.	Apuesto	lo	que	sea	a	que

serías	estupenda.
—Será	mejor	que	te	vistas	—le	dijo	Sally	a	Sugar—.	Vas	a	llegar	tarde	otra	vez.
—Tenemos	 una	 actuación	 esta	 tarde	 —me	 explicó	 Sugar—.	 Un	 banquete	 de

www.lectulandia.com	-	Página	26



bodas.
Madre	mía.
El	Pollo	en	el	Balde	se	encuentra	en	Hamilton.	Asienta	sus	reales	en	un	cubo	de

cemento	con	ventanas	en	 tres	de	sus	paredes.	Y	es	más	conocido	por	el	gigantesco
pollo	giratorio	empalado	en	un	poste	de	diez	metros	que	hay	en	el	aparcamiento	que
por	su	deliciosa	comida.

Entré	 en	 el	 aparcamiento	y	me	detuve	 a	poca	distancia	del	 contenedor	 rojo.	La
temperatura	debía	de	ser	de	unos	cuarenta	grados	con	un	cien	por	cien	de	humedad.
Llevaba	 el	 techo	 abierto	 y	 cuando	paré	 el	 coche	 sentí	 que	 el	 calor	 caía	 sobre	mí	 a
plomo.	 Tal	 vez	 si	 encontraba	 a	 Nowicki	 podría	 hacer	 que	 me	 arreglaran	 el	 aire
acondicionado,	o	incluso	pasar	unos	días	en	la	playa…	o	pagar	el	alquiler	y	evitar	el
desahucio.

Fui	hasta	el	contenedor	pensando	en	pedir	algo	de	comer.	Dos	trozos	de	pollo	con
ensalada	de	col	más	una	galleta	y	un	refresco	extra	grande	me	sonaba	bien.

Miré	 por	 encima	 del	 borde	 del	 contenedor,	 solté	 un	 resoplido	 involuntario	 y
retrocedí	varios	pasos.	La	mayor	parte	de	la	basura	se	hallaba	en	bolsas,	pero	algunas
estaban	 rotas	 y	 habían	desparramado	 su	 contenido	 como	 las	 entrañas	de	un	 animal
atropellado.	La	peste	 de	 las	 verduras	 descompuestas	 y	 el	 pollo	 putrefacto	 emanaba
del	contenedor	y	me	hizo	replantearme	la	comida,	e	incluso	mi	trabajo.	De	ninguna
manera	iba	a	hurgar	en	aquella	porquería	para	buscar	una	estúpida	pista.

Volví	al	coche	y	llamé	a	Eddie	Kuntz	por	el	teléfono	móvil.
—He	descifrado	la	nota	—le	dije—.	Estoy	en	el	Pollo	en	el	Balde	y	aquí	hay	otra

pista.	Creo	que	es	mejor	que	vengas	a	verlo	con	tus	propios	ojos.
Media	hora	después	irrumpía	en	el	aparcamiento.	Yo	estaba	sentada	en	mi	coche,

metiéndome	 mi	 tercera	 Coca-Cola	 light	 gigante	 y	 sudando	 como	 un	 pollo.	 Kuntz
parecía	 fresco	 y	 relajado	 en	 su	 nuevo	 deportivo	 con	 aire	 acondicionado	 de	 serie.
Había	 cambiado	 los	 pantalones	 cortos	 sudados	 de	 la	 mañana	 por	 una	 camiseta	 de
rejilla	 negra	 y	 pantalones	 cortos	 de	 lycra	 que	 no	 hacían	 demasiado	 por	 ocultar	 al
señor	Morcillón,	dos	cadenas	de	oro	al	cuello	y	unas	zapatillas	Air	Jordan	nuevas	que
parecían	del	número	cincuenta	y	ocho.

—Qué	arreglado	—le	dije.
—Tengo	que	mantener	mi	imagen.	No	me	gusta	decepcionar	a	las	nenas.
Le	entregué	la	nota	descifrada.
—La	siguiente	pista	está	en	el	contenedor	rojo.
Se	acercó	al	contenedor,	asomó	la	cabeza	por	el	borde	y	reculó.
—Huele	que	apesta.	A	lo	mejor	te	convendría	cambiarte	de	ropa	antes	de	meterte

ahí.
—¿Qué?	¿Estás	loca?	No	me	voy	a	poner	a	revolver	en	toda	esa	mierda.
—Es	tu	nota.
—Sí,	pero	te	he	contratado	a	ti	—replicó.
—No	me	has	contratado	para	bucear	en	contenedores	de	basura.
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—Te	he	contratado	para	encontrarla.	Y	eso	es	todo	lo	que	quiero.	Solo	quiero	que
la	encuentres.

Llevaba	dos	buscas	enganchados	en	sus	pantalones	elásticos.	Uno	de	ellos	pitó	y
mostró	un	mensaje.	El	leyó	el	mensaje	y	suspiró.

—Chicas	—dijo—.	Nunca	tienen	bastante.
Vale.	Probablemente	era	de	su	madre.
Fue	hasta	su	coche	e	hizo	un	par	de	 llamadas	desde	el	 teléfono	que	 tenía	en	él.

Cuando	acabó	de	hablar	volvió	a	mi	lado.
—Bueno	—concluyó—,	 ya	 me	 he	 ocupado	 de	 todo.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que

hacer	es	quedarte	aquí	y	esperar	a	Carlos.	Me	quedaría	contigo,	pero	tengo	cosas	que
hacer.

Le	vi	alejarse	y	luego	me	volví	y,	escudriñando	fuera	del	aparcamiento,	grité:
—Eh,	Maxine.	 ¿Estás	 por	 ahí?	—Si	 hubiera	 sido	 yo	 me	 habría	 gustado	 ver	 a

Kuntz	escarbando	en	la	basura—.	Escucha	—continué—,	era	una	buena	idea,	pero	no
ha	funcionado.	¿Qué	te	parece	que	te	invite	a	un	par	de	trozos	de	pollo?

Maxine	no	salió	de	las	sombras,	así	que	me	senté	en	el	coche	y	esperé	a	Carlos.
Unos	veinte	minutos	después	entraba	en	el	aparcamiento	una	camioneta	con	una	pala
mecánica.	El	conductor	puso	en	marcha	la	pala,	la	acercó	al	contenedor	y	le	metió	un
extremo	por	debajo.	El	contenedor	se	volcó	a	cámara	lenta	y	cayó	sobre	el	pavimento
como	 un	 dinosaurio	 muerto.	 Las	 bolsas	 de	 basura	 se	 estrellaron	 contra	 el	 suelo	 y
reventaron,	y	una	jarra	de	cristal	rebotó	en	el	asfalto,	rodó	entre	las	bolsas	y	vino	a
pararse	a	unos	metros	de	donde	yo	me	encontraba.	Alguien	había	escrito	«pista»	en
su	superficie	con	un	rotulador	indeleble.

El	conductor	de	la	camioneta	me	miró.
—¿Eres	Stephanie?
Yo	estaba	observando	fijamente,	como	transfigurada,	al	contenedor	y	el	desastre

que	se	extendía	a	mis	pies,	y	el	corazón	me	latía	a	un	ritmo	endiablado.
—Ajá.
—¿Quieres	que	esparza	la	basura	un	poco	más?
—¡No!
Había	 gente	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 asomada	 a	 las	 ventanas	 del	 Pollo	 en	 el

Balde.	Dos	chavales	universitarios	vestidos	con	el	uniforme	rojo	y	amarillo	del	Pollo
llegaron	corriendo	hasta	la	excavadora.

—¿Qué	están	haciendo?	¿Qué	están	haciendo?	—gritó	uno	de	ellos.
—Eh,	no	te	cagues	encima	—le	dijo	el	conductor—.	La	vida	es	demasiado	corta.
Subió	la	pala	mecánica	otra	vez	a	la	camioneta,	se	puso	al	volante,	nos	dedicó	un

saludo	militar	y	se	marchó.
Todos	nos	quedamos	allí	de	pie,	sin	saber	qué	decir.
El	chaval	se	volvió	hacia	mí.
—¿Le	conoce?
—No	—dije—.	No	le	había	visto	en	mi	vida.
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Me	encontraba	a	menos	de	un	kilómetro	de	mi	apartamento,	por	lo	que	agarré	la
jarra,	me	metí	en	el	coche	y	me	fui	a	casa.	Durante	 todo	el	camino	estuve	mirando
por	encima	del	hombro,	medio	esperando	que	me	siguiera	acechante	la	patrulla	verde.

Abrí	la	puerta	y	le	grité	a	Rex:
—Otro	de	esos	días.
El	hámster	estaba	dormido	en	su	lata	de	sopa	y	no	me	contestó,	así	que	me	fui	a	la

cocina	y	me	preparé	un	sandwich	de	mantequilla	de	cacahuete	y	aceitunas.	Abrí	una
cerveza	 y	 me	 puse	 a	 estudiar	 el	 nuevo	 mensaje	 mientras	 comía.	 Intenté	 descubrir
palabras	clave	o	letras	salteadas,	pero	me	parecía	un	enorme	embrollo	y	no	me	decía
nada.	 Al	 final	 me	 rendí	 y	 llamé	 a	 Sally.	 Su	 teléfono	 sonó	 tres	 veces	 y	 saltó	 el
contestador	 automático:	 «Sally	 y	 Sugar	 no	 estamos	 en	 casa,	 pero	 nos	 encantaría
hablar	contigo,	así	que	deja	un	mensaje».

Dejé	mi	nombre	y	número	de	teléfono	y	volví	a	analizar	la	nota.	Como	a	las	tres
tenía	los	ojos	fritos	y	no	había	tenido	noticias	de	Sally,	decidí	ir	de	puerta	en	puerta
preguntando	 a	 los	 ancianos.	 El	 señor	 Kleinschmidt	 me	 aseguró	 que	 no	 era	 un
crucigrama.	Lorraine	me	explicó	que	no	era	una	sopa	de	letras.	El	señor	Markowitz
me	dijo	que	estaba	viendo	la	tele	y	que	no	tenía	tiempo	para	aquellas	tonterías.

Cuando	regresé	a	mi	cocina,	la	luz	del	contestador	estaba	parpadeando.
El	primer	mensaje	era	de	Eddie	Kuntz.
—Bueno,	¿dónde	está?
Y	nada	más.	Eso	era	todo	el	mensaje.
—Menudo	soplagaitas	—le	espeté	al	contestador.
El	segundo	mensaje	era	de	Ranger:
—Llámame.
Ranger	 es	 hombre	 de	 pocas	 palabras.	 Un	 cubano	 norteamericano,	 antiguo

miembro	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales,	 que	 más	 vale	 tener	 como	 amigo	 que	 como
enemigo	y	es	el	cazarrecompensas	número	uno	de	Vinnie.	Marqué	su	número	y	me
preparé	a	escuchar	jadeos.	A	veces	eso	era	todo	lo	que	se	escuchaba.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Ranger.
—¿Qué	pasa	contigo?
—Necesito	que	me	ayudes	a	atrapar	a	un	fugitivo.
Esto	significaba	bien	que	Ranger	quería	reírse	un	buen	rato	o	que	necesitaba	una

mujer	blanca	como	señuelo.	Si	necesitara	ayuda	física	de	verdad	no	me	llamaría.	El
conocía	a	gente	que	se	 liaría	a	 tortas	con	Terminator	por	un	paquete	de	Camel	y	 la
perspectiva	de	pasar	un	buen	rato.

—Necesito	 sacar	 a	 un	NGT	 de	 un	 edificio	 y	 yo	 no	 tengo	 lo	 que	 hace	 falta	—
explicó.

—¿Y	qué	es	exactamente	lo	que	te	falta?
—Una	piel	blanca	y	aterciopelada	apenas	oculta	por	una	falda	corta	y	un	jersey

ajustado.	Hace	dos	días	Sammy	el	Cojo	estiró	la	pata.	Le	están	velando	en	Leoni	y	el
hombre	que	busco,	Kenny	Martin,	ha	ido	a	presentar	sus	respetos.
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—¿Y	por	qué	no	esperas	a	que	salga?
—Está	 con	 su	madre,	 con	 su	 hermana	 y	 con	 su	 tío	Vito.	 Yo	 supongo	 que	 han

planeado	salir	 todos	a	 la	vez	y	no	quiero	 tener	que	enfrentarme	con	 toda	 la	 familia
Grizolli	para	atrapar	a	ese	sujeto.

No	 me	 extraña.	 La	 tierra	 estaba	 sembrada	 de	 restos	 de	 personas	 que	 habían
intentado	enfrentarse	con	la	familia	de	Vito	Grizolli.

—La	verdad	es	que	ya	tenía	planes	para	esta	noche	—respondí—,	entre	los	que	se
incluye	vivir	un	poco	más	de	tiempo.

—Lo	único	que	quiero	es	que	le	saques	a	la	calle.	A	partir	de	ahí	ya	me	encargo
yo.

Oí	que	colgaba,	pero	de	todas	formas	le	grité	al	teléfono:
—¿Qué	te	pasa?	¿Estás	chiflado?

Quince	 minutos	 más	 tarde	 ya	 estaba	 encaramada	 a	 los	 diez	 centímetros	 de	 mis
sandalias,	de	esas	que	te	hacen	parecer	a	la	Bruja	Buena	de	Putilandia.	Me	embutí	en
un	vestido	escotado	de	punto	negro	que	había	comprado	con	la	intención	de	perder	un
par	de	kilos,	me	embadurné	las	pestañas	con	montones	de	rímel	negro	y	me	realcé	el
canalillo	rellenando	el	sujetador	con	unas	bolas	de	gomaespuma.

Ranger	 estaba	 esperando	 en	Roebling,	 a	media	manzana	 de	 la	 funeraria.	No	 se
volvió	cuando	me	detuve	en	el	bordillo,	pero	pude	ver	que	no	me	quitaba	ojo	por	el
espejo	retrovisor.	Al	acercarme	a	él	me	sonrió.

—Bonito	 ese	 casi	 vestido	 que	 llevas.	 ¿Alguna	 vez	 se	 te	 pasado	 por	 la	 cabeza
cambiar	de	profesión?

—Todo	el	tiempo.	Lo	estoy	pensando	ahora	mismo.
Ranger	me	entregó	una	foto.
—Kenny	Martin.	Veintidós	 años.	Un	 fracasado	 de	 primera.	Acusado	 de	 robo	 a

mano	armada.	—Echó	una	mirada	al	bolso	que	 llevaba	colgado	al	hombro—.	¿Vas
armada?

—Sí.
—¿Está	cargada?
Metí	la	mano	en	el	bolso	y	revolví	en	su	contenido.
—No	estoy	segura,	pero	creo	que	tengo	algunas	balas	por	aquí	perdidas…
—¿Esposas?
—Las	esposas	están	seguro.
—¿Spray	de	defensa?
—Sí,	lo	llevo.
—A	por	ellos,	fiera.
Crucé	la	calle	contoneándome	y	subí	igual	los	escalones	de	acceso	a	la	funeraria

Leoni.	Un	pequeño	grupo	de	italianos	estaba	fumando	en	el	porche	delantero.	Cuando
aparecí	las	conversaciones	se	interrumpieron	y	el	grupo	se	abrió	para	dejarme	pasar.
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En	el	vestíbulo	había	más	gente.	Ninguno	de	ellos	era	Kenny	Martin.	Pasé	a	la	sala
uno,	 en	 la	 que	 estaban	 velando	 a	 Sammy	 el	Cojo,	 que	 vacía	 tranquilamente	 en	 un
ataúd	 de	 caoba	 tallada.	 Había	 montones	 de	 flores	 y	 de	 mujeres	 italianas.	 A	 nadie
parecía	 afectarle	mucho	 la	muerte	 de	 Sammy.	No	 había	 ni	 viuda	 sedada,	 ni	madre
desconsolada,	ni	rastro	de	Kenny.

Le	dije	adiós	a	Sammy	y	crucé	el	pasillo	subida	en	mis	tacones.	Al	fondo	había
un	pequeño	saloncito	que	daba	a	la	parte	de	atrás	y	Kenny	Martin	se	encontraba	junto
a	la	puerta	fumándose	un	cigarrillo.	Al	otro	lado	de	la	puerta	había	un	paseo	cubierto
y	más	allá,	en	algún	lugar,	se	hallaba	Ranger.

Me	apoyé	en	la	puerta	enfrente	de	Kenny	y	sonreí.
—Hola.
Clavó	los	ojos	en	las	bolas	de	gomaespuma.
—¿Has	venido	a	ver	a	Sammy?
Negué	con	la	cabeza.
—A	la	señora	Kowalski,	la	de	la	sala	dos.
—No	 pareces	 muy	 apenada.	 —Me	 encogí	 de	 hombros—.	 Si	 estuvieras	 muy

apenada,	te	consolaría.	Sé	muchas	maneras	de	consolar	a	una	mujer.
Levanté	una	ceja.
—¿Hum?
Medía	como	un	metro	ochenta	y	pesaría	unos	sólidos	ochenta	kilos.	Llevaba	un

traje	azul	oscuro	y	camisa	blanca	con	el	botón	superior	abierto.
—¿Qué	se	te	ofrece,	nena?	—preguntó.
Le	miré	de	arriba	abajo	como	si	me	gustara	lo	que	estaba	viendo.
—¿Cómo	te	llamas?
—Kenny.	Kenny	Martin	«el	Macho».
Kenny	el	Macho.	¡Uhh!	Pescozón	mental.	Alargué	la	mano.
—Stephanie.
En	vez	de	darme	un	apretón,	enlazó	sus	dedos	con	los	míos	y	se	acercó	más	a	mí.
—Qué	nombre	tan	bonito.
—Iba	a	salir	a	tomar	un	poco	el	aire.	¿Quieres	venir	conmigo?
—Sí,	claro.	Aquí	no	hay	más	que	gente	muerta.	Incluso	la	gente	viva	está	muerta,

¿sabes	lo	que	quiero	decir?
Una	niña	se	nos	acercó	corriendo	por	el	pasillo.
—Kenny,	mamá	dice	que	ya	nos	tenemos	que	ir.
—Dile	que	voy	dentro	de	un	instante.
—¡Ha	dicho	que	te	lleve	ahora	mismo!
Kenny	 levantó	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 un	 gesto	 que	 revelaba	 la	 inutilidad	 de

discutir.	Todo	el	mundo	sabe	que	nunca	se	gana	con	una	madre	italiana.
—¿Podría	 llamarte	 alguna	 vez?	—me	 preguntó—.	A	 lo	mejor	 podemos	 vernos

más	tarde.
Nunca	subestimes	el	poder	de	una	bola	de	gomaespuma.
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—Claro.	¿Por	qué	no	salimos	y	te	apunto	mi	teléfono?	Necesito	un	poco	de	aire
fresco,	en	serio.

—¡Ahora	mismo!	—gritó	la	chiquilla.
Kenny	le	hizo	un	amago	a	la	niña	y	ella	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo	a	buscar

a	su	madre,	chillando	con	toda	su	alma.
—Tengo	que	irme	—dijo	Kenny.
—Un	segundo.	Te	voy	a	dar	mi	 tarjeta	de	visita.	—Metí	 la	 cabeza	 en	 el	 bolso,

rebuscando	el	spray	de	defensa.	Si	no	podía	conseguir	que	saliera	conmigo	de	buen
grado,	le	rociaría	con	el	spray	y	le	arrastraría	fuera.

Oí	más	pasos	en	la	alfombra	y	al	 levantar	la	mirada	vi	que	una	mujer	se	dirigía
hacia	nosotros.	Era	delgada	y	guapa,	con	el	pelo	rubio	y	corto.	Llevaba	un	traje	gris	y
zapatos	de	tacón,	y	su	expresión	se	volvió	seria	al	verme	con	Kenny.

—Ahora	me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasa	—le	 espetó—.	 Tu	madre	me	manda	 a
buscarte,	pero	ya	veo	que	te	has	metido	en	un	lío.

—No	hay	ningún	lío	—replicó	Kenny—.	Dile	que	no	se	agobie	tanto.
—Ah,	sí	—suspiró	la	mujer—.	Le	voy	a	decir	a	tu	madre	que	no	se	agobie.	Esa	sí

que	es	buena.	—Me	miró	a	mí,	luego	a	Kenny	y	sonrió—.	No	te	enteras,	¿verdad?	—
le	preguntó	al	chico.

Yo	 seguía	 buscando	 el	 spray.	Cepillo	 para	 el	 pelo,	 linterna,	 envase	 de	 viaje	 de
tampones…	Maldita	sea,	¿dónde	estaba	el	aerosol?

—¿No	me	entero	de	qué?	—inquirió	Kenny—.	¿De	qué	estás	hablando?
—¿Es	que	nunca	lees	los	periódicos?	Esta	es	Stephanie	Plum,	la	que	incendió	la

funeraria	el	año	pasado.	Es	cazarrecompensas.
Vaya,	hombre.
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Tres

Kenny	me	dio	un	trompazo	en	el	hombro	que	me	hizo	retroceder	un	par	de	pasos.
—¿Es	verdad	lo	que	está	diciendo	Terry?	¿Eres	una	cazarrecompensas?
—¡Eh!	—advertí—.	Quítame	las	manos	de	encima.
Me	dio	otro	empujón	que	me	puso	contra	la	pared.
—A	lo	mejor	hay	que	darte	una	lección	para	que	aprendas	a	no	jugar	con	Kenny.
—A	lo	mejor	hay	que	darte	una	 lección	a	 ti	para	que	aprendas	a	no	 faltar	a	un

juicio.
Seguía	rebuscando	en	el	bolso,	pero	no	encontraba	el	puñetero	spray	de	defensa,

así	que	saqué	un	bote	de	laca	de	fijación	extra	fuerte	y	se	la	eché	por	toda	la	cara.
—Auuu	—se	quejó	Kenny	dando	un	salto	para	atrás	y	llevándose	las	manos	a	la

cara—.	 Puta,	 esto	 te	 va	 a	 costar	 caro.	 Te	 voy	 a…	—Se	 retiró	 las	 manos—.	 Oye,
espera	un	momento.	¿Qué	es	esta	mierda?

La	sonrisa	de	Terry	se	ensanchó.
—Te	ha	echado	laca,	Kenny.
La	niña	y	una	mujer	mayor	se	acercaron	por	el	pasillo.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—quiso	saber	la	mujer.
Entonces	apareció	un	hombre	mayor,	Vito	Grizolli,	como	si	acabara	de	escaparse

del	rodaje	de	El	padrino.
—Le	han	echado	laca	a	Kenny	—explicó	Terry	a	todos—.	Se	ha	defendido	como

un	valiente,	pero	no	ha	tenido	fuerza	suficiente	para	protegerse	de	la	fijación	extra.
La	madre	se	volvió	hacia	mí.
—¿Ha	sido	usted	la	que	le	ha	hecho	esto	a	mi	hijo?
Intenté	no	suspirar,	pero	se	me	escapó	un	soplido.	Hay	días	en	que	una	no	debería

salir	de	la	cama.
—Soy	 agente	 de	 cumplimiento	 de	 fianzas	—expliqué—.	 Trabajo	 para	 Vincent

Plum.	Su	hijo	no	se	presentó	a	su	juicio	y	ahora	tengo	que	llevármelo	para	que	le	den
fecha	y	revisen	su	caso.

La	señora	Martin	tomó	aire	y	se	enfrentó	con	Kenny.
—¿Es	verdad	eso?	¿No	te	presentaste	al	juicio?	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	¿Es	que

no	te	enteras	de	nada?
—Es	todo	una	mierda.
La	señora	Martin	le	dio	un	pescozón	en	un	lado	de	la	cabeza.
—¡Cuidadito	con	lo	que	dices!	¿Y	qué	forma	de	vestir	es	esa?	—me	regañó	a	mí

—.	Si	fueras	hija	mía	no	te	dejaría	salir	de	casa.
Me	retiré	un	poco	antes	de	que	me	diera	otro	pescozón	a	mí.
—Jóvenes	—dijo	Vito	Grizolli—.	¿Dónde	vamos	a	ir	a	parar?
Un	hombre	que	se	cargaba	a	gente	con	cierta	regularidad.
Señaló	a	Kenny	sacudiendo	el	dedo.
—Deberías	haberte	presentado	al	juicio.	Pórtate	como	un	hombre.	Ahora	te	vas	a
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ir	con	ella	y	deja	que	los	abogados	hagan	su	trabajo.
—Me	 ha	 entrado	 laca	 en	 un	 ojo	—protestó	 el	 chico—.	Me	 llora.	 Necesito	 un

médico.
Le	abrí	la	puerta	para	que	saliera.
—No	seas	tan	llorica	—le	dije—.	A	mí	me	entra	laca	en	los	ojos	todos	los	días.
Ranger	nos	esperaba	bajo	el	entoldado.	Llevaba	una	camiseta	negra	y	pantalones

negros	 de	 comando	 metidos	 en	 unas	 botas	 negras.	 Tenía	 un	 cuerpo	 como	 el	 de
Schwarzenegger,	el	pelo	oscuro	pegado	hacia	atrás	y	una	sonrisa	de	doscientos	vatios.
Era	 insoportablemente	 sexy,	 tan	 cuerdo	 como	 Batman	 y	 un	 cazarrecompensas	 de
primera.

Me	ofreció	los	doscientos	vatios	de	golpe.
—Y	bonito	detalle	lo	del	spray.
—No	empecemos.

Cuando	 me	 desperté	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 me	 sentía	 impaciente.	 Quería	 seguir
adelante	con	el	caso	de	Maxine	Nowicki,	pero	estaba	estancada	con	la	pista.	Miré	la
nota	una	vez	más	y	sentí	que	la	frustración	me	reconcomía.	Sally	Sweet	no	me	había
devuelto	 la	 llamada.	Me	moría	por	 llamarle	otra	vez,	pero	 solo	eran	 las	ocho	de	 la
mañana	y	pensé	que	seguramente	las	drag	queens	no	fueran	muy	madrugadoras.

Iba	por	mi	segunda	taza	de	café	cuando	sonó	el	teléfono.
—Soy	yo	—dijo	Sally.
Le	leí	la	nota	por	teléfono	letra	a	letra.
Silencio.
—¿Sally?
—Estoy	pensando.	Estoy	pensando.	Me	he	pasado	la	noche	en	pie,	meneando	el

culo	en	plan	sexy.	No	es	nada	fácil,	¿sabes?
Oí	gritos	al	fondo.
—¿Qué	pasa?
—Es	Sugar.	Ya	tiene	el	desayuno	preparado.
—¿Sugar	te	hace	el	desayuno?
—Estoy	hablando	por	teléfono	con	Stephanie	—gritó	a	su	vez.
—Vaya,	yo	no	tengo	quien	me	haga	el	desayuno.
—Lo	que	tienes	que	hacer	es	vivir	con	un	chico	gay	—repuso	Sally—.	Les	va	el

rollo	ese	de	la	cocina.
Habría	que	tenerlo	en	cuenta.
—No	quiero	molestarte	mientras	desayunas	—me	excusé—.	Voy	a	estar	en	casa

una	hora	más	y	luego	me	voy	a	la	oficina.	Cuando	la	descifres	llámame	allí,	o	puedes
dejarme	un	mensaje	en	el	contestador.

—Lo	que	mande,	bwana.
Me	di	una	ducha	y	me	vestí	para	otro	día	sofocante.	Le	puse	agua	fresca	a	Rex	y
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más	comida	para	hamsters,	que	ni	siquiera	se	molestaba	en	olisquear.
Me	colgué	el	bolso	de	cuero	negro	del	hombro,	cerré	la	puerta	y	bajé	las	escaleras

hasta	el	vestíbulo.	Fuera,	el	asfalto	humeaba	y	el	sol	empezaba	a	palpitar	en	un	cielo
turbio.	 Fui	 escuchando	 a	 Savage	 Garden	 todo	 el	 camino	 hasta	 la	 oficina	 y	 llegué
exultante	 porque	 había	 tenido	 buen	 karma	 de	 tráfico	 y	 había	 encontrado	 todos	 los
semáforos	en	verde.

Connie	 estaba	 inclinada	 sobre	 un	 expediente	 cuando	 entré	 en	 el	 despacho.
Llevaba	el	pelo	negro	cardado	alrededor	de	 la	cara,	como	un	decorado	de	cine	que
solo	 tiene	 fachada.	 Todo	 por	 delante	 y	 nada	 por	 detrás,	 magníficamente	 peinada
mientras	no	se	diera	la	vuelta.

—Si	quieres	hablar	con	él,	no	está	—dijo.
Lula	se	asomó	por	encima	de	un	parapeto	de	archivadores.
—Hoy	tiene	una	cita	de	mediodía	con	una	cabra.	Lo	he	visto	en	su	calendario.
—¿Y	 cómo	 van	 las	 cosas?	 —preguntó	 Connie—.	 ¿Se	 sabe	 algo	 del	 caso

Nowicki?
Les	pasé	una	copia	de	la	nota	a	ambas.
—Tengo	una	nota	suya	que	está	escrita	en	una	especie	de	código.
—A	 mí	 no	 me	 mires	 —proclamó	 Lula—.	 Los	 códigos	 no	 son	 una	 de	 mis

especialidades.
Connie	hundió	dos	dientes	en	su	repintado	labio	inferior.
—Puede	que	los	números	sean	realmente	letras.
—Ya	lo	he	pensado,	pero	no	he	conseguido	ningún	resultado.
Todas	nos	quedamos	un	rato	mirando	la	nota.
—Puede	que	no	signifique	nada	—propuso	Lula—.	Puede	que	sea	una	broma.
Asentí.	Esa	era	una	posibilidad.
—Ayer	ayudé	a	Ranger	a	hacer	una	detención	—comenté—.	Kenny	Martin.
Connie	soltó	una	risita.
—¿El	sobrino	de	Vito	Grizolli?	Seguro	que	fue	muy	divertido.
—Había	una	mujer	con	él	que	no	logro	recordar	quién	es.	Sé	que	la	he	visto	antes,

pero	no	caigo.
—¿Cómo	es?
—Delgada,	guapa,	con	pelo	corto	rubio.	Le	llamaron	Terry.
—Terry	 Gilman	—respondió	 Connie—.	 Era	 Terry	 Grizolli.	 Estuvo	 casada	 con

Billy	Gilman	durante	unas	seis	horas	y	se	ha	quedado	con	el	nombre.
—¡Terry	Grizolli!	¿Esa	era	Terry	Grizolli?
Terry	Grizolli	era	dos	años	mayor	que	yo	y	había	estado	rondando	a	Joe	Morelli

todo	 el	 tiempo	 que	 estuvimos	 en	 el	 instituto.	 La	 eligieron	 reina	 del	 curso	 y	 había
provocado	un	escándalo	al	elegir	a	Joe	como	pareja	del	baile.	Después	de	acabar	el
instituto	ella	se	había	convertido	en	animadora	profesional	de	los	Gigantes	de	Nueva
York.

—No	la	he	visto	desde	hace	años	—expliqué—.	¿A	qué	se	dedica	ahora?	¿Sigue
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siendo	animadora?
—Dicen	los	rumores	que	trabaja	con	Vito.	Tiene	un	montón	de	dinero	sin	ningún

trabajo	conocido.
—¿Me	estás	diciendo	que	es	una	especie	de	gángster?
—Afirmativo	—confirmó	Connie.
La	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 abrió	 y	 todas	 nos	 volvimos.	 Lula	 fue	 la	 primera	 que

recuperó	la	voz.
—Un	pendiente	impresionante.
Un	loro	se	balanceaba	en	el	aro	de	oro	que	colgaba	de	la	oreja	de	Sally.
—Me	lo	dieron	en	la	costa	—dijo	él—.	Compras	un	par	de	tangas	y	te	regalan	el

pendiente.	—Se	echó	la	mano	al	culo	y	tiró	de	la	tela—.	Joder,	no	sé	cómo	pueden
llevar	estos	tangas.	Me	están	produciendo	hemorroides.

No	llevaba	la	peluca	Farrah	Fawcett	y	su	pelo	era	un	amasijo	de	prietos	rizos	de
color	castaño	oscuro,	algo	así	como	un	rasta	sin	los	mechones	apelmazados.	Llevaba
vaqueros	cortos,	una	camiseta	blanca,	zuecos	rojos	y	una	manicura	nueva	con	esmalte
plateado.

—Este	es	Sally	Sweet	—les	dije	a	Connie	y	Lula.
—Me	lo	imagino	—respondió	Lula.
Sally	me	entregó	la	traducción	del	mensaje	codificado	y	miró	alrededor.
—Creí	 que	 habría	 carteles	 de	 «Se	 busca»	 por	 las	 paredes	 y	 armarios	 llenos	 de

pistolas.
—Esto	no	es	Dodge	City	—replicó	Lula—.	Aquí	tenemos	un	poco	de	clase.	Las

pistolas	las	guardamos	en	el	cuarto	del	fondo,	con	el	pervertido.
Leí	la	nota:	«132	de	Howser	Street.	Bajo	el	banco».
—Esa	es	la	dirección	de	la	madre	de	Maxine.
Sally	se	desplomó	en	el	sofá.
—Cuando	era	pequeño	veía	las	películas	de	Steve	McQueen	el	la	tele.	Ese	sí	que

era	un	cazarrecompensas.
—Y	tan	escurridizo…	—añadió	Lula—.	Era	la	leche.
—¿Y	ahora	qué?	—quiso	saber	Sally—.	¿Vamos	a	Howser	Street?
Una	sospecha	me	congeló	el	estómago.	¿Vamos?
Lula	cerró	el	cajón	del	archivador	de	un	golpe.
—Esperad.	 ¡No	 vais	 a	 ir	 a	 ningún	 sitio	 sin	 mí!	 Suponed	 que	 algo	 vaya	 mal.

Suponed	que	necesitáis	una	mujer	grande	y	robusta	como	yo	para	imponer	un	poco
de	respeto.

Lula	me	gusta	mucho,	pero	la	última	vez	que	trabajamos	juntas	engordé	más	de
tres	kilos	y	casi	me	arrestan	por	dispararle	a	un	tipo	que	ya	estaba	muerto.

—Yo	me	voy	a	Howser	Street	—afirmé—.	Yo	sola.	Una	persona.	Steve	McQueen
trabajaba	solo.

—No	 quiero	 parecer	 ofensiva	 —respondió	 Lula—,	 pero	 tú	 no	 eres	 Steve
McQueen.	Y	si	te	pasa	algo	te	alegrarás	de	tenerme	cerca.	Además,	será	divertido,	las
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dos	trabajando	juntas	en	un	caso	otra	vez…
—Las	tres	—dijo	Sally—.	Yo	también	voy.
Lula	le	echó	un	vistazo	a	la	casa	de	la	señora	Nowicki.
—No	parece	que	la	mamá	de	Maxine	le	dedique	muchas	horas	a	las	labores	del

hogar.
Estábamos	en	el	Firebird	de	Lula,	con	Sally	haciendo	que	tocaba	la	guitarra	en	el

asiento	de	atrás	para	acompañar	la	música	de	rap	que	sonaba.	Lula	apagó	el	motor,	la
música	calló	y	Sally	se	puso	en	posición	de	firmes.

—Parece	 un	 poco	 de	 terror	 —dijo	 Sally—.	 Chicas,	 vosotras	 lleváis	 armas,
¿verdad?

—No	—repuse	yo—.	No	necesitamos	armas	para	recoger	una	pista.
—Qué	putada.	Me	imaginaba	que	ibais	a	tirar	la	puerta	a	patadas	y	a	entrar	en	la

casa	a	la	fuerza.	Ya	sabéis:	dar	unos	puñetazos	aquí	y	allá.
—Tienes	que	bajar	la	dosis	de	drogas	del	desayuno	—le	señaló	Lula—.	Si	sigues

así	se	te	van	a	caer	todos	los	pelos	de	la	nariz.
Me	solté	el	cinturón	de	seguridad.
—Hay	 un	 pequeño	 banco	 de	 madera	 en	 el	 porche.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 no

necesitaremos	entrar	en	la	casa.
Cruzamos	el	césped	seco	y	Lula	probó	el	primer	escalón	del	porche,	deteniéndose

donde	 crujía	 bajo	 su	 peso.	 Pasó	 al	 siguiente	 y	 esquivó	 los	 tablones	 que	 estaban
claramente	podridos.

Sally	 la	 seguía	 de	 rodillas.	 Clonk,	 clonk,	 clonk,	 hacían	 sus	 zuecos.	 No	 era
exactamente	un	travesti	discreto.

Cada	uno	de	ellos	agarró	un	extremo	del	banco	y	lo	volcaron.
No	había	ninguna	nota	pegada	al	fondo.
—Puede	que	se	la	haya	llevado	el	viento	—sugirió	Lula.
No	soplaba	ni	una	brizna	de	aire	en	todo	Jersey,	pero	miramos	por	los	alrededores

por	si	acaso,	levantando	aire	por	el	jardín.
La	nota	no	estaba.
—Nada	—dijo	Lula—.	Nos	la	han	metido	doblada.
Debajo	del	porche	había	un	espacio	hueco,	cerrado	con	una	rejilla	de	madera.	Me

puse	a	cuatro	patas	y	escudriñé	a	través	del	alambre.
—La	nota	decía:	«Bajo	el	banco».	Podía	querer	decir	«bajo	el	porche»,	que	está

debajo	del	banco.
Fui	 al	 coche	 y	 saqué	 una	 linterna	 de	 la	 guantera.	Regresé	 al	 porche,	me	 tiré	 al

suelo	y	barrí	con	el	haz	de	luz	todo	el	suelo	de	tierra.	Como	era	de	esperar,	había	una
jarra	de	cristal	justo	debajo	de	la	zona	del	porche	donde	se	encontraba	el	banco.

Dos	ojos	amarillos	deslumbrados	por	 la	 luz	 se	quedaron	un	momento	quietos	y
luego	salieron	corriendo.

—¿La	ves?	—quiso	saber	Lula.
—Sí.
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—¿Y	bien?
—Ahí	debajo	hay	ojos.	Ojillos	redondos	y	amarillos.	Y	arañas.	Cientos	de	arañas.
Lula	tuvo	un	escalofrío.
Sally	se	volvió	a	ajustar	el	tanga.
—Yo	iría	a	por	ella,	pero	una	mujer	 tan	grande	como	yo	no	cabe	—se	disculpó

Lula—.	Es	una	pena	que	no	haya	un	poco	más	de	espacio.
—Yo	creo	que	cabes.
—No,	sé	que	no	entro.
Pensé	en	las	arañas.
—Puede	que	yo	tampoco	quepa.
—Yo	 sí	 que	 cabría	—dijo	 Sally—,	 pero	 no	 pienso	 hacerlo.	 He	 pagado	 veinte

dólares	 por	 la	manicura	 y	 no	me	 la	 voy	 a	 joder	 reptando	 por	 debajo	 de	 un	 porche
infestado	de	ratas.

Me	volví	a	agachar	para	echarle	otro	vistazo.
—Tal	vez	podríamos	meter	un	rastrillo	y	arrastrar	la	jarra.
—No	 —dijo	 Lula—.	 Un	 rastrillo	 no	 sería	 lo	 bastante	 largo.	 Tendrías	 que

manejarlo	desde	aquí	fuera	y	está	demasiado	lejos.	Y	además,	¿de	dónde	vas	a	sacar
un	rastrillo?

—Se	lo	podemos	pedir	a	la	señora	Nowicki.
—Sí,	claro	—respondió	Lula—.	Por	la	pinta	que	tiene	este	jardín,	debe	de	dedicar

mucho	tiempo	a	su	cuidado.	—Se	puso	de	puntillas	y	miró	por	una	de	las	ventanas	de
la	casa—.	Lo	más	probable	es	que	ni	siquiera	esté	en	casa.	Tendría	que	haber	salido
al	vernos	trasteando	por	su	porche.	—Se	desplazó	hasta	otra	ventana	y	pegó	la	nariz
al	cristal—.	Ah-ah.

—¿Qué?	—Odiaba	aquellas	exclamaciones.
—Será	mejor	que	veas	esto.
Sally	y	yo	corrimos	hasta	la	ventana	y	pegamos	las	narices	al	cristal.
La	 señora	 Nowicki	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 Tenía	 una	 toalla

ensangrentada	 enrollada	 a	 la	 cabeza	 y,	 abandonada	 a	 su	 lado,	 había	 una	 botella	 de
Jack	Daniels	vacía.	Llevaba	un	camisón	de	algodón	y	sus	pies	descansaban	con	 las
puntas	hacia	fuera.

—A	mí	me	parece	que	está	muerta	—dijo	Lula—.	Si	quieres	un	rastrillo	tendrás
que	buscarlo	en	otro	sitio.

Golpeé	en	la	ventana.
—¡Señora	Nowicki!
La	señora	Nowicki	no	movió	un	músculo.
—Creo	que	acaba	de	ocurrir	—conjeturó	Lula—.	Si	llevara	más	tiempo	ahí	tirada

y	con	este	calor,	se	habría	hinchado	como	una	pelota.	Habría	reventado.	Y	veríamos
vísceras	y	gusanos	por	todas	partes.

—Odio	 perderme	 las	 vísceras	 y	 los	 gusanos	 —añadió	 Sally—.	 Tal	 vez
deberíamos	volver	dentro	de	un	par	de	horas.
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Me	separé	de	la	ventana	y	fui	hacia	el	coche.
—Tenemos	que	llamar	a	la	policía.
Lula	iba	pegada	a	mis	talones.
—Ahórrate	la	parte	de	«nosotros».	La	policía	me	produce	urticaria.
—Ya	no	eres	puta.	No	tienes	que	temer	nada	de	ellos.
—Es	uno	de	esos	traumas	imborrables	—explicó	Lula.
Diez	minutos	después,	dos	coches	patrulla	se	detuvieron	en	el	bordillo	detrás	de

mí.	Cari	Costanza	 salió	del	primero,	me	miró	y	 sacudió	 la	 cabeza.	Conozco	a	Cari
Costanza	desde	la	escuela	preparatoria.	Era	el	típico	chaval	flacucho,	con	el	pelo	mal
cortado	y	suelto	de	 lengua.	En	 los	últimos	años	había	ganado	algo	de	peso	y	había
dado	con	un	buen	peluquero.	Seguía	teniendo	la	lengua	suelta,	pero,	sobre	todo,	era
una	bellísima	persona	y	un	buen	policía.

—¿Otro	cadáver?	—preguntó—.	¿Estás	intentando	batir	un	récord?	¿El	de	mayor
número	de	cadáveres	encontrados	por	una	sola	persona	en	Trenton?

—Está	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 No	 hemos	 entrado	 en	 la	 casa.	 La	 puerta	 está
cerrada.

—¿Cómo	sabes	que	está	tirada	en	el	suelo	si	la	puerta	está	cerrada?
—Estaba	mirando	por	la	ventana	y…
Cari	levantó	una	mano.
—No	me	lo	cuentes.	No	quiero	saberlo.	Siento	haberlo	preguntado.
El	poli	del	segundo	coche	se	había	acercado	a	la	ventana	y	estaba	de	pie	junto	a

ella,	con	las	manos	en	el	cinturón.
—Es	cierto	que	está	tirada	en	el	suelo	—confirmó	mirando	al	interior.	Dio	unos

golpes	 en	 la	 ventana—.	 ¡Eh,	 señora!	—Se	 volvió	 hacia	 nosotros	 y	 el	 sol	 le	 hizo
entornar	los	ojos—.	Yo	creo	que	está	muerta.

Cari	fue	a	la	puerta	principal	y	llamó.
—Señora	Nowicki,	somos	de	la	policía.	—Llamó	más	fuerte—.	Señora	Nowicki,

vamos	a	entrar.
Le	dio	a	la	puerta	un	buen	golpe	con	el	puño,	la	madera	de	medio	podrida	saltó

hecha	astillas	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
Entré	en	la	cocina	detrás	de	Cari	y	me	quedé	observando	mientras	él	se	agachaba

junto	a	la	señora	Nowicki	y	le	tomaba	el	pulso,	buscando	algún	signo	de	vida.
En	 el	 fregadero	 había	 más	 trapos	 empapados	 de	 sangre	 y	 un	 cuchillo

ensangrentado	en	 la	encimera.	Yo	había	 sospechado	en	primer	 lugar	de	un	disparo,
pero	no	se	veía	ninguna	pistola,	ni	señales	de	lucha.

—Será	mejor	que	llames	a	una	ambulancia	—le	dijo	Cari	al	segundo	poli—.	No
sé	exactamente	lo	que	tenemos	entre	manos.

Sally	y	Lula	habían	tomado	posiciones	contra	la	pared.
—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Lula	a	Cari.
Este	se	encogió	de	hombros.
—Poca	cosa.	Parece	que	está	bien	muerta.
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Lula	asintió.
—Eso	mismo	he	pensado	yo.	En	cuanto	 la	he	visto	he	dicho:	«Joder,	esa	mujer

está	muerta».
El	segundo	poli	se	fue	a	llamar	a	una	ambulancia	y	Lula	se	acercó	cautelosamente

a	la	señora	Nowicki.
—¿Qué	crees	que	 le	ha	pasado?	Apuesto	a	que	se	cayó	y	se	dio	un	golpe	en	 la

cabeza,	y	luego	se	la	envolvió	en	una	toalla	y	la	diñó.
A	mí	eso	me	parecía	razonable…	salvo	por	el	cuchillo	con	sangre	y	los	mechones

de	pelo	pegados.
Lula	se	inclinó	a	examinar	la	toalla	enrollada	como	si	fuera	un	turbante.
—Debe	de	haberse	dado	un	buen	coscorrón.	¡Qué	cantidad	de	sangre!
Normalmente,	 cuando	 la	 gente	 muere	 sus	 cuerpos	 evacuan	 y	 enseguida	 se

extiende	el	mal	olor.	La	señora	Nowicki	no	olía	a	muerte.	La	señora	Nowicki	olía	a
Jim	Beam.

Carl	y	yo	estábamos	cayendo	en	la	cuenta	de	aquella	rareza,	mirándonos	el	uno	al
otro	de	reojo,	cuando	la	señora	Nowicki	abrió	un	ojo	y	lo	clavó	en	Lula.

—¡Ahhh!	—gritó	Lula	saltando	para	atrás	y	echándose	encima	de	Sally—.	¡Se	le
ha	abierto	un	ojo!

—Para	verte	mejor	—carraspeó	la	señora	Nowicki	con	voz	aguda,	a	un	paquete
del	cáncer	de	pulmón.

Cari	se	puso	en	el	campo	de	visión	de	la	señora	Nowicki.
—Creíamos	que	estaba	muerta.
—Todavía	no,	tesoro	—respondió	la	mujer—.	Pero	te	confieso	que	tengo	un	dolor

de	 cabeza	de	mil	 demonios.	—Levantó	 la	mano	y	palpó	 la	 toalla—.	Ah,	 sí,	 ya	me
acuerdo.

—¿Qué	pasó?
—Fue	un	accidente.	Estaba	intentando	cortarme	el	pelo,	se	me	fue	la	mano	y	me

hice	una	herida.	Sangraba	bastante,	así	que	me	envolví	 la	cabeza	en	una	 toalla	y	di
unos	 cuantos	 chupitos	 terapéuticos	 a	 la	 botella.	 —Se	 sentó	 con	 gran	 esfuerzo—.
Después	de	eso,	no	sé	qué	pasó.

Lula	se	puso	una	mano	en	la	cadera.
—Yo	creo	que	 se	acabó	 la	botella	y	perdió	el	 conocimiento.	Creo	que	 tomó	un

chupito	terapéutico	de	más.
—A	mí	me	parece	que	no	ha	tomado	suficientes	—murmuró	Sally—.	Me	gustaba

más	muerta.
—Necesito	un	cigarrillo	—dijo	la	señora	Nowicki—.	¿Alguien	tiene	uno?
Oí	 coches	 aparcando	 fuera	 y	 pasos	 en	 la	 sala.	 El	 segundo	 policía	 entró

precediendo	a	un	hombre	de	traje.
—No	está	muerta	—explicó	Cari.
—A	 lo	 mejor	 sí	 lo	 estaba	—dijo	 Lula—.	 Puede	 que	 sea	 una	 de	 esas	 muertas

vivientes.
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—Puede	que	tú	seas	una	de	esas	chaladas	como	cabras	—dijo	la	señora	Nowicki.
Fuera	parpadeaban	las	luces	de	una	ambulancia	y	dos	enfermeros	entraron	en	la

cocina.
Salí	 disimuladamente	 al	porche,	y	de	 allí	 al	 jardín.	No	 tenía	 especial	 interés	 en

estar	presente	cuando	le	quitaran	la	toalla.
—No	sé	tú	—dijo	Lula—,	pero	yo	ya	me	puedo	ir	de	esta	fiesta.
No	me	 pareció	mala	 idea.	 Cari	 sabía	 dónde	 encontrarme	 si	 tenía	 que	 hacerme

alguna	pregunta.	De	todas	maneras,	aquello	no	parecía	ser	ningún	delito.	Borracha	se
rebana	 la	cabeza	con	un	cuchillo	y	pierde	el	conocimiento.	Probablemente	es	de	 lo
más	normal.

Nos	metimos	 en	 el	 Firebird	 y	 volvimos	 a	 la	 oficina.	Me	 despedí	 de	 Lula	 y	 de
Sally,	me	puse	al	volante	de	mi	CRX	y	me	fui	a	casa.	Cuando	las	cosas	se	calmaran
un	poco	volvería	con	algún	cacharro	largo	para	recuperar	la	jarra.	No	tenía	ganas	de
explicarles	a	los	polis	lo	de	las	pistas.

Mientras,	podía	hacer	algunas	llamadas	de	teléfono.	Solo	había	tocado	una	parte
de	la	lista	de	Eddie	Kuntz.	No	estaría	de	más	ponerme	en	contacto	con	el	resto	de	los
nombres.

Cuando	llegué	a	casa	me	encontré	en	el	portal	con	la	señora	Williams,	una	de	las
vecinas.

—Tengo	una	especie	de	zumbido	tremendo	en	los	oídos	—dijo—.	Y	estoy	como
atontada.

Otra	vecina,	la	señora	Balog,	estaba	junto	a	ella	recogiendo	el	correo.
—Son	 las	arterias	que	 se	endurecen.	A	Evelyn	Krutchka,	 la	del	 tercero,	 le	pasa

mucho.	Tengo	entendido	que	las	arterias	casi	se	le	han	vuelto	de	piedra.
La	mayoría	de	mis	vecinos	eran	ancianos.	Había	un	par	de	madres	solteras	con

sus	 niños,	 Ernie	Wall	 y	 su	 novia,	May,	 y	 otra	mujer	 de	mi	 edad	 que	 solo	 hablaba
español.	 Éramos	 el	 sector	 de	 la	 sociedad	 de	 ingresos	 escasos	 e	 inseguros.	 No	 nos
interesaban	 ni	 el	 tenis	 ni	 sentarnos	 junto	 a	 la	 piscina.	 En	 general	 formábamos	 un
grupo	tranquilo	y	pacífico,	armado	hasta	los	dientes	sin	razón	aparente,	violentos	solo
cuando	estaba	en	juego	un	buen	sitio	para	aparcar.

Subí	al	segundo	por	las	escaleras,	con	la	esperanza	de	que	tuviera	algún	efecto	en
la	tarta	que	me	había	comido	en	el	desayuno.	Entré	en	el	apartamento	y	acto	seguido
giré	a	la	izquierda	para	meterme	en	la	cocina.	Metí	la	cabeza	en	la	nevera	y	revolví
un	 poquito,	 en	 busca	 del	 almuerzo	 perfecto.	 Tras	 unos	 minutos	 me	 decidí	 por	 un
huevo	duro	y	un	plátano.

Me	senté	a	la	mesa	del	comedor,	que	en	realidad	es	una	pequeña	estancia	en	un
lado	del	salón,	y	me	comí	el	huevo	mientras	repasaba	la	lista	de	nombres	y	empresas
que	 me	 había	 proporcionado	 Kuntz.	 Primero	 llamé	 a	 la	 lavandería	 a	 la	 que	 iba
Maxine.	 No,	 no	 la	 habían	 visto	 últimamente,	 no	 tenía	 que	 recoger	 nada	 de	 ropa.
Llamé	a	mi	prima	Marion,	que	trabajaba	en	el	banco	de	Maxine,	y	le	pregunté	por	sus
últimas	 operaciones.	 No	 había	 hecho	 ingresos	 recientes,	 me	 dijo.	 Y	 su	 última
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operación	 había	 sido	 dos	 semanas	 antes,	 cuando	 retiró	 trescientos	 dólares	 de	 un
cajero	automático.

El	 último	 nombre	 de	 la	 lista	 era	 un	 Seven	 Eleven	 del	 norte	 de	 Trenton,	 a
quinientos	 metros	 de	 la	 casa	 de	 Kuntz	 y	 mamá	 Nowicki.	 La	 encargada	 de	 noche
acababa	 de	 entrar	 cuando	 llamé.	 Me	 contó	 que	 una	 mujer	 que	 se	 ajustaba	 a	 la
descripción	de	Maxine	había	estado	allí	la	noche	anterior.	La	recordaba	bien	porque
era	una	cliente	habitual.	Era	muy	tarde	y	casi	no	había	nadie	en	la	tienda.	Estuvo	muy
charlatana	y	le	mitigó	un	poco	el	tedio.

Metí	 la	 foto	de	Maxine	en	mi	bolso	y	me	dirigí	al	Seven	Eleven	a	confirmar	 la
identificación.	Aparqué	de	morro	en	el	bordillo	delante	de	la	tienda	y	miré	a	la	caja
desde	el	otro	lado	del	ventanal.	Había	cuatro	hombres	en	la	cola,	tres	de	ellos	todavía
de	 traje,	 derrengados	 por	 el	 calor	 y	 el	 trabajo	 de	 todo	 el	 día.	 Cuando	 atravesé	 la
puerta	solo	quedaban	dos.	Esperé	a	que	acabaran	antes	de	presentarme	a	la	mujer.

Ella	me	ofreció	la	mano.
—Helen	Badijian.	Soy	la	encargada	de	noche.	Hemos	hablado	por	teléfono.
Llevaba	el	pelo	castaño	recogido	en	una	trenza	que	le	llegaba	hasta	los	omóplatos

y	su	cara	estaba	limpia	de	maquillaje,	con	la	excepción	de	una	raya	negra	alrededor
de	los	ojos.

—No	me	he	enterado	bien	por	teléfono.	¿Usted	trabaja	con	la	policía?
Normalmente	intento	evitar	responder	a	esa	pregunta.
—Agente	de	cumplimiento	de	fianzas	—respondí,	dejando	que	Helen	pensara	lo

que	quisiera.	Yo	no	mentiría	 respecto	 a	mi	 filiación	 a	 la	 policía.	No	 es	 buena	 idea
suplantar	 a	 un	 policía.	 Pero	 si	 alguien	 me	 confundía	 porque	 no	 había	 prestado
atención…	no	era	culpa	mía.

Helen	miró	la	foto	de	Maxine	y	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	es	ella.	Solo	que	ahora	está	mucho	más	bronceada.
Ya	sabía	dos	cosas:	que	Maxine	estaba	viva	y	que	tenía	tiempo	para	tomar	el	sol.
—Compró	un	par	de	paquetes	de	cigarrillos	—prosiguió	Helen—.	Mentolados.	Y

una	Coca-Cola	grande.	Dijo	que	tenía	que	conducir	mucho	rato.	Le	pregunté	si	iba	a
comprar	un	cupón	de	lotería,	porque	eso	es	lo	que	hace	habitualmente…	compra	uno
todas	las	semanas.	Me	dijo	que	no,	que	ya	no	necesitaba	ganar	la	lotería.

—¿Algo	más?
—Eso	fue	todo.
—¿Se	fijó	en	el	coche	que	llevaba?
—Lo	siento,	no	me	fijé.
Le	 dejé	 mi	 tarjeta	 y	 le	 pedí	 que	 me	 llamara	 si	 Maxine	 volvía	 a	 aparecer.	 Me

imaginé	que	la	tarjeta	iría	a	la	papelera	tan	pronto	como	pusiera	el	coche	en	marcha.
En	 general,	 la	 gente	 habla	 conmigo	 cuando	 la	 tengo	 frente	 a	 frente,	 pero	 no	 está
dispuesta	a	dar	un	paso	más	definitivo,	como	hacer	una	llamada	de	teléfono.	Llamar
por	teléfono	es	como	dar	un	soplo,	y	dar	un	soplo	no	mola.

Salí	 del	 aparcamiento	 y	 pasé	 con	 el	 coche	 por	 delante	 de	 los	 lugares
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significativos:	la	casa	de	Margie,	el	apartamento	de	Maxine,	la	casa	de	Kuntz,	la	de	la
señora	Nowicki	 y	 el	 restaurante.	Estaba	 ansiosa	 por	 recuperar	 la	 última	pista,	 pero
había	 gente	 en	 Howser	 Street.	 La	 vecina	 de	 la	 señora	 Nowicki	 estaba	 regando	 el
jardín.	Un	par	de	chavales	saltaba	el	bordillo	de	la	acera	con	sus	monopatines.	Pensé
que	sería	mejor	esperar	hasta	que	anocheciera.	En	dos	horas	más	el	sol	se	pondría	y
todos	entrarían	en	sus	casas.	Entonces	yo	podría	maniobrar	en	la	oscuridad	sin	tener
que	contestar	a	ninguna	pregunta.

Regresé	a	mi	apartamento	y	me	encontré	con	Joe	Morelli	sentado	en	el	suelo	del
pasillo,	 junto	 a	 mi	 puerta,	 con	 las	 patas	 estiradas	 cuan	 largas	 eran	 y	 los	 tobillos
cruzados.	Tenía	una	bolsa	de	papel	marrón	al	lado	y	todo	el	pasillo	olía	a	albóndigas
y	salsa	marinara.

Le	lancé	mi	mirada	de	mudo	desconcierto.
—He	pasado	a	saludarte	—dijo	poniéndose	de	pie.
Yo	bajé	la	mirada	a	la	bolsa.	El	sonrió.
—La	cena.
—Huele	bien.
—Bocatas	de	albóndigas	de	Pino’s.	Todavía	están	calientes.	Acabo	de	llegar.
En	 circunstancias	 normales	 no	 dejaría	 que	Morelli	 entrara	 en	 mi	 apartamento,

pero	sería	un	pecado	contra	todo	lo	sagrado	rechazar	las	albóndigas	de	Pino’s.
Abrí	la	puerta	y	Morelli	entró	detrás	de	mí.	Tiré	el	bolso	en	la	mesita	de	la	entrada

y	 pasé	 a	 la	 cocina.	 Saqué	 dos	 platos	 del	 armario	 de	 la	 vajilla	 y	 los	 puse	 en	 la
encimera.

—Me	cuesta	creer	que	esto	sea	una	visita	estrictamente	social.
—Tal	vez	no	estrictamente	—repuso	Morelli	tan	cerca	de	mí	que	noté	su	aliento

en	la	nuca—.	Se	me	ocurrió	que	podían	interesarte	las	últimas	noticias	sobre	el	estado
de	salud	de	la	madre	de	Maxine	Nowicki.

Puse	los	bocadillos	en	los	platos	y	repartí	la	bandeja	de	ensalada	de	col.
—¿No	me	irá	a	quitar	el	apetito?
Morelli	fue	a	la	nevera	a	por	una	cerveza.
—La	 arrancaron	 el	 cuero	 cabelludo,	 como	 en	 las	 viejas	 películas	 de	 indios	 y

vaqueros.	Pero	en	esta	ocasión	no	fue	suficiente	como	para	matarla.
—¡Es	asqueroso!	¿Quién	haría	una	cosa	así?
—Buena	pregunta.	Nowicki	se	niega	a	decirlo.
Llevé	los	platos	a	la	mesa.
—¿Y	no	hay	huellas	en	el	cuchillo?
—Ni	una.
—¿Ni	siquiera	de	la	señora	Nowicki?
—Exacto.	Ni	siquiera	de	ella.
Me	 comí	 el	 bocadillo	 mientras	 pensaba	 en	 aquel	 último	 giro	 de	 los

acontecimientos.	Desollada.	Ugh.
—Tú	estás	buscando	a	su	hija	—prosiguió	Morelli.	Afirmación,	no	pregunta.
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—Sí.
—¿Crees	que	podría	haber	alguna	relación?
—Hace	dos	días	me	entrevisté	con	una	de	las	amigas	de	Maxine	del	restaurante.

Llevaba	un	aparatoso	vendaje	en	una	mano.	Me	dijo	que	se	había	cercenado	un	dedo
en	la	cocina	sin	querer.

—¿Cómo	se	llama	esa	amiga?
—Margie	 no	 sé	 qué.	 Vive	 en	 Barnet.	 Trabaja	 en	 el	 turno	 de	 noche	 del	 Silver

Dollar.
—¿Hay	alguna	otra	mutilación	que	debiera	conocer?
Probé	la	ensalada	de	col.
—No.	Eso	es	todo.	Ha	sido	una	semana	muy	sosa.
Morelli	se	quedó	mirándome.
—Me	estás	ocultando	algo.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	lo	noto.
—No	notas	nada.
—Sigues	enfadada	conmigo	por	no	llamar.
—¡No	estoy	enfadada!	—Pegué	un	puñetazo	en	la	mesa	que	hizo	que	la	botella	de

cerveza	diera	un	salto.
—Quise	llamarte	—añadió	Morelli.
Me	levanté	y	recogí	los	platos	y	los	cubiertos.
—Eres	un	desecho	humano.
—Ah,	¿sí?	Pues	tú	eres	aterradora,	joder.
—¿Me	estás	diciendo	que	te	doy	miedo?
—Cualquier	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio	 te	 tendría	miedo.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 rollo

aquel	de	la	letra	escarlata?	Pues	tú	deberías	llevar	un	tatuaje	en	la	frente	que	dijera:
«Mujer	peligrosa.	Manténgase	a	distancia».

Entré	como	una	fiera	en	la	cocina	y	tiré	los	platos	sobre	la	encimera.
—Pues	soy	una	persona	encantadora.	—Me	volví	hacia	él	y	entrecerré	los	ojos—.

¿Qué	tengo	de	peligrosa?
—Cantidad	 de	 cosas.	 Tienes	 ese	 aire,	 como	 si	 estuvieras	 deseando	 ponerte	 a

elegir	cortinas	para	la	cocina.
—¡No	tengo	ningún	aire!	¡Y	si	lo	hiciera	no	serían	las	cortinas	de	tu	cocina!
Morelli	me	arrinconó	contra	la	nevera.
—Y	 además	 está	 el	 modo	 en	 que	 haces	 que	 mi	 corazón	 se	 acelere	 cuando	 te

exaltas	 como	 ahora.	—Se	 inclinó	 sobre	 mí	 y	 me	 besó	 detrás	 de	 la	 oreja—.	 Y	 tu
pelo…	Me	encanta	tu	pelo.	—Me	volvió	a	besar—.	Un	pelo	peligroso,	cariño.

Oh,	cielos.
Puso	las	manos	en	mi	cintura	y	deslizó	una	rodilla	entre	las	mías.
—Un	cuerpo	peligroso.	—Sus	labios	rozaron	mi	boca—.	Unos	labios	peligrosos.
Esto	no	tenía	que	pasar.	Yo	había	decidido	que	no	pasara.
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—Escucha,	Morelli,	te	agradezco	el	bocadillo	de	albóndigas	y	todo	eso,	pero…
—Cállate,	Stephanie.
Y	 me	 besó.	 Su	 lengua	 tocó	 la	 mía	 y	 pensé:	 «Bueno,	 qué	 narices,	 quizá	 soy

peligrosa,	quizá	esto	no	sea	una	mala	idea».	Después	de	todo,	hubo	un	tiempo	en	que
lo	que	más	deseaba	del	mundo	era	un	orgasmo	provocado	por	Morelli.	Y	aquí	estaba
mi	ocasión.	No	es	como	si	fuera	un	desconocido.	Y	no	se	podía	decir	que	no	me	lo
mereciera.

—Tal	vez	deberíamos	ir	al	dormitorio	—propuse.	Para	alejarnos	de	los	cuchillos
afilados	en	caso	de	que	algo	saliera	mal	y	me	dieran	ganas	de	apuñalarle.

Morelli	llevaba	vaqueros	y	una	camiseta	azul	marino.	Debajo	de	esta	se	ocultaban
un	busca	y	una	pistola	del	calibre	treinta	y	ocho.	Se	quitó	el	busca	y	lo	metió	en	la
nevera.	Echo	el	cerrojo	de	la	puerta	de	la	calle	y	se	quitó	los	zapatos	en	el	vestíbulo.

—¿Y	la	pistola?	—le	pregunté.
—La	pistola	 se	queda.	Esta	vez	no	me	detendrá	nada.	Si	cambias	de	parecer	 te

pego	un	tiro.
—Humm,	pero	está	el	tema	de	la	seguridad.
Se	llevó	la	mano	a	la	cremallera.
—Vale.	La	dejaré	en	la	mesilla	de	noche.
—No	me	refería	a	la	pistola.
Morelli	detuvo	el	avance	de	la	cremallera.
—¿No	estás	tomando	la	píldora?
—No.	—No	me	parecía	que	un	polvo	cada	milenio	lo	justificara.
—Y	qué	me	dices	de…
—Tampoco	tengo	ni	uno	de	esos.
—Mierda	—gruñó	Morelli.
—¿No	llevas	ninguno	en	la	cartera?
—Te	 costará	 creerlo,	 pero	 a	 los	 polis	 no	 se	 nos	 exige	 llevar	 condones	 de

emergencia.
—Sí,	pero…
—No	tengo	dieciocho	años.	Ya	no	me	 lo	hago	con	nueve	de	cada	diez	mujeres

que	conozco.
Aquello	me	animó	un	poco.
—Supongo	que	no	te	apetecerá	decirme	la	proporción	actual.
—En	este	momento,	cero	de	cero.
—Podíamos	probar	con	una	bolsa	de	plástico.
Morelli	sonrió.
—Sí	que	me	tienes	ganas.
—Locura	transitoria.
Su	sonrisa	se	amplió.
—No	 lo	creo.	Hace	años	que	me	 tienes	ganas.	Nunca	has	superado	el	deseo	de

que	te	tocara	cuando	tenías	seis	años.
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Noté	 que	 la	 boca	 se	me	 abría	 involuntariamente	 y	 la	 cerré	 de	 inmediato	 y	me
encaré	con	él,	apretando	los	puños	para	no	estrangularle.

—¡Eres	un	pedazo	de	gilipollas!
—Ya	lo	sé	—dijo	Morelli—.	Es	genético.	Menos	mal	que	soy	una	monada.
Morelli	era	muchas	cosas.	Una	monada	no	era	una	de	ellas.	Los	cocker	 spaniel

son	una	monada.	Los	patucos	de	bebé	son	una	monada.	Morelli	podía	hacer	hervir	el
agua	con	la	mirada.	«Monada»	era	un	adjetivo	demasiado	suave	para	describirle.

Se	me	arrimó	y	me	agarró	del	pelo.
—Iría	 corriendo	 a	 la	 tienda,	 pero	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que,	 al	 volver,	 me

encontraría	tu	puerta	cerrada	con	llave.
—Hay	muchas	probabilidades.
—Bueno,	entonces	supongo	que	solo	podemos	hacer	una	cosa.
Me	estremecí.
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Cuatro

Morelli	se	acomodó	en	el	salón	y	se	apropió	del	mando	a	distancia.
—Podemos	ver	el	partido:	juegan	los	Yankees.	¿Tienes	algún	tipo	de	helado?
Me	llevó	seis	segundos	recuperar	la	voz.
—Polos	de	frambuesa.
—Perfecto.
Me	 había	 sustituido	 por	 un	 polo	 de	 frambuesa	 y	 no	 parecía	 importarle	 lo	más

mínimo.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 tenía	 ganas	 de	 destrozar	 algo.	 Morelli	 tenía	 razón:	 le
deseaba	ardientemente.	Puede	que	también	tuviera	razón	en	lo	de	las	cortinas,	pero	no
quería	regodearme	en	ese	tema.	Era	capaz	de	aceptar	la	lujuria,	pero	la	sola	idea	de
querer	establecer	una	relación	con	Morelli	me	helaba	la	sangre	en	las	venas.

Le	di	su	polo	y	me	senté	en	el	hipermullido	sillón,	sin	poder	confiar	en	mí	misma
lo	suficiente	como	para	compartir	el	sofá.	Me	preocupaba	que	me	agarrara	a	su	pierna
como	un	perro	en	celo.

Sobre	las	nueve	y	media	empecé	a	mirar	el	reloj.	No	dejaba	de	pensar	en	la	pista
que	 había	 debajo	 del	 porche	 de	 la	 señora	 Nowicki	 y	 me	 preguntaba	 cómo	 iba	 a
conseguir	alcanzarla.	Podía	pedirles	prestado	el	rastrillo	a	mis	padres.	Y	podía	alargar
el	mango	 con	 alguna	 otra	 cosa.	 Seguramente	 tendría	 que	 utilizar	 la	 linterna,	 y	 eso
suponía	trabajar	deprisa,	porque	la	gente	podía	ver	la	luz.	Si	esperaba	hasta	las	dos	de
la	 mañana	 las	 posibilidades	 de	 que	 hubiera	 alguien	 despierto	 y	 pudiera	 verme	 se
reducían	en	gran	medida.	Por	otro	 lado,	un	haz	de	 luz	a	esas	horas	era	mucho	más
sospechoso	que	a	las	diez	de	la	noche.

—Vale	—dijo	Morelli—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 ¿Por	 qué	 no	 paras	 de	 mirar	 el
reloj?

Bostecé	y	me	estiré.
—Se	está	haciendo	tarde.
—Son	las	nueve	y	media.
—Me	acuesto	temprano.
Morelli	chasqueó	la	lengua	varias	veces.
—No	deberías	mentirle	a	un	policía.
—Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Qué	tipo	de	cosas?
—Nada	en	especial.	Cosas…,	sencillamente.
Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	los	dos	miramos	en	la	dirección	del	sonido.
Morelli	me	miró	de	forma	inquisitiva.
—¿Esperas	a	alguien?
—Seguramente	será	la	señora	Bestler,	la	del	tercero.	A	veces	se	olvida	de	dónde

vive.	—Apliqué	el	ojo	a	la	mirilla—.	No.	No	es	la	señora	Bestler.
La	 señora	 Bestler	 no	 tenía	 una	 abundante	 melena	 roja	 como	 la	 de	 Annie,	 la

huerfanita.	La	señora	Bestler	no	se	vestía	de	cuero	negro	ajustado.	Los	pechos	de	la
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señora	Bestler	no	tenían	forma	de	cucuruchos	de	helado.
Me	giré	hacia	Morelli.
—Supongo	que	 no	 te	 parecerá	 bien	 esconderte	 en	 el	 dormitorio	 un	momento	 o

dos…
—Ni	muerto	—contestó—.	No	me	perdería	esto	por	nada	del	mundo.
Descorrí	el	cerrojo	y	abrí	la	puerta.
—No	sé	por	qué	hago	esto	—comenzó	a	hablar	Sally—.	Estoy	medio	enganchado

con	esta	historia	de	los	cazarrecompensas.
—La	emoción	de	la	caza	—repuse.
—Sí.	Es	eso.	Es	la	puta	caza.	—Me	puso	una	jarra	delante	de	la	cara—.	He	vuelto

para	 recuperar	 la	 pista.	 Pedí	 prestado	 uno	 de	 esos	 plumeros	 de	 mango	 largo.	 He
descodificado	la	nota,	pero	no	sé	lo	que	quiere	decir.

—¿A	la	gente	que	había	por	allí	no	le	ha	parecido	extraño	lo	que	hacías?
—Cuando	 tienes	 esta	 pinta	 nadie	 te	 pregunta	 nada.	 Les	 basta	 con	 que	 no	 esté

bailando	agarrado	con	su	tío	Fred	en	el	jardín	de	su	casa.	—Levantó	la	barbilla	unos
centímetros	para	echar	una	mirada	a	Joe—.	¿Y	ese	quién	es?

—Es	Joe	Morelli.	Ya	se	iba.
—Todavía	no	me	voy	—replicó	Morelli.
Sally	dio	un	paso	hacia	él.
—Si	ella	dice	que	te	vas,	yo	creo	que	te	vas.
Morelli	se	balanceó	sobre	los	talones	y	sonrió.
—¿Me	vas	a	obligar	tú?
—¿Crees	que	no	puedo?
—Lo	que	creo	es	que	alguien	debería	ayudarte	a	elegir	los	sujetadores.	Este	año

se	llevan	las	líneas	redondeadas.
Sally	bajó	la	mirada	a	sus	cucuruchos.
—Son	mi	distintivo.	Estoy	ganando	una	fortuna	con	estas	cositas.
Levantó	la	mirada	y	le	propinó	un	puñetazo	a	Morelli	en	la	barriga.
—Uf	—masculló	Morelli.	Luego	estrechó	los	ojos	y	se	lanzó	sobre	Sally.
—¡No!	—grité	interponiéndome	entre	ellos.
Tras	unos	 instantes	de	 tira	y	afloja,	 recibí	un	golpe	en	 la	barbilla	y	caí	al	 suelo

como	un	fardo	de	arena.	Los	dos	hombres	se	inclinaron	para	levantarme.
—Atrás	—exclamé	apartándolos	a	manotazos—.	No	me	 toquéis	ninguno	de	 los

dos.	No	necesito	ayuda	de	dos	imbéciles	infantiles.
—Se	ha	metido	con	mis	pechos	—se	excusó	Sally.
—Eso	 te	pasa	por	 tener	pechos	—le	espeté—.	La	gente	se	mete	con	ellos.	Vete

acostumbrando.
Joe	fulminó	a	Sally	con	la	mirada.
—¿Quién	eres	tú?	¿Y	qué	pasa	con	esa	jarra?
Sally	alargó	la	mano.
—Sally	Sweet.
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Joe	estrechó	la	mano	que	se	le	ofrecía.
—Joe	Morelli.
Se	quedaron	así	durante	un	par	de	segundos	y	percibí	que	un	rubor	empezaba	a

teñir	las	mejillas	de	Sally.	Las	venas	del	cuello	de	Morelli	se	hincharon.	Sus	manos
permanecían	 unidas	 y	 sus	 cuerpos	 se	 empujaban	 en	 un	 rígido	 combate.	 Los	 muy
subnormales	estaban	echando	un	pulso.

—Ahora	sí	—exclamé—.	Voy	a	por	mi	pistola.	Y	 le	voy	a	pegar	un	 tiro	al	que
gane.

Sus	ojos	se	deslizaron	en	dirección	a	mí.
—Lo	cierto	es	que	tengo	que	irme	—dijo	Sally—.	Esta	noche	tengo	una	actuación

en	la	costa	y	Sugar	me	está	esperando	en	el	coche.
—Es	músico	—le	expliqué	a	Morelli.
Este	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Siempre	es	un	placer	conocer	a	los	amigos	de	Stephanie.
—Sí	—repuso	Sally—,	es	un	placer	de	la	hostia.
Morelli	sonreía	cuando	cerré	la	puerta	y	eché	el	cerrojo.
—Nunca	me	decepcionas	—dijo.
—¿A	qué	ha	venido	ese	combate	de	lucha	libre?
—Estábamos	jugando.	—Miró	a	la	jarra—.	Háblame	de	esto.
—Maxine	Nowicki	 le	 está	dejando	pistas	 a	Eddie	Kuntz.	Una	especie	de	 juego

motivado	por	 la	 venganza.	Y	ahí	 es	donde	 interviene	Sally.	Se	 le	da	bien	descifrar
códigos.	—Abrí	 la	 jarra,	 saqué	 el	 papel	 y	 leí	 el	 mensaje—:	 «En	 nuestro	 sitio.	 El
miércoles	a	las	tres».

—Tienen	 un	 sitio	—prosiguió	Morelli—.	Me	pone	 otra	 vez	 romántico.	Tal	 vez
debería	ir	de	una	carrera	a	la	farmacia.

—Supón	 que	 fueras	 a	 la	 farmacia.	 ¿Cuántos	 comprarías?	 ¿Comprarías	 uno?
¿Comprarías	los	suficientes	para	un	mes?	¿Comprarías	una	caja	entera?

—Ay,	madre	—contestó	Morelli—.	Estás	hablando	de	cortinas,	¿verdad?
—Solo	quiero	dejar	las	cosas	claras.
—¿Qué	te	parecería	ver	qué	pasa	día	a	día?
—Me	parece	bien	—respondí.	Supongo	yo.
—O	sea,	que	si	voy	a	la	farmacia,	¿me	dejarás	que	vuelva	a	entrar?
—No.	Se	me	han	quitado	las	ganas.
La	verdad	 es	 que,	 de	 pronto,	me	 sentía	 bastante	 irritable.	Y	por	 alguna	 extraña

razón,	la	imagen	de	Terry	Gilman	no	dejaba	de	aparecérseme	en	la	cabeza.
Morelli	me	recorrió	la	mandíbula	con	un	dedo	juguetón.
—Estoy	seguro	de	que	podría	hacer	que	te	volvieran	las	ganas.
Crucé	los	brazos	sobre	el	pecho	y	le	miré	con	los	ojos	entornados.
—No	lo	creo.
—Hummm	—concluyó	Morelli—,	puede	que	no.
Se	estiró	y	se	metió	en	la	cocina,	donde	sacó	el	busca	de	la	nevera.
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—Estás	de	mal	humor	porque	no	quiero	comprometerme.
—¡No	es	verdad!	¡De	ninguna	manera	quiero	que	te	comprometas!
—Qué	mona	te	pones	cuando	mientes.
Señalé	la	puerta	con	el	brazo	rígido.
—¡Fuera!

A	 la	mañana	 siguiente	 podía	 haber	 llamado	 a	 Eddie	Kuntz	 para	 contarle	 el	 último
mensaje,	pero	quería	hablar	con	él	cara	a	cara.	El	apartamento	de	Maxine	Nowicki
había	 sido	 arrasado	 y	 dos	 personas	 relacionadas	 con	 ella	 mutiladas.	 Empezaba	 a
pensar	que	tal	vez	alguien	quería	encontrarla	por	algo	más	que	unas	cartas	de	amor.	Y
tal	vez	ese	alguien	fuera	Eddie	Kuntz.

Kuntz	estaba	 lavando	el	coche	cuando	 llegué	a	su	casa.	Había	puesto	una	 radio
portátil	en	la	acera	y	escuchaba	una	de	esas	emisoras	que	hacen	humor	machista.	Al
verme,	se	detuvo	y	apagó	la	radio.

—¿La	has	encontrado?
Le	di	la	nota	con	la	traducción.
—He	encontrado	otro	mensaje.
El	lo	leyó	y	emitió	un	sonido	de	fastidio.
—Nuestro	sitio	—dijo—.	¿Qué	querrá	decir	con	eso?
—¿No	sabías	que	teníais	un	sitio	favorito?
—Teníamos	 cantidad	 de	 sitios.	 ¿Cómo	 demonios	 voy	 a	 saber	 a	 qué	 sitio	 se

refiere?
—Piénsalo.
Eddie	Kuntz	se	quedó	mirándome	fijamente	y	me	pareció	notar	un	cierto	olor	a

goma	quemada.
—Probablemente	 se	 refiera	 al	 banco	 —conjeturó—.	 La	 primera	 vez	 que	 nos

vimos	fue	en	el	parque	y	ella	estaba	sentada	en	un	banco,	mirando	al	agua.	Se	pasaba
la	vida	hablando	de	aquel	banco	como	si	fuera	una	especie	de	altar	o	algo	así.

—Anda.
Kuntz	levantó	las	manos.
—Mujeres.
Un	Lincoln	Town	Car	se	detuvo	junto	a	la	acera.	Carrocería	azul	marino,	cristales

ahumados,	media	manzana	de	largo.
—La	tía	Betty	y	el	tío	Leo	—comentó	Eddie.
—¿Los	del	cochazo?
—Sí.	A	veces	se	lo	pido	prestado	para	ganar	unos	pavos	extra.
No	estaba	segura	de	si	se	refería	a	que	llevaba	gente	o	a	que	la	atropellaba.
—Tenía	entendido	que	eras	cocinero	de	profesión.	Pero	parece	que	pasas	mucho

tiempo	en	casa.
—Porque	en	este	momento	no	tengo	trabajo.
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—¿Cuándo	trabajaste	como	cocinero	por	última	vez?
—No	sé.	Esta	mañana.	Me	preparé	una	tostada.	¿A	ti	que	te	importa?
—Pura	curiosidad.
—Intenta	ser	curiosa	respecto	a	Maxine.
La	tía	Betty	y	el	tío	Leo	se	acercaron	a	nosotros.
—Hola	—dijo	la	mujer—.	¿Eres	la	nueva	chica	de	Eddie?
—Una	conocida	—le	contesté.
—Pues	espero	que	acabes	siendo	su	chica.	Eres	italiana,	¿verdad?
—Medio	italiana	y	medio	húngara.
—En	fin,	nadie	es	perfecto	—repuso	ella—.	Pasa	y	 toma	un	poco	de	pastel.	He

comprado	un	bizcocho	delicioso	en	la	pastelería.
—Va	 a	 ser	 otro	 día	 sofocante	—dijo	 tío	 Leo—.	Menos	 mal	 que	 tenemos	 aire

acondicionado.
—Vosotros	tenéis	aire	—se	quejó	Kuntz—.	Mi	mitad	no	lo	tiene.	Hace	más	calor

que	en	el	infierno.
—Me	voy	para	dentro	—se	despidió	el	tío—.	Este	calor	es	insoportable.
—No	te	olvides	del	bizcocho	—dijo	Betty	siguiendo	los	pasos	de	Leo—.	Pasa	a

tomarlo	cuando	te	apetezca.
—Bueno,	 estarás	 haciendo	 algo	 más	 para	 encontrar	 a	 Maxine,	 ¿verdad?	 —

inquirió	Kuntz—.	Quiero	decir	que	no	estarás	solo	esperando	las	pistas.
—He	estado	repasando	la	lista	de	nombres	y	negocios	que	me	diste.	La	encargada

del	Seven	Eleven	me	dijo	que	Maxine	se	pasó	por	allí	el	sábado	por	la	noche.	Hasta
el	momento	no	la	ha	visto	nadie	más.

—Joder,	está	todo	el	tiempo	por	aquí	dejando	esas	estúpidas	pistas.	¿Por	qué	no	la
ve	nadie?	¿Quién	cono	es?	¿El	puto	Fantasma	de	la	Opera?

—La	 encargada	 del	 Seven	Eleven	 dijo	 algo	 que	 se	me	 quedó	 grabado.	Maxine
solía	comprar	siempre	un	cupón	de	lotería,	pero	esta	vez	le	dijo	que	ya	no	necesitaba
ganar	la	lotería.

La	boca	de	Kuntz	se	tensó.
—Maxine	es	una	lunática.	¿Quién	sabe	lo	que	estará	pensando?
Tuve	 la	 sospecha	de	que	Eddie	Kuntz	 sabía	 exactamente	 lo	que	Maxine	 estaría

pensando.
—Tienes	 que	 estar	 en	 ese	 banco	mañana	 a	 las	 tres	—le	 ordené	 a	Kuntz—.	 Te

llamaré	por	la	mañana	para	quedar	definitivamente.
—No	 sé	 si	 me	 gusta	 esto.	 Tiró	 una	 piedra	 a	 mi	 ventana.	 Nadie	 sabe	 qué	más

puede	hacer.	Imagina	que	se	le	ocurre	matarme.
—Tirar	una	piedra	a	una	ventana	no	es	lo	mismo	que	matar	a	una	persona.	—Me

quedé	 observándole	 durante	 unos	 segundos—.	 ¿Tiene	 algún	 motivo	 para	 querer
matarte?

—Presenté	una	denuncia	contra	ella.	¿No	es	una	buena	razón?
—Para	mí	 no	 lo	 sería.	—Con	 aquel	 fracasado	 no	merecía	 la	 pena	 ni	 perder	 el
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tiempo—.	Claro,	que	no	sé	qué	pensará	Maxine.
Dejé	 a	 Kuntz	 jugueteando	 con	 su	 radio.	 No	 estoy	 segura	 de	 por	 qué	 sentí	 el

impulso	 de	 verle	 en	 persona.	 Supongo	 que	 porque	 quería	 mirarle	 a	 los	 ojos	 y
descubrir	si	 le	había	arrancado	la	cabellera	a	 la	madre	de	Maxine.	Por	desgracia,	 la
experiencia	me	ha	demostrado	que	los	ojos	están	muy	sobrevalorados	como	espejos
del	 alma.	 Lo	 único	 que	 pude	 ver	 en	 los	 de	 Eddie	 Kuntz	 fue	 el	 nivel	 de	 alcohol
consumido	la	noche	anterior,	que,	según	pude	comprobar,	había	sido	demasiado.

Pasé	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	Nowicki	 y	 no	 vi	 señales	 de	 vida.	 Las
ventanas	estaban	cerradas,	 las	persianas	echadas.	Aparqué	el	coche	y	me	dirigí	a	 la
puerta.	Nadie	contestó	a	mi	llamada.

—Señora	Nowicki	—la	llamé	en	voz	alta—.	Soy	Stephanie	Plum.
Llamé	una	vez	más	y	estaba	a	punto	de	marcharme	cuando	en	la	puerta	se	abrió

una	rendija.
—¿Qué	quieres	ahora?	—preguntó	la	señora	Nowicki.
—Me	gustaría	que	habláramos.
—Qué	suerte	tengo.
—¿Puedo	pasar?
—No.
Tenía	 toda	 la	 cabeza	 vendada.	 Iba	 sin	maquillaje	 ni	 cigarrillo	 y	 parecía	mucho

más	vieja	que	su	auténtica	edad.
—¿Cómo	tiene	la	cabeza?	—inquirí.
—Ha	estado	peor.
—Me	refiero	al	corte.
Levantó	los	ojos	al	cielo.
—Ah,	eso…
—Necesito	saber	quién	lo	hizo.
—Lo	hice	yo.
—Vi	la	sangre,	y	también	el	cuchillo.	Y	estoy	segura	de	que	no	se	lo	hizo	usted

misma.	Alguien	vino	a	buscar	a	Maxine.	Y	acabó	haciéndola	daño.
—¿Quieres	conocer	mi	declaración?	Vete	a	pedírsela	a	los	polis.
—¿Sabía	usted	que	Margie,	la	amiga	de	Maxine,	recibió	una	visita	y	le	amputó	un

dedo?
—¿Y	tú	crees	que	el	mismo	fulano	hizo	las	dos	cosas?
—Me	parece	razonable.	Y	creo	que	sería	mejor	para	Maxine	que	la	encuentre	yo

antes	de	que	lo	haga	él.
—La	vida	 es	una	mierda	—exclamó	 la	 señora	Nowicki—.	Pobre	Maxie.	No	 sé

qué	es	lo	que	hizo.	Ni	sé	dónde	está.	De	lo	que	sí	estoy	segura	es	de	que	está	metida
en	un	buen	lío.

—¿Y	el	sujeto?
—Me	dijo	que	si	hablaba	volvería	para	matarme.	Y	le	creo.
—Es	estrictamente	confidencial.
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—Es	lo	mismo.	No	puedo	decirte	nada	concreto.	Eran	dos.	Me	di	la	vuelta	y	los
vi	de	repente	en	la	cocina.	De	altura	media,	constitución	media.	Iban	con	abrigos	y
medias	en	la	cara.	Incluso	llevaban	esos	guantes	de	látex	de	usar	y	tirar	como	los	que
utilizan	en	los	hospitales.

—¿Cómo	eran	sus	voces?
—Solo	habló	uno	y	no	tenía	nada	especial	en	la	voz.	Ni	vieja	ni	joven.
—¿Le	reconocería	si	le	volviera	a	oír?
—No	lo	sé.	Como	ya	te	he	dicho,	no	tenía	nada	de	especial.
—¿Y	no	sabe	dónde	se	encuentra	Maxine?
—Lo	siento.	No	lo	sé.
—Vamos	 a	 intentarlo	 de	 otra	 manera.	 Si	 Maxine	 no	 estuviera	 viviendo	 en	 su

apartamento	y	no	tuviera	que	ir	a	trabajar	todos	los	días…	¿dónde	iría?
—Eso	está	claro.	Iría	a	la	costa,	a	respirar	un	poco	de	brisa	marina	y	a	jugar	en	el

paseo	marítimo.
—¿Seaside	o	Point	Pleasant?
—Point	Pleasant.	Siempre	va	a	Point	Pleasant.
Tenía	 sentido.	 Justificaba	 su	 bronceado	 y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 apareciera	 por

Trenton.
Le	di	mi	tarjeta.
—Llámeme	 si	 sabe	 algo	 de	 Maxine	 o	 se	 le	 ocurre	 algo	 que	 pudiera	 ser

importante.	Cierre	bien	las	puertas	y	no	hable	con	desconocidos.
—La	verdad	es	que	estaba	pensando	irme	a	casa	de	mi	hermana	en	Virginia.
—Me	parece	una	buena	idea.
Giré	a	la	izquierda	por	Olden	y	vi	en	el	retrovisor	un	Jeep	Cherokee	negro.	Los

Cherokees	 negros	 son	 muy	 populares	 en	 Jersey.	 No	 es	 un	 tipo	 de	 coche	 que
normalmente	me	 llame	 la	atención,	pero	desde	algún	 lugar	en	 las	profundidades	de
mi	calculadora	mental	 subconsciente	algo	me	dijo	que	había	visto	aquel	coche	más
veces	de	lo	normal.	Pasé	de	Olden	a	Hamilton,	y	de	allí	a	St.	James.	Aparqué	en	el
estacionamiento	de	casa	y	me	giré	buscando	el	Cherokee,	pero	había	desaparecido.
Coincidencia,	me	dije.	Imaginación	desbordante.

Subí	a	mi	apartamento	de	una	carrera,	comprobé	el	contestador,	me	puse	un	traje
de	baño,	metí	una	toalla,	una	camiseta	y	un	protector	solar	en	una	bolsa	de	lona,	me
embutí	en	unos	pantalones	cortos	y	salí	hacia	la	playa.

El	 agujero	 del	 tubo	 de	 escape	 seguía	 aumentando,	 así	 que	 subí	 el	 volumen	 de
Metallica.	Llegué	a	Point	Pleasant	en	menos	de	una	hora	y	luego	perdí	veinte	minutos
buscando	un	sitio	barato	donde	aparcar	en	la	calle.	Al	final	encontré	un	lugar	a	dos
manzanas	del	paseo	marítimo.

Cuando	uno	vive	en	Jersey	la	playa	no	es	suficiente.	A	la	gente	de	Jersey	le	sobra
la	 energía.	Necesitan	 hacer	 cosas.	 Precisan	 de	 una	 playa	 con	 paseo	marítimo.	Y	 el
paseo	marítimo	tiene	que	estar	lleno	de	tiovivos,	juegos	y	puestos	de	comida	basura.
Añádase	 un	 minigolf,	 y	 un	 puñado	 de	 tiendas	 que	 vendan	 camisetas	 con	 dibujos
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ofensivos.	La	vida	no	ofrece	mucho	más.
Y	lo	mejor	es	el	olor.	Me	han	contado	que	hay	lugares	en	los	que	el	mar	tiene	un

olor	 fuerte	 y	 salobre.	En	 Jersey	 el	mar	 huele	 a	 bronceador	 con	 perfume	de	 coco	 y
salchichas	italianas	con	guarnición	de	cebolla	y	pimiento	frito,	a	buñuelos	fritos	y	a
perritos	 calientes	 con	 chile	 picante.	 EM	 aroma	 es	 embriagador	 y	 exótico,	 y	 se
propaga	por	el	calor	que	emite	la	multitud	de	cuerpos	recalentados	al	sol	que	transitan
por	el	paseo.

Las	olas	rompen	en	la	playa	y	su	sonido	se	mezcla	con	el	rítmico	sonido	de	los
mecanismos	de	los	juegos	y	el	agudo	chillido	de	los	aventureros	que	se	precipitan	en
las	atracciones.

Estrellas	 del	 rock,	 carteristas,	 nativos,	 chulos,	 camellos,	 embarazadas	 en	 bikini,
futuros	astronautas,	políticos,	pringados,	 tipos	patibularios	y	hordas	de	familias	que
conducen	coches	nacionales	y	comen	comida	italiana	pueblan	la	costa	de	Jersey.

Cuando	 era	 pequeña,	 mi	 hermana	 y	 yo	 nos	 subíamos	 al	 carrusel	 y	 al	 látigo	 y
comíamos	algodón	de	azúcar	y	helados	de	vainilla.	Entonces	yo	tenía	un	estómago	de
acero,	pero	Valerie	siempre	se	ponía	enferma	mientras	volvíamos	a	casa	y	vomitaba
en	 el	 coche.	 Cuando	 crecí,	 la	 costa	 era	 un	 lugar	 para	 conocer	 chicos.	Y	 ahora	me
encuentro	aquí	de	búsqueda.	¿Quién	habría	podido	imaginarlo?

Me	detuve	en	un	puesto	de	helados	y	saqué	la	foto	de	Maxine.
—¿Ha	visto	a	esta	mujer?
Nadie	podía	asegurarlo.
Caminé	 luego	por	 debajo	 del	 paseo	 de	madera	mostrando	 la	 foto	 y	 repartiendo

tarjetas.	 Comí	 unas	 patatas	 fritas,	 un	 trozo	 de	 pizza,	 dos	 porciones	 de	 pastel	 de
chocolate,	 un	 vaso	 de	 limonada	 y	 un	 cucurucho	 de	 helado	 de	 vainilla	 y	 naranja.
Cuando	llevaba	recorrido	medio	paseo	sentí	la	llamada	de	la	playa	de	arena	blanca	y
decidí	dejar	la	caza	en	favor	de	una	mejora	de	mi	color.

No	queda	más	remedio	que	adorar	un	trabajo	que	te	permite	tumbarte	en	la	playa
toda	la	tarde.

La	luz	de	mi	contestador	parpadeaba	frenéticamente	cuando	llegué	a	casa.	A	mi
máquina	se	le	iba	la	olla	si	tenía	más	de	tres	mensajes.	Parpadeo,	parpadeo,	parpadeo,
parpadeo,	más	deprisa	que	Rex	movía	los	bigotes.

Rebobiné	la	cinta	y	no	había	ningún	mensaje.
—Bueno,	 qué	 más	 da	—le	 dije	 a	 Rex—.	 Si	 es	 algo	 importante	 ya	 volverán	 a

llamar.
El	hámster	dejó	de	correr	en	su	rueda	y	me	miró.	Le	fastidiaban	las	llamadas	que

no	dejaban	mensaje.	No	tenía	paciencia	para	esperar	a	que	volvieran	a	llamar.	Rex	era
un	curioso	patológico.

Sonó	el	teléfono	y	lo	cogí	a	toda	prisa.
—¿Diga?
—¿Eres	Stephanie?
—Sí.
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—Soy	Sugar.	Sally	no	estará	contigo.
—No.	No	le	he	visto	en	todo	el	día.
—No	 ha	 venido	 a	 comer.	 Me	 dijo	 que	 iba	 a	 estar	 en	 casa,	 pero	 no	 está.	 He

pensado	 que	 a	 lo	 mejor	 estaba	 haciendo	 algo	 en	 plan	 cazarrecompensas,	 ya	 que
últimamente	no	habla	de	otra	cosa.

—No.	He	trabajado	sola	todo	el	día.
Abrí	las	cortinas	de	mi	dormitorio	y	eché	un	vistazo	al	aparcamiento.	Era	media

mañana	y	el	calor	ya	reverberaba	en	el	asfalto.	Un	perro	ladró	en	Stiller	Street,	al	otro
lado	 del	 parking.	 Una	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 cerró	 de	 golpe.	 Dirigí	 la	 mirada	 hacia
donde	 ladraba	 el	 perro	 y	 vi	 un	 Jeep	Cherokee	 negro	 aparcado	 allí,	 a	 dos	 casas	 de
distancia.

No	pasa	nada,	me	dije	 a	mí	misma,	mucha	gente	 tiene	Cherokees	negros.	Pero
nunca	 antes	 había	 visto	 uno	 allí,	 y	 me	 recordaba	 mucho	 al	 que	 me	 había	 estado
siguiendo	últimamente.	Lo	mejor	sería	comprobarlo.

Llevaba	 puestos	 unos	 vaqueros	 cortados	 y	 una	 camiseta	 Big	 Dog	 verde.	 Me
guardé	la	treinta	y	ocho	en	la	cinturilla	de	los	vaqueros	y	la	tapé	con	la	camiseta.	De
esa	guisa,	me	paseé	un	poco	para	hacerme	a	la	idea	de	llevarla,	pero	me	sentía	como
una	idiota,	así	que	me	la	saqué	y	volví	a	dejarla	en	su	sitio:	el	 tarro	de	galletas	con
forma	de	osito.

Bajé	al	vestíbulo	en	ascensor,	salí	por	la	puerta	principal	y	bajé	una	manzana	por
St.	James.	Giré	a	la	izquierda	en	la	esquina	y	seguí	dos	manzanas	más,	giré	y	aparecí
detrás	del	Cherokee.	Las	ventanas	eran	oscuras,	pero	pude	ver	una	forma	borrosa	al
volante.	Me	acerqué	sigilosamente	y	llamé	a	la	ventanilla	del	conductor.	Esta	bajó	y
Joyce	Barnhard	me	sonrió	desde	dentro.

—Ciao	—me	dijo.
—¿Qué	coño	crees	que	estás	haciendo?
—Te	estoy	vigilando.	¿A	ti	qué	te	parece	que	estoy	haciendo?
—Me	imagino	que	habrá	alguna	razón.
Joyce	se	encogió	de	hombros.
—Como	las	dos	vamos	detrás	de	la	misma	persona,	se	me	ocurrió	que	no	estaría

de	más	ver	 los	patéticos	 intentos	de	encontrarla	que	habías	hecho…	antes	de	 tomar
las	riendas	y	solucionar	el	caso.

—No	vamos	detrás	de	la	misma	persona.	Nunca	se	ha	hecho	eso.	Vinnie	nunca	le
daría	el	mismo	caso	a	dos	agentes	diferentes.

—Sí	que	estás	enterada.
Entorné	los	ojos.
—Vinnie	 consideró	 que	 no	 estabas	 haciendo	 ningún	 progreso	 con	 el	 caso	 de

Maxine	Nowicki,	así	que	me	lo	asignó	a	mí.
—No	te	creo.
Joyce	exhibió	su	contrato	para	que	lo	viera.
—Autorizada	por	la	agencia	Vincent	Plum	para	detener	a	Maxine	Nowicki…	—
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leyó.
—¡Eso	habrá	que	verlo!	—Joyce	hizo	un	pucherito—.	¡Y	deja	de	seguirme!
—Este	es	un	país	libre	—repuso	ella—.	Puedo	seguirte	si	me	da	la	gana.
Me	aparté	y	volví	a	entrar	en	el	edificio.	Subí	las	escaleras	a	zancadas,	recogí	las

llaves	 y	 mi	 bolso,	 bajé	 de	 nuevo	 a	 saltos	 y	 salí	 disparada	 del	 aparcamiento	 en	 el
coche…	con	Joyce	pegada	a	mi	parachoques	trasero.

Ni	 siquiera	me	molesté	 en	despistarla.	Giré	por	Hamilton	y	 en	menos	de	 cinco
minutos	estaba	en	la	oficina.	Joyce	aparcó	a	media	manzana	de	distancia	y	se	quedó
en	el	coche	mientras	yo	cruzaba	la	puerta	como	una	fiera.

—¿Dónde	está?	¿Dónde	está	ese	gusano	miserable?
—Ah,	ah	—dijo	Lula—.	Esto	ya	lo	he	vivido.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	Connie.
—Joyce	Barnhard,	eso	es	lo	que	pasa.	Me	ha	enseñado	un	contrato	que	le	autoriza

a	detener	a	Maxine	Nowicki.
—Eso	es	imposible	—respondió	Connie—.	Yo	redacto	todos	los	contratos	y	no	sé

nada	de	ese.	Y,	además,	Vinnie	nunca	encarga	el	mismo	NCT	a	dos	agentes.
—Sí,	pero	recuerda	que	esa	Joyce	vino	el	martes	por	la	mañana	muy	temprano	—

prosiguió	Lula—.	Y	ella	y	Vinnie	estuvieron	encerrados	en	su	despacho	durante	una
hora	por	lo	menos,	y	se	les	oía	hacer	aquellos	extraños	ruidos	como	de	corral.

—He	vuelto	a	olvidarme	la	pistola	—exclamé.
—Yo	tengo	la	mía	—repuso	Connie—,	pero	no	te	va	a	servir	de	nada.	Vinnie	se

fue	a	Carolina	del	Norte	ayer	a	comprar	un	jersey.	Volverá	para	el	fin	de	semana.
—No	puedo	trabajar	así	—aseguré—.	Se	interpone	en	mi	camino,	me	sigue	por

todas	partes.
—Eso	puedo	arreglarlo	yo	—afirmó	Lula—.	¿Dónde	está?	Voy	a	ir	a	hablar	con

ella.
—Está	en	el	Cherokee	negro,	pero	no	creo	que	sea	una	buena	idea.
—No	te	preocupes	por	nada	—contestó	Lula	abriendo	la	puerta—.	Voy	a	ser	muy

diplomática.	Tú	espera	aquí.
¿Lula	diplomática?
—Lula	 —chillé—,	 vuelve	 aquí	 ahora	 mismo.	 Ya	 me	 encargaré	 yo	 de	 Joyce

Barnhard.
Lula	llegó	al	coche	y	se	detuvo	junto	al	lateral	trasero	de	este.
—¿Es	este?	—me	gritó.
—Sí,	pero…
Se	 sacó	 la	 pistola	 de	 debajo	 de	 la	 camiseta	 y	 ¡PUM!,	 le	 abrió	 un	 boquete	 del

tamaño	de	un	melón	francés	al	neumático	de	atrás.	Para	cuando	Joyce	salió	del	coche,
ya	se	había	vuelto	a	guardar	la	pistola	debajo	de	la	camiseta.

Joyce	vio	el	neumático	y	se	quedó	boquiabierta.
—¿Has	visto	eso?	—le	preguntó	Lula	a	Joyce—.	Un	 tío	se	ha	plantado	aquí	de

repente	y	le	ha	pegado	un	tiro	a	tu	neumático.	Y	luego	se	ha	largado	a	toda	velocidad.
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¿Adonde	vamos	a	llegar?
Joyce	miró	 de	Lula	 al	 neumático	 y	 del	 neumático	 a	Lula,	manteniendo	 todo	 el

tiempo	la	boca	abierta,	pero	sin	emitir	ni	una	sola	palabra.
—Bueno,	 yo	 tengo	 que	 volver	 al	 trabajo	—dijo	 Lula	 volviéndole	 la	 espalda	 a

Joyce	y	regresando	a	la	oficina.
—¡No	me	puedo	creer	lo	que	acabas	de	hacer!	—le	espeté	a	Lula—.	¡No	puedes

ir	por	ahí	pegando	tiros	a	los	neumáticos	de	la	gente!
—Ya	lo	veremos	—respondió	Lula.
Connie	estaba	sentada	en	su	escritorio.
—¿A	quién	le	apetece	que	vayamos	a	comer	a	Mannie’s?	Tengo	ganas	de	tomar

pasta.
—He	de	seguir	una	pista	—le	contesté.
—¿Qué	clase	de	pista?	—preguntó	Lula—.	¿Habrá	movimiento?	Si	es	así,	quiera

ir	contigo.	Porque	yo	hoy	tengo	ganas	de	movimiento.
La	verdad	era	que	no	me	vendría	mal	otra	persona	para	vigilar	a	Maxine.	Habría

preferido	a	Ranger,	pero	la	presencia	de	Lula	pegada	a	mí	en	busca	de	acción	no	iba	a
ser	de	gran	ayuda.

—Nada	de	movimiento	—advertí—.	Es	una	pista	aburrida.	Muy	aburrida.
—Se	 trata	 de	 Maxine,	 ¿verdad?	 Madre	 mía.	 Va	 a	 ser	 genial.	 El	 otro	 día

encontramos	un	cuerpo	que	estaba	casi	muerto.	Puede	que	hoy	nos	toque	el	premio
gordo.

—Tendremos	que	 llevarnos	 tu	 coche	—le	dije—.	Si	 hacemos	una	detención	no
cabremos	los	tres	en	mi	CRX.

—Me	 parece	 bien	—respondió	 Lula	mientras	 sacaba	 su	 bolso	 de	 un	 cajón	 del
archivo—.	Mi	 coche	 tiene	 aire	 acondicionado.	Y	otra	 ventaja	 es	 que	 está	 aparcado
detrás	del	edificio,	o	sea	que	no	necesitamos	ponerle	cara	de	pena	a	Joyce	cuando	vea
que	nosotras	no	tenemos	una	rueda	pinchada.	Pero,	bueno,	¿adonde	vamos?

—A	Muffet	Street.	Trenton	norte.

—Esto	sigue	sin	gustarme	—protestó	Kuntz—.	Maxine	está	loca.	¿Quién	sabe	lo	que
piensa	hacer?	Me	da	la	impresión	de	que	voy	a	ser	un	blanco	fácil	allí	plantado.

Lula	estaba	detrás	de	mí	en	el	porche	de	Kuntz.
—Probablemente	no	haya	más	que	otra	estúpida	nota	pegada	debajo	del	banco.

Me	 parece	 que	 deberías	 dejar	 de	 lloriquear	—le	 dijo	 a	 Kuntz—,	 porque	 hace	 que
parezcas	un	membrillo.	Y	con	un	nombre	como	el	tuyo	hay	que	tener	cuidado	con	lo
que	uno	parece.

Eddie	miró	a	Lula.
—¿Quién	es	esta?
—Soy	 su	 compañera	 —respondió	 ella—.	 Como	 Starsky	 y	 Hutch,	 Cagney	 y

Lacey,	el	Llanero	Solitario	y	como	se	llame.
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La	verdad	es	que	éramos	más	parecidas	a	Laurel	y	Hardy,	pero	no	quería	hacer
partícipe	a	Kuntz	de	esa	información.

—Estaremos	allí	antes	de	la	hora	—le	aseguré—.	No	te	preocupes	si	no	nos	ves.
Estaremos	allí.	Lo	único	que	 tienes	que	hacer	es	presentarte,	sentarte	en	el	banco	y
esperar.

—¿Y	si	pasa	algo?
—Si	necesitas	ayuda	agita	los	brazos.	No	esteremos	muy	lejos.	Sabes	cuál	es	el

banco,	¿verdad?
—El	que	está	pegado	al	mástil.
—Sí.	Ese	mismo.
Betty	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	contigua.
—Hola,	 querida.	 ¿A	que	hace	un	día	precioso?	 ¿Estáis	haciendo	algún	plan	 los

jóvenes?	Si	yo	tuviera	vuestra	edad,	hoy	me	iría	de	pícnic.
—Tenemos	 que	 trabajar	 —repuso	 Lula—.	 Estamos	 siguiendo	 una	 pista	 muy

importante.
—Betty	—gritó	 Leo	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 casa—,	 ¿dónde	 está	mi	 bizcocho	 de

café?	Creía	que	me	ibas	a	traer	un	trozo	de	bizcocho.
Betty	metió	la	cabeza	y	cerró	la	puerta,	cortando	la	corriente	de	aire	fresco.
—Vieja	chismosa	—masculló	Kuntz—.	No	se	puede	hacer	nada	por	aquí	sin	que

ella	se	entere.
—¿Por	qué	sigues	aquí	si	te	molesta	tanto?
—El	alquiler	es	barato.	Me	hace	un	precio	especial	por	ser	de	su	familia.	Betty	es

hermana	de	mi	madre.

—¿Sabes	 lo	 que	 nos	 hace	 falta?	—preguntó	 Lula	 mientras	 se	 sentaba	 delante	 del
volante	 y	 se	 abrochaba	 el	 cinturón	 de	 seguridad—.	 Lo	 que	 necesitamos	 son	 unos
disfraces.	Estoy	segura	de	que,	a	estas	alturas,	Maxine	ya	sabe	cómo	eres.	Y,	por	lo
que	 yo	 recuerdo	 del	 parque	 en	 cuestión,	 no	 hay	 muchos	 sitios	 para	 esconderse.
Tenemos	que	desaparecer	sin	escondernos.	Por	eso	necesitamos	disfraces.

Yo	había	estado	pensando	algo	por	el	estilo.	No	que	necesitáramos	disfraces,	pero
sí	que	nos	iba	a	costar	hacernos	invisibles.

—Y	conozco	el	sitio	perfecto	para	conseguir	un	buen	disfraz	—añadió	Lula—.	Sé
dónde	hacernos	con	pelucas	y	todo	lo	demás.

Veinte	minutos	después	estábamos	plantadas	delante	de	la	puerta	del	apartamento
de	Sally.

—Esto	me	parece	un	poco	raro	—comenté.
—¿Conoces	a	alguien	más	que	tenga	pelucas?
—No	necesito	una	peluca.	Puedo	meterme	el	pelo	en	una	gorra	de	béisbol.
Lula	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	claro,	eso	va	a	despistar	a	mucha	gente.

www.lectulandia.com	-	Página	58



La	puerta	se	abrió	y	Sally	nos	miró.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	el	pelo	de	punta.
—¡Anda!	—exclamó	Lula.
—¿Qué	pasa?	¿Es	que	nunca	habéis	visto	un	travesti	con	resaca?
—Yo	sí	—respondió	Lula—.	Los	he	visto	a	montones.
Ambas	le	seguimos	hasta	el	salón.
—Tenemos	que	pedirte	un	favor	un	poco	raro	—le	dije—.	Esta	tarde	tenemos	que

hacer	una	guardia	y	no	quiero	que	me	reconozcan.	Se	me	ha	ocurrido	que	nos	podrías
ayudar	a	disfrazarnos.

—¿Quién	queréis	ser?	¿Barbarella?	¿Batgirl?	¿El	putón	de	la	puerta	de	al	lado?
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Cinco

—Me	conformaría	con	que	me	prestaras	una	peluca	—le	dije	a	Sally.
Él	se	dirigió	al	dormitorio.
—¿Qué	quieres?	¿Farrah?	¿Annie,	la	huerfanita?	¿Elvira?
—Algo	que	no	llame	la	atención.
Regresó	con	una	peluca	que	mostró	para	que	la	aprobara.
—Pertenece	a	mi	colección	de	Marilyn.	Es	la	que	prefieren	los	señores	mayores	a

los	que	les	gusta	que	les	den	azotes.
Yo	 pensé	 «¡puaj!»,	 pero	Lula	 la	miraba	 como	 si	 la	 estuviera	 archivando	 por	 si

decidía	volver	a	su	antigua	profesión.
Sally	me	recogió	el	pelo	hacia	atrás	y	me	puso	la	peluca.
—Le	falta	algo.
—Los	labios	de	Marilyn	—afirmó	Lula—.	No	se	puede	llevar	el	pelo	de	Marilyn

sin	sus	labios.
—Yo	no	 sé	pintar	 labios	—contestó	Sally—.	Siempre	me	 los	hace	Sugar.	Y	no

está	en	casa.	Hemos	tenido	una	especie	de	pelea	y	se	ha	marchado	dando	un	portazo.
—¿Os	peleáis	mucho?	—preguntó	Lula.
—No.	Nunca.	Sugar	es	una	persona	muy	agradable	para	convivir.	Pero	es	un	poco

capullo,	 ¿sabes?	 Por	 ejemplo,	 piensa	 que	 no	 debería	 salir	 contigo	 porque	 es
demasiado	peligroso.	Por	eso	nos	hemos	peleado.

—Vaya	—dije—.	No	me	gustaría	interponerme	entre	tu	compañero	y	tú.
—No	 pasa	 nada,	 tía.	 Sugar	 es	 guay	 Pero	 es	 uno	 de	 esos	 gilipollas	 que	 se

preocupan	demasiado.	—Abrió	una	caja	de	maquillaje	de	tamaño	profesional—.	Aquí
hay	toneladas	de	mierdas,	si	sabes	cómo	usarlas.

Elegí	una	barra	de	labios	rosa	fuerte	y	me	dibujé	una	boca	grande	y	brillante.
—Tienes	 que	 cambiarte	 los	 zapatos	 —señaló	 Lula—.	 No	 puedes	 llevar	 esos

labios	y	ese	pelo	con	esos	zapatos.
Sally	estuvo	de	acuerdo.
—No	son	nada	Marilyn.
—He	 visto	 unos	 zapatos	 geniales	 en	 Macy’s	 —comentó	 Lula—.	 Irían	 de

maravilla.
—¡No!	No	voy	a	ir	a	Macy’s.	Quiero	llegar	temprano	al	parque	para	poder	estar

un	rato	buscando	a	Maxine.
—Solo	tardaremos	un	minuto	—insistió	Lula—.	Con	esos	zapatos	vas	a	parecer

una	mamarracha.
—No.	Y	es	definitivo.
—Dejadme	que	me	ponga	un	poco	de	brillo	en	los	labios	y	podremos	irnos	—dijo

Sally.
Lula	y	yo	nos	miramos.	Sally	se	quedó	quieto	con	el	brillo	de	labios	en	la	mano.
—No	creeríais	que	me	ibais	a	dejar	aquí,	¿verdad?
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—Pues	sí	—contesté	yo.
—Esto	es	trabajo	para	cazarrecompensas	—explicó	Lula—.	Y	tú	no	tienes	ni	puta

idea	de	esas	cosas.
—Pero	sí	 tengo	puta	 idea	de	otras	cosas.	Y,	además,	me	parece	que	 tú	 tampoco

sabes	lo	que	se	dice	la	hostia	del	rollo	cazarrecompensas.
Yo	miraba	fijamente	a	la	pared	y	me	planteaba	si	no	sería	buena	idea	ponerme	a

correr	a	toda	leche	y	darme	de	cabeza	contra	ella.
—¡Basta!	Iremos	todos.	Y	todos	fingiremos	que	somos	cazarrecompensas.
Sally	se	volvió	hacia	el	espejo	de	la	entrada	y	se	cubrió	los	labios	de	brillo.
—Sugar	me	regaló	esta	mierda	con	sabor	a	cereza	para	los	labios.	Dice	que	tengo

que	evitar	que	se	me	corten	para	que	las	líneas	de	labios	queden	uniformes	y	bonitas.
Te	digo	que	estos	rollos	de	las	mujeres	son	un	lío.

Llevaba	 sandalias	de	 cuero,	unos	vaqueros	 tan	cortos	que	 iba	 enseñando	medio
trasero,	una	camiseta	sin	mangas	y	barba	de	dos	días.

—No	estoy	muy	segura	de	que	hayas	entendido	del	todo	este	rollo	de	la	mujeres
—comentó	Lula—.	Me	parece	que	deberías	preocuparte	más	de	afeitarte	el	culo	que
de	esa	tontería	de	los	labios.

Cuando	llegamos	al	parque	pasaban	unos	minutos	de	la	una.
—Con	esos	zapatos	estás	mucho	mejor	—manifestó	Lula	con	la	mirada	clavada

en	mis	zapatos	nuevos—.	¿No	te	había	dicho	que	eran	de	puta	madre?
—Zapatos	de	putón	—agregó	Sally—.	De	putón	retro.
Genial.	 Precisamente	 lo	 que	 necesitaba:	 otro	 par	 de	 zapatos	 de	 putón	 retro…	y

otros	74	dólares	cargados	en	mi	tarjeta	de	Macy’s.
Nos	 encontrábamos	 en	 el	 aparcamiento	 y,	 justo	 enfrente	 de	 nosotros,	 había	 un

lago	artificial.	Un	paseo	para	hacer	footing	rodeaba	el	lago,	zigzagueando	de	vez	en
cuando	 entre	 los	 árboles.	 Un	 edificio	 de	 bloques	 de	 cemento	 a	 nuestra	 derecha
albergaba	un	bar	y	unos	 servicios.	A	 la	 izquierda	 teníamos	una	zona	de	hierba	con
columpios	 y	 estructuras	 de	 madera	 para	 escalar.	 Los	 bancos	 estaban	 colocados	 al
borde	 del	 lago	 pero,	 a	 aquella	 hora	 del	 día,	 se	 encontraban	 vacíos.	 El	 parque	 se
animaba	más	a	última	hora	de	la	 tarde,	cuando	bajaba	la	 temperatura.	Los	ancianos
venían	a	ver	la	puesta	de	sol	y	las	familias	a	dar	de	comer	a	los	patos	y	a	jugar	con	los
niños.

—Kuntz	se	sentará	en	el	banco	de	al	lado	del	mástil	—informé—.	La	nota	decía
que	estuviera	aquí	a	las	tres.

—Apuesto	 a	 que	 se	 lo	 carga	—aventuró	 Sally—.	 ¿Para	 qué	más	 iba	 alguien	 a
quedar	así?

No	me	parecía	muy	probable	 que	Maxine	 intentara	 cargárselo.	El	 banco	 estaba
demasiado	a	la	vista	y	no	había	buenas	vías	de	fuga.	No	es	que	creyera	que	ella	fuera
un	genio	científico,	pero	tampoco	me	parecía	que	fuese	totalmente	estúpida.	Me	daba
la	 impresión	de	que	Maxine	 estaba	 jugando	con	Eddie	Kuntz.	Y	de	que	 ella	 era	 la
única	que	encontraba	el	juego	divertido.
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Les	enseñé	la	foto	de	la	chica.
—Es	esta	—les	dije—.	Si	la	veis,	echadle	el	guante	y	traédmela.	Yo	cubro	la	zona

entre	 el	 bar	 y	 el	 coche.	 Lula,	 encárgate	 del	 parque	 infantil.	 Sally,	 quiero	 que	 tú	 te
sientes	en	el	banco	que	hay	junto	a	la	rampa	de	los	botes.	Tened	los	ojos	abiertos	por
si	 hay	 francotiradores.	—Al	 decir	 esto	 levanté	 los	 ojos	 al	 cielo	mentalmente—.	Y
estad	atentos	por	si	alguien	se	acerca	a	Kuntz	una	vez	que	se	siente.

Sally	y	Lula	no	solo	me	habían	convencido	para	que	comprara	unos	zapatos	de
plataforma	 con	 tiras	 que	me	 subían	 hasta	media	 pantorrilla;	 también	 se	 las	 habían
arreglado	para	hacerme	cambiar	mis	pantalones	cortos	por	una	minifalda	negra.	Era
un	disfraz	excelente	salvo	porque	no	podía	correr,	sentarme	o	inclinarme.

A	las	dos	en	punto	llegaron	un	par	de	mujeres	y	se	pusieron	a	correr.	Ninguna	era
Maxine.	Me	 acerqué	 al	 bar	 y	 compré	 una	 bolsa	 de	 palomitas	 para	 echárselas	 a	 los
patos.	Dos	hombres	mayores	hicieron	lo	mismo.	Luego	llegaron	algunos	deportistas
más,	 hombres	 en	 esta	 ocasión.	 Les	 di	 de	 comer	 a	 los	 patos	 y	 esperé.	Ni	 rastro	 de
Maxine.	Lula	estaba	sentada	en	un	columpio,	limándose	las	uñas.	Sally	estaba	tirado
detrás	de	su	banco	y	parecía	dormir.	Vaya	equipo	que	tengo,	¿eh?

En	todo	el	tiempo	que	llevaba	allí,	nadie	se	había	acercado	al	banco	del	mástil.	Al
llegar	 lo	 había	 repasado	 de	 arriba	 abajo	 y	 no	 había	 encontrado	 nada	 fuera	 de	 lo
común.	Uno	 de	 los	 deportistas	 había	 regresado	 de	 su	 carrera	 y	 estaba	 sentado	 dos
bancos	más	allá,	soltándose	los	cordones	de	las	zapatillas	y	bebiendo	de	una	botella
de	agua.

Kuntz	llegó	a	las	2:55	y	fue	directamente	al	banco.
Lula	 levantó	 la	mirada	de	sus	uñas,	pero	Sally	no	movió	un	músculo.	Kuntz	se

quedó	un	instante	junto	al	banco;	luego	se	alejó	de	él,	nervioso.	No	se	quería	sentar.
Miró	alrededor,	me	vio	en	el	bar	y	me	dijo	sin	emitir	palabras	algo	como:	«Mierda».

Tuve	un	breve	ataque	de	pánico,	 temiendo	que	 se	 acercara	 a	mí,	pero	 se	dio	 la
vuelta	y	se	dejó	caer	en	el	banco.

Un	Jeep	Cherokee	negro	entró	en	el	estacionamiento	y	aparcó	junto	al	Blazer	de
Kuntz.	No	me	hacía	falta	una	bola	de	cristal	para	adivinar	de	quién	se	trataba.	Joyce
había	 seguido	 a	 Kuntz.	 Ya	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	 Me	 quedé
contemplando	el	coche,	pero	no	se	veía	ningún	movimiento.	Joyce	esperaba	sentada.

Pasaron	diez	minutos.	Quince.	Veinte.	No	pasaba	nada.	El	 número	de	 personas
del	parque	había	aumentado,	pero	nadie	se	acercaba	a	Kuntz	y	no	se	veía	a	Maxine.
Dos	 chicos	 que	 llevaban	 una	 neverita	 se	 acercaron	 caminando	 a	 la	 orilla,	 se
detuvieron	 junto	 al	 deportista	 y	 hablaron	 con	 él,	 que	 seguía	 sentado	 en	 el	 banco
siguiente	 a	Kuntz.	Vi	 cómo	 el	 deportista	 sacudía	 la	 cabeza	 negando	 algo.	 Los	 dos
chicos	intercambiaron	miradas.	Hubo	una	breve	discusión	entre	ellos.	Luego,	uno	de
los	chicos	abrió	la	nevera,	sacó	una	tarta	y	se	la	aplastó	en	la	cara	al	deportista.

Este	se	levantó	de	un	salto.
—¡Hostias!	—gritó—.	¿Qué	te	pasa?	¿Estás	loco?
Lula	 saltó	 del	 columpio	 y	 fue	 hacia	 ellos.	 Joyce	 vino	 corriendo	 desde	 el
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aparcamiento.	Kuntz	abandonó	su	banco.	Hasta	Sally	se	puso	de	pie.
Todo	el	mundo	confluyó	 junto	al	deportista	que	 tenía	a	uno	de	 los	chicos	de	 la

tarta	agarrado	por	la	camisa.	La	gente	gritaba	e	intentaba	separar	a	los	dos	hombres.
—¡Solo	estaba	haciendo	mi	trabajo!	—decía	el	chico	de	la	tarta—.	Una	señora	me

dijo	que	se	la	estampara	al	tío	que	estuviera	sentado	en	el	banco	de	la	fuente.
Le	lancé	una	mirada	asesina	a	Eddie	Kuntz.
—¡Pedazo	de	zoquete!	¡Te	equivocaste	de	banco!
—La	fuente,	el	mástil…	¿Cómo	quieres	que	me	acuerde	de	esas	cosas?
El	plato	de	papel	de	aluminio	y	 los	pegotes	de	chocolate	yacían	en	el	 suelo	sin

que	nadie	les	prestara	atención.	Hurgué	entre	los	restos	y	encontré	un	trozo	de	papel
protegido	 por	 una	 bolsita	 de	 plástico.	 La	 metí	 en	 mi	 bolso	 con	 los	 pegotes	 de
chocolate	y	todo.

—¿Qué	 es	 eso?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 acabas	 de	 guardar	 en	 el	 bolso?	—preguntó
Joyce.

—Un	trozo	de	la	tarta.	Se	lo	voy	a	llevar	a	mi	hámster.
Me	agarró	el	asa	del	bolso.
—Quiero	verlo.
—¡Suéltame	el	bolso!
—¡No	pienso	hacerlo	hasta	que	me	enseñes	lo	que	te	has	guardado!
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—inquirió	Lula.
—No	es	asunto	tuyo,	gorda	—contestó	Joyce.
—¿Gorda?	—dijo	Lula	entornando	los	ojos—.	¿A	quién	has	llamado	gorda?
—Te	he	llamado	gorda	a	ti,	enorme	tonel	de	grasa.
Lula	acercó	una	mano	a	Joyce,	esta	soltó	un	gritito,	puso	los	ojos	en	blanco	y	se

desplomó	en	el	suelo.
Todos	se	volvieron	hacia	Joyce.
—Debe	de	haberse	desmayado	—explicó	Lula	a	los	congregados—.	Supongo	que

es	una	de	esas	mujeres	que	no	soportan	ver	a	dos	hombres	peleando.
—¡Lo	he	visto!	—le	dije	a	Lula	en	voz	baja—.	¡Le	has	dejado	sin	sentido	con	la

pistola	eléctrica!
—¿Quién?	¿Yo?
—¡No	puedes	hacer	eso!	¡No	puedes	darle	una	descarga	a	alguien	solo	porque	te

llame	gorda!
—Ah,	perdóname	—respondió	Lula—.	Creo	que	no	lo	había	entendido.
Joyce	empezaba	a	despertar,	haciendo	débiles	movimientos	con	los	brazos	y	 las

piernas.
—¿Qué	ha	pasado?	—murmuró—.	¿Me	ha	alcanzado	un	rayo?
Kuntz	se	me	acercó	disimuladamente.
—Me	encanta	tu	disfraz.	¿Quieres	que	luego	salgamos	a	tomar	una	copa?
—¡No!
—Prueba	conmigo	—le	dijo	Sally—.	La	peluca	es	mía.	Y	 la	 falda	 tampoco	me
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sentaría	nada	mal.
—Dios	mío	—exclamó	Kuntz—.	¿Este	está	contigo?
—Pues	 claro	 que	 estoy	 con	 ella	—respondió	 Sally—.	 Soy	 el	 puto	 criptógrafo.

Formo	parte	del	equipo.
—Menudo	equipo	—suspiró	Kuntz—.	Un	mariquita	y	una	gorda.
Lula	dio	un	paso	adelante.
—En	primer	 lugar,	 déjame	que	 te	diga	una	 cosa:	 no	 soy	gorda,	 sino	una	mujer

grande.	—Rebuscó	 en	 el	 bolso	 y	 sacó	 la	 pistola	 eléctrica—.	En	 segundo	 lugar,	 ¿te
gustaría	que	te	friera	el	cerebro,	pedazo	de	gorila	lerdo	y	sobredimensionado?

—¡No!	—grité—.	Basta	ya	de	freír	cerebros.
—Nos	ha	insultado	—contestó	Lula—.	Le	ha	llamado	mariquita	a	Sally.
—Bueno,	vale	—dije—.	Solo	por	esta	vez	y	se	acabó	lo	de	freír	cerebros.
Lula	miró	su	pistola.
—Mierda.	He	usado	toda	la	energía.	Se	me	está	acabando	la	batería.
Kuntz	levantó	las	manos	en	un	gesto	que	quería	decir	«Me	rindo,	he	contratado	a

una	perdedora»	y	se	marchó.	Varios	de	los	presentes	ayudaron	a	levantarse	a	Joyce.
Lula,	Sally	y	yo	nos	retiramos	hacia	el	coche.

—Bueno,	¿por	qué	estabais	discutiendo	Joyce	y	tú?	—preguntó	Lula.
—Tengo	otra	pista.	En	cuanto	vi	la	tarta	supe	que	tenía	que	ser	para	Eddie	Kuntz,

y	me	imaginé	que	habría	una	pista	dentro.	Joyce	me	vio	recogiéndola	del	suelo.	—
Saqué	la	bolsa	de	plástico	del	bolso	y	canté—:	¡Tachan!

—¡Joder!	—dijo	Lula—.	Eres	la	mejor.
—Somos	como	el	Equipo	A	—proclamó	Sally.
—Sí,	solo	que	en	el	Equipo	A	no	había	ninguna	drag	queen	—añadió	Lula.
—A	M.	A.	le	gustaban	las	joyas	—explicó	Sally—.	Yo	podría	ser	M.	A.
—No,	no.	Yo	quiero	ser	M.	A.,	porque	era	grande	y	negro	como	yo.
Sally	había	sacado	la	nota	de	la	bolsa	y	ya	la	estaba	leyendo.
—Qué	 interesante.	 Cambia	 el	 código	 continuamente.	 Este	 es	 mucho	 más

sofisticado	que	los	anteriores.
—¿Puedes	leerlo?
—Oye,	soy	el	puto	amo	de	los	códigos.	Pero	dame	un	poco	de	tiempo.
Dejé	 el	 coche	 en	 el	 estacionamiento	 de	 mi	 edificio	 y	 subí	 al	 segundo	 por	 las

escaleras.	 La	 señora	 Delgado,	 el	 señor	 Weinstein,	 la	 señora	 Karwatt	 y	 Leanne
Kokoska	se	encontraban	delante	de	mi	puerta	con	la	mirada	clavada	en	ella.

—¿Qué	pasa	ahora?	—pregunté.
—Te	han	dejado	un	mensaje	—respondió	la	señora	Karwatt—.	Lo	he	descubierto

cuando	salía	a	tirar	la	basura.
—Y	 es	 tremendo	—agregó	 la	 señora	 Delgado—.	 Debe	 de	 ser	 de	 uno	 de	 esos

chorizos	que	persigues.
Di	 un	 paso	 adelante	 y	 contemplé	 la	 puerta.	 El	 mensaje	 estaba	 escrito	 con

rotulador	negro:	«Te	odio.	Y	me	las	pagarás».
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—¿Quién	crees	que	ha	podido	hacerlo?	—preguntó	Leanne—.	¿Estás	trabajando
en	un	caso	muy	peligroso?	¿Persigues	a	un	asesino	o	algo	por	el	estilo?

La	verdad	era	que	ya	no	tenía	ni	idea	de	a	quién	perseguía.
—Rotulador	indeleble	—informó	el	señor	Weinstein—.	Te	va	a	costar	un	huevo

limpiarlo.	Seguramente	tendrás	que	pintar	encima.
—Voy	a	llamar	a	Dillon	—les	dije	mientras	metía	la	llave	en	la	cerradura—.	El	se

encargará	de	arreglarlo.
Dillon	Rudick	era	el	conserje	y	se	ocupaba	de	arreglar	cualquier	cosa	a	cambio	de

una	sonrisa	y	una	cerveza.
Entré	 en	 el	 apartamento	 y	 mis	 vecinos	 se	 disgregaron	 en	 busca	 de	 una	 nueva

aventura.	Aseguré	la	cadena	de	seguridad	en	su	sitio,	eché	el	cerrojo	y	me	dirigí	a	la
cocina.	La	luz	del	contestador	automático	parpadeaba:	un	mensaje.

Apreté	 el	 botón	de	 reproducción:	 «Soy	Helen	Badijian,	 la	 encargada	del	Seven
Eleven».	Hizo	una	pausa	llena	de	susurros.	«Usted	me	dejó	su	tarjeta	por	si	volvía	a
tener	noticias	de	la	señorita	Nowicki».

Llamé	al	Seven	Eleven	y	Helen	contestó	al	teléfono.
—En	este	momento	estoy	muy	ocupada	—se	excusó—.	Si	puede	acercarse	más

tarde,	como	alrededor	de	las	diez,	tal	vez	tenga	algo	para	usted.
Al	 final	 estaba	 resultando	 un	 día	 medio	 bueno.	 Sally	 estaba	 trabajando	 para

descifrar	el	mensaje	y	la	mujer	del	Seven	Eleven	podía	tener	una	posible	pista.
—Tenemos	que	celebrarlo	—le	dije	a	Rex	esforzándome	por	ignorar	el	hecho	de

que	estaba	bastante	aterrada	por	el	mensaje	de	la	puerta—.	Pop	Tarts	para	todos.
Busqué	 en	 el	 armario,	 pero	 no	 quedaban	 Pop	Tarts.	Ni	 galletas,	 ni	 cereales,	 ni

espaguetis,	ni	sopa,	ni	un	solo	frasco	de	mantequilla	de	cacahuete.	En	 la	puerta	del
armario	 había	 un	 trozo	 de	 papel	 pegado	 con	 celo.	 Era	 una	 lista	 de	 la	 compra	 que
decía:	«Comprar	de	todo».

Agarré	 la	 nota	 y	 me	 la	 metí	 en	 el	 bolso	 para	 no	 olvidarme	 de	 las	 cosas	 que
necesitaba	y	me	eché	el	bolso	al	hombro.	Tenía	la	mano	en	el	picaporte	cuando	sonó
el	teléfono.

Era	Kuntz.
—Bueno,	¿qué?	¿Tomamos	una	copa?
—No.	No	tomamos	una	copa.
—Peor	 para	 ti	—respondió—.	Te	vi	 hurgando	 en	 la	 tarta	 que	 se	 había	 caído	 al

suelo.	¿Encontraste	otra	nota?
—Sí.
—¿Y?
—Y	estoy	en	ello.
—A	mí	me	parece	que	toda	esta	mierda	de	las	notas	no	nos	lleva	a	nada.	Lo	único

que	conseguimos	son	más	notas.
—Puede	que	todavía	haya	más.	La	encargada	del	Seven	Eleven	me	ha	llamado	y

ha	dicho	que	tenía	algo	para	mí.	Voy	a	pasarme	a	verla	más	tarde.
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—¿Por	qué	más	tarde?	¿Por	qué	no	ahora?	Joder,	¿es	que	no	puedes	ir	más	rápida
con	esta	historia?	Necesito	esas	cartas.

—A	 lo	 mejor	 podrías	 decirme	 de	 que	 se	 trata	 en	 realidad.	 Me	 está	 costando
mucho	creer	que	te	has	metido	en	todo	este	lío	solo	por	un	par	de	cartas	de	amor.

—Ya	te	dije	que	pueden	ponerme	en	una	situación	embarazosa,	a	ti.
—Sí,	ya.
Contemplé	el	contenido	del	carrito	del	super	y	me	pregunté	si	ya	lo	tendría	todo.

Galletitas	 saladas	y	mantequilla	de	cacahuete	para	cuando	me	sintiera	 sofisticada	y
me	 diera	 por	 preparar	 unos	 aperitivos,	 bizcocho	 de	 café	 de	 Entermann	 para	 las
mañanas	del	síndrome	premenstrual,	Pop	Tarts	para	Rex,	salsa	mejicana	para	poder
decirle	 a	mi	madre	 que	 comía	 verduras,	 cereales	 con	 azúcar	 para	 las	 vigilancias	 y
cortezas	de	maíz	para	mojar	en	la	salsa.

Iba	por	la	mitad	de	la	lista	cuando	un	carrito	se	dio	de	morros	con	el	mío.	Levanté
la	mirada	y	me	encontré	con	la	abuela	Mazur,	que	lo	conducía,	y	mi	madre	un	paso
detrás	de	ella.

Esta	cerró	los	ojos.
—¿Por	qué	a	mí?	—exclamó.
—Jopé	—soltó	la	abuela.
Yo	todavía	llevaba	peluca	y	la	minifalda.
—Te	lo	puedo	explicar.
—¿Qué	he	hecho	mal?	—se	preguntó	mi	madre.
—Voy	disfrazada.
La	señora	Crandle	se	acercó	por	el	pasillo	empujando	su	carro.
—Hola,	Stephanie,	querida.	¿Qué	tal	estás	hoy?
—Muy	bien,	señora	Crandle.
—Menudo	disfraz	—protestó	mi	madre—.	Te	conoce	todo	el	mundo.	¿Y	por	qué

tienes	que	disfrazarte	de	pendón?	¿Por	qué	no	te	puedes	disfrazar	de	persona	normal?
—Miró	el	contenido	de	mi	carro—.	Salsa	para	espaguetis	preparada:	la	cajera	pensará
que	no	sabes	cocinar.

El	ojo	izquierdo	me	empezó	a	temblar.
—Tengo	que	marcharme.
—Me	parece	un	buen	modelo	para	conocer	hombres	—me	dijo	la	abuela—.	Estás

igual	que	Marilyn	Monroe.	¿Eso	es	una	peluca?	Me	la	podrías	dejar	algún	día.	No	me
importaría	conocer	a	algunos	hombres.

—Si	 le	 dejas	 la	 peluca	 y	 le	 pasa	 algo	 te	 hago	 responsable	 a	 ti	—amenazó	mi
madre.

Saqué	 las	 compras	 de	 sus	 bolsas,	 me	 cambié	 la	 peluca	 por	 una	 gorra	 de	 los
Rangers,	la	falda	por	unos	pantalones	cortos	y	guardé	los	zapatos	de	putón	retro	en	el
último	rincón	de	mi	armario.	Compartí	un	Pop	Tart	con	Rex	y	abrí	una	cerveza	para
mí.	 Llamé	 a	Dillon	 para	 decirle	 lo	 de	 la	 puerta	 y	 luego	 salí	 por	 la	 ventana	 de	mi
dormitorio	 a	 la	 escalera	 de	 incendios	 a	 pensar.	 El	 aire	 estaba	 quieto	 y	 espeso,	 el
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horizonte	oscurecía.	El	aparcamiento	estaba	lleno	de	coches.	Toda	la	gente	mayor	se
encontraba	en	casa	a	aquella	hora	de	la	tarde.	Si	salían	a	cenar	era	aprovechando	los
precios	especiales	de	primera	hora	y,	aunque	se	quedaran	media	hora	sentados	en	el
parque,	volvían	a	casa	antes	de	las	seis.	Y	si	cenaban	en	casa	lo	hacían	antes	de	las
cinco	y	media	para	que	no	les	coincidiera	con	La	ruleta	de	la	fortuna	o	Jeopardy[1].

La	mayoría	de	los	casos	que	me	asigna	Vinnie	son	rutinarios.	Por	lo	general,	voy
a	casa	de	la	persona	que	ha	avalado	la	fianza	y	le	explico	que	si	no	encontramos	al
fugitivo	 perderá	 su	 casa.	 El	 noventa	 por	 ciento	 de	 las	 veces	 saben	 dónde	 está	 y
colaboran	en	su	captura.	El	noventa	por	ciento	de	las	veces	sé	el	tipo	de	gente	con	el
que	me	enfrento.	Este	caso	no	entraba	en	ese	noventa	por	ciento.	Y	peor	todavía,	era
un	 caso	 inquietante.	 Una	 amiga	 había	 perdido	 un	 dedo	 y	 a	 la	 madre	 la	 habían
arrancado	el	cuero	cabelludo.	La	búsqueda	del	tesoro	de	Maxine	parecía	un	juego	en
comparación	 con	 aquello.	 Y	 además	 estaba	 el	 mensaje	 de	 mi	 puerta.	 «Te	 odio».
¿Quién	haría	una	cosa	así?	La	lista	era	larga.

Una	furgoneta	arrancó	y	se	alejó	del	bordillo	en	la	manzana	siguiente,	dejando	a
la	vista	el	Jeep	Cherokee	negro	que	tenía	aparcado	detrás:	Joyce.

Me	permití	el	lujo	de	suspirar	y	vacié	la	botella	de	cerveza	de	un	trago.	Había	que
admirar	la	tenacidad	de	Joyce,	si	no	otra	cosa.	Levanté	la	botella	hacia	ella	en	plan	de
saludo,	pero	no	hubo	repuesta.

El	 problema	 de	 trabajar	 como	 cazarrecompensas	 es	 que	 tienes	 que	 ir	 aprendiendo
sobre	la	marcha.	Ranger	me	enseña	cosas,	pero	no	siempre	está	disponible.	Por	eso,
la	mayor	parte	de	las	veces,	cuando	se	presenta	una	situación	nueva	acabo	haciéndolo
mal	antes	de	aprender	cómo	se	hace	bien.	Con	Joyce,	por	ejemplo.	Está	claro	que	no
sé	cómo	librarme	de	ella.

Volvía	a	entrar	por	 la	ventana,	pillé	otra	botella	de	cerveza	y	otro	Pop	Tart,	me
puse	el	teléfono	móvil	debajo	del	brazo	y	volví	a	salir	a	la	escalera	de	incendios.	Me
comí	el	Pop	Tart	y	la	cerveza	sin	dejar	de	observar	el	Cherokee	negro.	Cuando	acabé
con	la	segunda	botella	llamé	a	Ranger.

—Dime	—contestó.
—Tengo	un	problema.
—Y	¿qué	quieres	que	haga?
Le	expliqué	la	situación,	incluyendo	el	episodio	del	neumático	en	el	parque.	Hubo

un	silencio,	durante	el	cual	yo	intuí	que	estaba	sonriendo,	y	al	final	dijo:
—Espera	tranquila	y	a	ver	qué	puedo	hacer.
Media	hora	después	el	BMW	de	noventa	y	ocho	mil	dólares	de	Ranger	se	detenía

en	mi	aparcamiento.	El	salió	del	coche	y	se	quedó	un	momento	mirándome	fijamente
sentada	en	la	escalera.	Llevaba	una	camiseta	de	manga	corta	verde	oliva	que	parecía
pintada	sobre	su	cuerpo,	pantalones	de	camuflaje	militares	y	gafas	de	sol.	Un	chico
normal	de	Jersey.
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Le	hice	un	gesto	de	pulgares	hacia	arriba.
El	sonrió,	se	dio	la	vuelta	y	cruzó	el	aparcamiento,	y	luego	la	calle	para	dirigirse

al	Cherokee	negro.	Se	acercó	a	la	puerta	del	copiloto,	la	abrió	y	se	metió	en	el	coche.
Así,	sin	más.	De	haber	sido	yo	la	que	estuviera	en	el	coche,	la	puerta	habría	estado
cerrada	 y	 nadie	 con	 la	 pinta	 de	 Ranger	 habría	 podido	 entrar.	 Pero	 yo	 soy	 y	 yo,	 y
aquella	era	Joyce.

Cinco	minutos	más	tarde	Ranger	salía	del	coche	y	regresaba	al	aparcamiento	de
mi	casa.	Salté	por	la	ventana,	corrí	hacia	la	puerta,	bajé	las	escaleras	y	frené	en	seco
ante	él.

—¿Y	bien?
—¿Hasta	qué	punto	quieres	que	te	 libre	de	ella?	¿Quieres	que	le	pegue	un	tiro?

¿Que	le	rompa	un	hueso?
—¡No!
Ranger	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	va	a	seguir.
Se	oyó	el	ruido	de	un	motor	de	coche	al	encenderse	y	los	faros	barrieron	la	calle.

Los	dos	nos	giramos	para	ver	cómo	Joyce	arrancaba	y	desaparecía	a	la	vuelta	de	la
esquina.

—Volverá	—dijo	Ranger—.	Pero	no	esta	noche.
—¿Cómo	la	has	convencido	de	que	se	vaya?
—Le	 he	 dicho	 que	 iba	 a	 pasar	 las	 próximas	 doce	 horas	 dejándote	 incapacitada

para	disfrutar	con	cualquier	otro	hombre	y	que	podía	irse	a	casa.
Noté	que	la	cara	se	me	encendía.
Ranger	me	sonrió	con	malicia.
—Le	he	mentido	respecto	a	que	fuera	a	ser	esta	noche.
Al	menos	Joyce	se	había	ido	durante	un	rato	y	no	tenía	que	preocuparme	de	que

me	 siguiera	 al	 Seven	 Eleven.	 Subí	 otra	 vez	 a	 mi	 apartamento,	 me	 preparé	 un
sandwich	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 nubes	 de	 azúcar	 con	 pan	 blanco	 y	 me
dediqué	a	hacer	zapping	hasta	que	llegara	la	hora	de	ir	a	ver	a	Helen	Badijian.

La	mayor	parte	del	tiempo	disfrutaba	de	mi	soledad,	del	lujo	egoísta	de	no	tener
que	 compartir	 espacio	 y	 rituales.	 Mi	 mano	 era	 la	 única	 que	 agarraba	 el	 mando	 a
distancia	y	no	tenía	que	negociar	la	marca	del	papel	higiénico	o	la	temperatura	de	la
calefacción,	 Y	 lo	 que	 era	 más	 importante:	 tenía	 una	 alentadora	 y	 prometedora
sensación	de	ser	un	adulto.	Y	de	que	había	dejado	atrás	lo	peor	de	la	infancia.	Podía
decirle	al	mundo:	«Tengo	mi	propia	casa».	Y	eso	está	bien,	¿no?

Aquella	 noche,	mi	 satisfacción	 con	 la	 vida	 independiente	 se	 veía	menoscabada
por	 el	 inquietante	 mensaje	 que	 seguía	 escrito	 en	 mi	 puerta.	 Aquella	 noche	 mi
independencia	me	 parecía	 solitaria,	 y	 puede	 que	 hasta	 un	 poco	 aterradora.	Aquella
noche	 comprobé	 que	 todas	 las	 ventanas	 estaban	 bien	 cerradas	 y,	 cuando	 salí	 del
apartamento,	cerré	la	puerta	con	llave.

De	camino	a	Olden	tomé	un	desvío	de	dos	manzanas	observando	los	faros	en	el
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retrovisor.	No	había	ni	 rastro	de	 Joyce,	pero	era	mejor	prevenir	que	curar.	Tenía	 la
impresión	de	que	aquella	era	una	buena	pista	y	no	quería	dársela	al	enemigo.

Llegué	al	Seven	Eleven	unos	minutos	antes	de	las	diez.	Me	quedé	un	rato	sentada
en	el	coche	para	ver	si	Joyce	aparecía	milagrosamente.	A	las	diez	y	cinco	no	había
noticias,	pero,	por	lo	que	podía	ver	a	través	de	los	ventanales	de	la	tienda,	tampoco
estaba	 Helen	 Badijian.	 Detrás	 de	 la	 caja	 registradora	 había	 un	 chico	 joven	 que
hablaba	con	otro	más	mayor.	Este	agitaba	los	brazos,	con	toda	la	pinta	de	estar	muy
cabreado.	El	joven	sacudía	la	cabeza:	sí,	sí,	sí.

Entré	en	la	tienda	y	alcancé	a	oír	el	final	de	la	conversación.
—Irresponsable	—decía	el	hombre	mayor—.	No	hay	justificación	posible.
Entré	 hasta	 el	 fondo	 y	 eché	 un	 vistazo.	 Helen	 no	 estaba	 allí.	 Me	 dirigí	 al

dependiente.
—Perdona.	Creía	que	esta	noche	le	tocaba	trabajar	a	Helen	Badijian.
El	chico	desvió	nerviosamente	la	mirada	de	mí	al	hombre	mayor.
—Ha	tenido	que	irse	temprano.
—Es	importante	que	hable	con	ella.	¿Sabes	dónde	puedo	encontrarla?
—Jovencita,	esa	es	la	pregunta	del	millón	—contestó	el	hombre	mayor.
Le	ofrecí	mi	mano.
—Stephanie	Plum.
—Arnold	Kyle.	Soy	el	dueño	de	esto.	Hace	como	una	hora	recibí	una	llamada	de

la	policía	diciéndome	que	no	había	nadie	en	la	tienda.	Su	amiga	Helen	se	fue	sin	más,
sin	avisar,	sin	decir	nada.	Ni	siquiera	ha	tenido	la	decencia	de	echar	la	llave.	Un	tipo
entró	a	comprar	cigarrillos	y	llamó	a	la	policía	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	había
nadie.

Tenía	una	sensación	muy	rara	en	el	estómago.
—¿Helen	estaba	descontenta	con	el	trabajo?
—A	mí	nunca	me	ha	dicho	nada	—respondió	Arnold.
—Puede	que	se	encontrara	mal	y	no	tuvo	tiempo	de	dejar	una	nota.
—He	pasado	por	su	casa.	Nadie	la	ha	visto.	He	llamado	al	hospital:	allí	tampoco

está.
—¿Han	mirado	por	toda	la	tienda?	¿En	el	almacén?	¿La	bodega?	¿El	baño?
—Ya	lo	he	inspeccionado	todo.
—¿Viene	en	coche	a	trabajar?	¿Sigue	el	coche	aquí?
Arnold	miró	al	joven.
—Todavía	está	aquí	—informó	este—.	He	aparcado	a	su	lado	cuando	he	llegado.

Es	un	Nova	azul.
—Debe	de	haberse	ido	con	alguno	de	sus	amigos	—dijo	Arnold—.	Hoy	en	día	no

se	 puede	 confiar	 en	 nadie.	 No	 hay	 sentido	 de	 la	 responsabilidad.	 Se	 presenta
cualquier	diversión	y	te	dicen	adiós	con	toda	tranquilidad.

Me	volví	hacia	el	dependiente.
—¿Falta	algo	de	dinero?

www.lectulandia.com	-	Página	69



El	negó	con	la	cabeza.
—¿Señales	de	lucha?	¿Algo	tirado	por	el	suelo?
—Yo	llegué	el	primero	—comentó	Arnold—.	Y	no	había	nada	de	eso.	Como	si	se

hubiera	largado	bailando	el	vals.
Les	 entregué	mi	 tarjeta	 y	 les	 expliqué	mi	 relación	 con	Helen.	 Realizamos	 una

somera	 inspección	 detrás	 del	 mostrador	 en	 busca	 de	 una	 posible	 nota,	 pero	 no
encontramos	nada.	Les	di	las	gracias	y	les	pedí	que	me	llamaran	si	sabían	algo	de	la
chica.	 Tenía	 las	manos	 sobre	 el	mostrador	 y,	 al	 bajar	 la	mirada,	 la	 vi:	 una	 caja	 de
cerillas	del	Parrot	Bar	de	Point	Pleasant.

—¿Son	tuyas?	—le	pregunté	al	dependiente.
—No	—contestó—.	Yo	no	fumo.
Miré	a	Arnold.
—Tampoco	son	mías	—dijo.
—¿Te	importa	que	me	las	lleve?
—Claro	que	no.
A	riesgo	de	parecer	paranoica,	comprobé	el	espejo	retrovisor	unas	sesenta	veces

mientras	volvía	a	casa.	No	tanto	por	Joyce	como	por	los	tipos	que	podían	haber	hecho
desaparecer	 a	 Helen	 Badijian.	 Una	 semana	 antes	 yo	 habría	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión	que	Arnold…	que	Helen	se	había	largado.

Después	de	saber	 lo	de	 los	dedos	amputados	y	 las	cabelleras	cortadas	 tenía	una
visión	de	los	acontecimientos	más	extrema.

Aparqué	 en	 casa,	 eché	 un	 vistazo	 rápido	 alrededor,	 tomé	 aire	 y	 salí	 del	 coche.
Crucé	 el	 aparcamiento,	 entré	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 subí	 las	 escaleras	 hasta	 mi
apartamento.	 El	 mensaje	 amenazador	 seguía	 en	 la	 puerta.	 Estaba	 jadeando	 y	 me
temblaba	 tanto	 la	mano	 que	 hizo	 falta	 un	 esfuerzo	 de	 concentración	 para	meter	 la
llave	en	la	cerradura.

Esto	es	una	estupidez,	me	dije	a	mí	misma.	¡Tómatelo	con	calma!	Pero	no	tenía
calma	para	 tomármelo,	así	que	me	encerré	y	miré	debajo	de	 la	cama,	dentro	de	 los
armarios	y	detrás	de	la	cortina	de	la	ducha.	Cuando	quedé	convencida	de	que	estaba	a
salvo,	me	comí	el	bizcocho	de	café	para	tranquilizarme	un	poco.

Cuando	acabé	con	el	bizcocho	llamé	a	Morelli,	le	conté	lo	de	Helen	y	le	pedí	que
la	buscara.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	habías	pensado	que	hiciera?
—No	lo	sé.	Podrías	preguntar	si	está	en	el	depósito	de	cadáveres.	O	en	el	hospital

haciéndose	coser	algún	trozo	amputado.	O	podrías	decirles	a	algunos	de	tus	amigos
que	estén	al	tanto	por	si	saben	algo	de	ella.

—Seguramente	Arnold	 tiene	razón	—dijo	Morelli—.	Seguro	que	está	en	un	bar
con	un	par	de	amigos.

—¿Lo	crees	de	veras?
—No	—respondió	Morelli—.	 Solo	 lo	 he	 dicho	 para	 que	 cuelgues	 de	 una	 vez.

Estoy	viendo	un	partido.
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—Hay	una	cosa	que	me	preocupa	de	verdad	en	todo	esto	y	que	todavía	no	te	he
contado.

—Ay,	madre.
—Eddie	Kuntz	era	el	único	que	sabía	que	iba	a	ver	a	Helen	Badijian.
—Y	crees	que	él	llegó	antes.
—Se	me	ha	pasado	por	la	cabeza.
—Sabes	que	hubo	un	tiempo	en	que	me	preguntaba:	«¿Cómo	lo	hace?	¿Cómo	se

las	 apaña	 para	 mezclarse	 con	 todos	 esos	 bichos	 raros?».	 Pero	 ahora	 ya	 ni	 me	 lo
planteo.	De	hecho,	hasta	espero	que	hagas	este	tipo	de	cosas.

—Bueno,	¿pero	me	vas	a	ayudar	o	no?
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Seis

No	me	hacía	gracia	pensar	que	yo	podía	ser	responsable	de	la	desaparición	de	Helen.
Morelli	había	accedido	a	hacer	algunas	llamadas	de	teléfono,	pero	seguía	sin	sentirme
satisfecha.	Saqué	del	bolsillo	las	cerillas	del	Parrot	Bar	y	las	examiné	detenidamente.
No	había	ningún	mensaje	apresuradamente	garabateado	en	la	solapa.	A	decir	verdad,
no	había	 nada	que	 las	 identificara	 como	propiedad	de	Maxine.	A	pesar	 de	 todo,	 lo
primero	que	iba	a	hacer	a	la	mañana	siguiente	sería	ir	a	Point	Pleasant.

Abrí	el	listín	de	teléfonos	y	busqué	Badijian.	Había	tres.	Ninguna	Helen.	Dos	de
ellos	vivían	en	Hamilton	Township.	Uno	en	Trenton.	Llamé	al	número	de	este	último.
Me	contestó	una	mujer	que	me	dijo	que	Helen	 todavía	no	había	vuelto	del	 trabajo.
Había	 resultado	 fácil,	 pero	 no	 era	 la	 respuesta	 correcta.	 Yo	 quería	 que	 Helen	 ya
estuviera	en	casa.

Muy	bien,	pensé,	a	lo	mejor	lo	que	tenía	que	hacer	era	ir	a	comprobarlo	con	mis
propios	ojos:	echar	una	mirada	por	las	ventanas	de	la	casa	de	Kuntz	y	ver	si	tenía	a
Helen	atada	a	una	silla	de	la	cocina.	Me	puse	mi	nueva	cartuchera	de	combate	y	fui
llenando	 los	 bolsillos:	 spray	 de	 pimienta,	 pistola	 eléctrica,	 esposas,	 linterna.	 La
treinta	 y	 ocho	 especial.	 Pensé	 en	 cargarla,	 pero	 decidí	 no	 hacerlo;	 las	 pistolas	me
ponen	los	pelos	de	punta.

Me	enfundé	un	chubasquero	de	la	armada	y	me	recogí	el	pelo	dentro	de	la	gorra.
La	 señora	Zuppa	 regresaba	 del	 bingo	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 yo	 salía	 del

edificio.
—Parece	que	vas	a	trabajar	—comentó	apoyándose	trabajosamente	en	su	bastón

—.	¿Qué	arma	llevas?
—Una	treinta	y	ocho.
—A	mí	me	gustan	las	de	nueve	milímetros.
—Las	de	nueve	están	bien.
—Las	semiautomáticas	son	más	fáciles	de	usar	cuando	te	han	operado	la	cadera	y

vas	con	bastón	—agregó.
Uno	 de	 esos	 consejos	 útiles	 que	 hay	 que	 archivar	 y	 recordar	 para	 cuando	 una

cumpla	los	ochenta	y	tres.
A	 aquella	 hora	 de	 la	 noche	 el	 tráfico	 era	 escaso.	 Algunos	 coches	 en	 Olden,

ninguno	en	Muffet.	Aparqué	en	una	esquina	de	Cherry	Street,	a	una	manzana	de	 la
casa	de	Kuntz,	y	fui	andando	hasta	allí.	Las	dos	mitades	de	la	casa	tenían	encendidas
las	luces	de	la	planta	baja.	Las	persianas	estaban	levantadas.	Me	acerqué	y	espié	por
la	 ventana.	 Leo	 y	 Betty	 estaban	 tumbados	 en	 sillones	 contiguos	 viendo	 sangrar	 a
Bruce	Willis	por	televisión.

En	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 Eddie	 hablaba	 por	 teléfono.	 Era	 un	 inalámbrico	 y	 le	 vi
pasearse	por	la	cocina.

Las	casas	de	los	vecinos	estaban	a	oscuras.	Al	otro	lado	de	la	calle	había	luz,	pero
no	se	veía	actividad.	Me	deslicé	entre	las	casas	evitando	entrar	en	los	cuadrados	de
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luz	 que	 arrojaban	 las	 ventanas	 abiertas	 sobre	 la	 hierba,	 y	 llegué	 protegida	 por	 las
sombras	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa	 de	 Kuntz.	 Me	 llegaron	 retazos	 de	 la
conversación.	Que	sí,	que	 la	quería,	estaba	diciendo.	Y	sí,	 le	parecía	muy	sexy.	Sin
salir	de	la	penumbra	me	asomé	a	la	ventana.	El	me	daba	la	espalda.	Estaba	solo	y	no
había	miembros	amputados	en	la	mesa	de	la	cocina.	Helen	no	estaba	encadenada	al
fogón.	No	 llegaban	gritos	desgarradores	desde	el	sótano.	Era	 todo	 lamentablemente
decepcionante.

Claro	 que	 Jeffrey	 Dahmer	 guardaba	 sus	 trofeos	 en	 la	 nevera.	 Tal	 vez	 lo	 que
tendría	que	hacer	era	volver	a	la	parte	de	delante,	llamar	a	la	puerta,	decide	a	Kuntz
que	 pasaba	 por	 allí	 y	 que	 se	me	 había	 ocurrido	 presentarme	 a	 tomar	 una	 copa.	 Y
entonces,	cuando	fuera	a	sacar	el	hielo,	podría	husmear	en	su	frigorífico.

Estaba	considerando	el	plan	cuando	una	mano	me	tapó	la	boca	y	me	vi	arrastrada
hacia	atrás	y	aplastada	contra	la	pared	de	la	casa.	Di	patadas	al	aire	y	el	corazón	se
me	 salía	 del	 pecho.	 Tenía	 una	 de	 las	 manos	 libre	 e	 intenté	 alcanzar	 el	 spray	 de
pimienta.	Entonces	oí	una	voz	familiar	que	me	susurraba	al	oído.

—Si	necesitas	agarrar	algo	yo	soy	mejor	que	el	spray	de	pimienta.
—¡Morelli!
—¿Qué	cono	crees	que	estás	haciendo?
—Estoy	investigando.	¿A	ti	qué	te	parece	que	estoy	haciendo?
—A	mí	me	parece	que	estás	violando	la	intimidad	de	Eddie	Kuntz.	—Me	abrió	la

chaqueta	y	observó	la	cartuchera—.	¿No	llevas	granadas?
—Muy	gracioso.
—Tienes	que	largarte	de	aquí.
—No	he	terminado.
—Sí.	Sí	has	terminado	—dijo	con	rotundidad—.	Ya	he	encontrado	a	Helen.
—Cuéntamelo.
—Aquí	no.
Me	agarró	de	la	mano	y	me	llevó	hacia	la	calle.
La	luz	de	la	puerta	trasera	de	Eddie	se	encendió	y	la	puerta	mosquitera	se	abrió

con	un	chirrido.
—¿Hay	alguien	ahí?
Morelli	y	yo	nos	quedamos	congelados	contra	un	lateral	de	la	casa.
Se	abrió	una	segunda	puerta.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Leo—.	¿Qué	está	pasando?
—Hay	alguien	merodeando	por	la	casa.	He	oído	voces.
—Betty	—gritó	Leo—,	trae	la	linterna.	Y	enciende	las	luces	del	porche.
Morelli	me	dio	un	empujón.
—Vámonos	al	coche.
Protegida	 por	 las	 sombras,	 rodeé	 la	 casa	 vecina,	 crucé	 el	 paseo	 y	 atravesé	 los

patios	para	salir	en	Cherry	Street.	Salté	una	verja	de	más	de	un	metro	de	altura,	me
enganché	el	pie	y	caí	boca	abajo	sobre	la	hierba.
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Morelli	me	levantó	agarrándome	por	el	cinturón	y	me	puso	en	marcha	de	nuevo.
Su	furgoneta	estaba	aparcada	justo	detrás	de	mi	CRX.	Los	dos	subimos	a	nuestros

respectivos	coches	de	un	salto	y	salimos	disparados.	No	paré	hasta	que	me	encontré	a
salvo	en	mi	propio	aparcamiento.

Salí	de	detrás	del	volante,	cerré	la	puerta	del	coche	y	adopté	lo	que	esperaba	que
fuera	una	postura	despreocupada,	apoyada	en	el	CRX,	despreciando	el	hecho	de	que
tuviera	las	piernas	arañadas	y	manchas	de	hierba	por	todo	el	cuerpo.

Morelli	se	acercó	y	se	me	plantó	delante	con	el	peso	en	los	talones	y	las	manos	en
los	bolsillos.

—La	gente	como	tú	son	la	pesadilla	de	los	polis	—dijo.
—¿Qué	me	cuentas	de	Helen?
—Está	muerta.
Se	me	cortó	la	respiración.
—¡Eso	es	horrible!
—La	han	encontrado	en	un	callejón	a	cuatro	manzanas	del	Seven	Eleven.	No	sé

mucho	más,	salvo	que	parece	que	hubo	pelea.
—¿Cómo	la	mataron?
—No	lo	sabré	con	seguridad	hasta	que	le	hagan	la	autopsia,	pero	tenía	marcas	en

el	cuello.
—¿La	estrangularon?
—Eso	 parece.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Hay	 otra	 cosa.	 Y	 esto	 es	 información

confidencial.	Te	lo	digo	para	que	tengas	cuidado.	Alguien	le	cortó	un	dedo.
Una	náusea	me	recorrió	el	estómago	y	traté	de	tomar	un	poco	de	oxígeno.	Por	ahí

andaba	 un	monstruo…	Una	 persona	 con	 la	mente	 enferma	 y	 retorcida.	Y	 yo	 se	 lo
había	echado	encima	a	Helen	al	implicarla	en	el	caso.

—Odio	 este	 trabajo	 —exclamé—.	 Odio	 a	 las	 personas	 malas	 y	 los	 crímenes
repugnantes	y	 el	 sufrimiento	humano	que	conllevan.	Y	odio	el	miedo.	Al	principio
era	demasiado	estúpida	para	tener	miedo.	Ahora	me	da	la	impresión	de	que	siempre
estoy	 asustada.	 Y	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 bastante	 malo,	 encima	 he	 matado	 a	 Helen
Badijian.

—Tú	 no	 has	 matado	 a	 Helen	 Badijian	—repuso	 Morelli—.	 No	 puede	 hacerte
responsable	de	eso.

—¿Cómo	puedes	superarlo?	¿Cómo	puedes	 ir	 todos	 los	días	a	 trabajar	sabiendo
que	te	tienes	que	enfrentar	a	todos	esos	mierdas?

—La	 mayoría	 de	 la	 gente	 es	 buena.	 Me	 lo	 recuerdo	 constantemente	 para	 no
perder	 la	 perspectiva.	 Es	 como	 tener	 una	 cesta	 de	melocotones.	 En	 el	 centro	 de	 la
cesta	puede	que	haya	uno	podrido.	Lo	encuentras	y	 lo	 tiras.	Y	 te	dices	a	 ti	mismo:
«Bien,	así	ocurre	con	 los	melocotones.	Qué	bien	que	estuviera	por	aquí	para	evitar
que	la	putrefacción	se	extendiera».

—¿Y	el	miedo?
—Concéntrate	en	hacer	el	trabajo,	no	en	el	miedo.
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Es	fácil	de	decir	y	difícil	de	hacer,	pensé.
—¿Debo	suponer	que	viniste	a	casa	de	Kuntz	a	buscarme?
—Te	llamé	para	contarte	las	novedades	—contestó	Morelli—,	pero	no	estabas	en

casa.	Me	pregunté	si	serías	tan	tonta	como	para	ir	detrás	de	Kuntz	y	la	respuesta	fue
sí.

—¿Crees	que	Kuntz	mató	a	Helen?
—No	sé	qué	decir.	Está	 limpio,	no	 tiene	antecedentes.	El	hecho	de	que	 supiera

que	te	estabas	viendo	con	Helen	puede	no	tener	ninguna	relación.	Pudiera	haber	por
ahí	 otra	 persona	 que	 trabaja	 completamente	 independiente	 siguiendo	 las	 mismas
pistas	que	tú.

—Quienquiera	que	sea,	ahora	va	por	delante	de	mí.	Ha	llegado	hasta	Helen.
—Puede	que	Helen	no	supiera	gran	cosa.
Era	posible.	Tal	vez	solo	tuviera	las	cerillas.
Morelli	me	miró	a	los	ojos.
—No	irás	a	volver	a	casa	de	Kuntz,	¿verdad?
—Esta	noche	no.
Sally	llamó	mientras	caían	las	últimas	gotas	del	café	del	desayuno.
—Ha	sido	un	código	muy	divertido,	pero	el	mensaje	es	aburrido	—dijo—.	«La

siguiente	pista	se	encuentra	en	una	caja	marcada	con	una	equis	grande	y	roja».
—¿Eso	es	todo?	¿Ninguna	indicación	de	dónde	encontrar	la	caja?
—Solo	 lo	 que	 te	 he	 leído.	 ¿Quieres	 el	 papel?	Está	 hecho	 una	 porquería.	 Sugar

estaba	 limpiando	 la	 cocina	 esta	mañana	 y	 sin	 querer	 se	 le	 cayó	 en	 el	 triturador	 de
basura.	Menos	mal	que	lo	pude	recuperar.

—¿Sigue	enfadado?
—No.	Le	ha	entrado	una	de	esas	fiebres	suyas	de	limpieza,	cocina	y	decoración

de	interiores.	Esta	mañana,	nada	más	levantarse,	ha	hecho	tortitas,	salchichas,	zumo
de	naranja	natural,	una	tortilla	de	champiñones,	ha	metido	un	bizcocho	de	café	en	el
horno,	ha	limpiado	la	cocina	hasta	el	borde	de	la	muerte	y	se	ha	ido	a	comprar	unos
cojines	nuevos	para	el	sofá.

—Mecachis.	Temía	que	le	hubiera	molestado	que	me	prestaras	la	peluca.
—No.	Esta	mañana	era	Don	Cordialidad.	Me	dijo	que	podías	 llevarte	 la	peluca

siempre	que	la	necesitaras.
—Qué	encanto.
—Sí,	 y	 hace	 unas	 tortitas	 de	 alucinar.	 Tengo	 ensayo	 a	 las	 diez	 en	 Hamilton

Township.	Puedo	pasarme	de	camino	allí	y	darte	la	nota.
Me	serví	una	taza	de	café	y	llamé	a	Eddie	Kuntz.
—Estuvo	 aquí	 —dijo—.	 Esa	 puta	 me	 estuvo	 espiando	 anoche.	 Yo	 estaba

hablando	 por	 teléfono	 y	 oí	 que	 alguien	 hablaba	 fuera,	 así	 que	 salí	 corriendo	 a	 ver
quién	era,	pero	se	escapó.	Eran	dos	personas,	Maxine	y	otra.	Probablemente	una	de
sus	amigas	chaladas.

—¿Estás	seguro	de	que	era	Maxine?
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—¿Quién	más	podría	ser?
Pues	yo,	por	ejemplo,	pedazo	de	zoquete	atontado.
—Ya	tengo	resuelta	la	pista	de	la	tarta.	La	siguiente	está	en	una	caja	que	lleva	una

gran	equis.	¿Ves	una	caja	así	por	el	jardín?
—No.	Estoy	mirando	por	la	ventana	de	la	fachada	y	no	veo	ninguna	caja.
—¿Y	en	la	parte	de	atrás?
—Esto	es	una	idiotez.	Pistas,	cajas	y…	Mierda,	he	encontrado	la	caja.	Está	en	la

puerta	de	atrás.	¿Qué	hago?
—Ábrela.
—Ni	loco.	No	pienso	abrir	esa	caja.	Puede	que	haya	una	bomba	dentro.
—No	hay	ninguna	bomba.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	es	el	estilo	de	Maxine.
—Permíteme	 que	 te	 diga	 una	 cosa	 sobre	 ella.	 No	 tiene	 ningún	 estilo;	 es

sencillamente	una	chiflada.	Si	tan	segura	estás	de	la	caja,	ven	y	ábrela	tú	misma.
—Muy	 bien.	 Voy	 para	 allá	 a	 abrirla.	 Déjala	 donde	 está	 e	 iré	 tan	 pronto	 como

pueda.
Me	acabé	el	café	y	le	di	unos	cereales	a	Rex	para	desayunar.
—El	plan	del	día	—le	conté	al	hámster—.	Voy	a	esperar	a	que	llegue	Sally	con	la

nota.	Acto	seguido,	me	voy	en	coche	a	casa	de	Kuntz	a	abrir	la	caja.	Luego	me	paso
el	resto	del	día	en	Point	Pleasant	buscando	a	Maxine.	Menudo	planazo,	¿eh?

Rex	salió	de	su	lata	de	sopa,	se	llenó	los	carrillos	de	cereales	y	volvió	a	meterse
en	su	guarida.	Eso	era	todo	lo	que	se	podía	esperar	de	él.

Estaba	preguntándome	si	una	segunda	taza	de	café	me	daría	palpitaciones	cuando
alguien	llamó	a	la	puerta.	Abrí	y	me	encontré	con	la	repartidora	de	una	floristería	casi
desaparecida	detrás	de	un	enorme	centro	de	flores.

—¿Stephanie	Plum?
—¡Sí!
—Para	usted.
Caramba.	Flores.	Me	encanta	que	me	manden	flores.	Cogí	el	ramo	y	di	un	paso

hacia	atrás.	La	repartidora	dio	un	paso	adelante	entrando	en	el	apartamento	y	me	puso
una	pistola	delante	de	la	cara.	Era	Maxine.

—Tch,	tch,	tch	—dijo—.	Mira	que	caer	en	el	viejo	truco	de	las	flores.	¿Qué	pasa?
¿Acabas	de	caerte	de	un	guindo?

—Ya	sabía	que	eras	tú.	Quería	hablar	contigo,	por	eso	te	he	seguido	la	corriente.
—Sí,	claro.	—Cerró	la	puerta	con	un	pie	y	miró	alrededor—.	Deja	las	flores	en	la

encimera	de	la	cocina	y	ponte	de	cara	a	la	nevera,	con	las	manos	en	la	puerta.
Hice	lo	que	me	decía	y	me	esposó	al	tirador	del	frigorífico.
—Ahora	 vamos	 a	 hablar	—ordenó	 entonces—.	 Te	 propongo	 un	 trato:	 deja	 de

darme	el	coñazo	y	te	dejo	vivir.
—¿De	verdad	me	dispararías?
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—Sin	pensarlo	dos	veces.
—No	me	lo	creo.
—Doña	Sabelotodo.
—¿Qué	es	todo	ese	rollo	de	las	pistas?
—Las	pistas	son	para	el	capullo.	Quería	marearle	como	él	me	mareaba	a	mí.	Pero

tenías	que	meterte	tú	en	medio	y	ahora	estás	haciéndole	todo	el	trabajo	sucio.	¿Qué
les	da	ese	tío	a	las	mujeres?	¿Cómo	se	las	arregla?

—Bueno,	no	puedo	hablar	por	los	demás,	pero	yo	lo	hago	por	dinero.
—Yo	soy	tan	idiota	—añadió	ella—	que	lo	hacía	gratis.
—Pero	aquí	pasa	algo	más	—dije—.	Algo	muy	serio.	¿Sabes	que	destrozaron	tu

apartamento?	¿Sabes	lo	de	Margie	y	lo	de	tu	madre?
—No	quiero	hablar	de	eso.	Ahora	ya	no	puedo	hacer	nada.	Pero	te	puedo	asegurar

una	cosa:	le	voy	a	dar	lo	que	se	merece	a	ese	hijoputa	de	Eddie	Kuntz.	Va	a	pagar	por
todo	lo	que	ha	hecho.

—¿Te	refieres	a	cortarle	la	cabellera	a	tu	madre?
—Me	 refiero	 a	 romperme	 la	 nariz.	 Me	 refiero	 a	 todas	 las	 veces	 que	 se

emborrachó	y	me	dio	palizas.	A	todas	las	veces	que	me	engañó.	A	todas	las	veces	que
se	quedó	con	mi	sueldo.	Y	a	las	mentiras	sobre	casarnos.	Por	todo	eso	es	por	lo	que
va	a	pagar.

—Me	comentó	que	te	habías	llevado	unas	cartas	de	amor	que	le	pertenecían.
Maxine	echó	la	cabeza	para	atrás	y	soltó	una	carcajada.	Fue	una	risotada	sincera	y

abierta	que	habría	sido	contagiosa	de	no	encontrarme	esposada	a	la	nevera.
—¿Eso	fue	lo	que	te	dijo?	Esa	sí	que	es	buena;	Eddie	Kuntz	escribiendo	cartas	de

amor.	Seguramente	también	tienes	acciones	del	Puente	de	Brooklyn.
—Mira,	yo	solo	trato	de	hacer	mi	trabajo.
—Ya,	y	yo	intento	buscarme	la	vida.	Te	voy	a	dar	un	consejo:	olvídate	de	seguir

buscándome	porque	no	vas	a	dar	conmigo.	Solo	sigo	por	aquí	para	reírme	un	poco	a
costa	de	ese	capullo,	pero	luego	desapareceré.	En	cuanto	acabe	de	putear	a	Kuntz	me
largo.

—¿Tienes	dinero	para	permitirte	desaparecer?
—Más	del	que	necesito.	Ahora	voy	a	decirte	una	cosa	 respecto	a	esa	caja:	 está

llena	de	caca	de	perro.	Me	pasé	todo	el	día	en	el	parque	recogiéndola	en	una	bolsa	de
plástico.	 La	 pista	 está	 dentro	 de	 la	 bolsa,	 entre	 las	 cacas.	 Quiero	 que	 ese	 capullo
revuelva	en	la	mierda.	Y	confía	en	mí,	tiene	tantas	ganas	de	encontrarme	que	lo	hará.
O	sea	que	mantente	al	margen	y	no	le	ayudes.

Noté	que	el	labio	se	me	arrugaba	en	una	mueca	involuntaria.	Caca	de	perro.	Agh.
—Eso	es	todo	lo	que	tenía	que	decirte	—acabó	Maxine—.	Vete	a	buscar	a	otro	y

deja	de	ayudar	al	capullo.
—¿Escribiste	tú	ese	mensaje	de	mi	puerta?
Se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
—No,	pero	mola	un	montón.
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—Dejarás	las	llaves	de	las	esposas,	¿verdad?
Me	miró,	me	guiñó	un	ojo	y	se	alejó	bailoteando,	cerrando	la	puerta	al	salir.
¡Maldita	sea!
—¡No	soy	 la	única	que	va	detrás	de	 ti!	—grité—.	¡Ten	cuidado	con	 la	perra	de

Joyce	Barnhard!
Mierda.	Se	 largaba.	Tiré	de	 las	 esposas,	 pero	 estaban	muy	 seguras.	No	 tenía	ni

cuchillos	ni	ninguna	otra	herramienta	útil	al	alcance	de	 la	mano.	El	 teléfono	estaba
demasiado	 lejos.	 Podía	 gritar	 hasta	 el	 día	 del	 juicio	 final	 y	 la	 señora	Wolensky,	 la
vecina	de	enfrente,	no	me	escucharía	con	el	volumen	de	la	tele.	¡Piensa,	Stephanie!

—¡Socorro!	—grité—.	¡Socorrooooo!
Nadie	acudió	en	mi	ayuda.	Iras	unos	cinco	minutos	de	gritar	y	patalear	noté	que

se	me	 empezaba	 a	 levantar	 dolor	 de	 cabeza,	 así	 que	 dejé	 de	 gritar	 y	 busqué	 en	 la
nevera	 algo	 que	 sirviera	 para	 aliviar	 jaquecas.	 Tarta	 de	 crema	 de	 plátano;	 me
quedaban	sobras	del	sábado.	Me	la	comí	y	la	bajé	con	unos	tragos	de	leche.	Seguía
teniendo	hambre,	así	que	comí	un	poco	de	mantequilla	de	cacahuete	y	una	bolsa	de
zanahorias.	Estaba	acabándomelas	cuando	se	oyó	un	golpe	en	la	puerta.

Me	puse	a	gritar	de	nuevo.
La	puerta	se	abrió	y	Sally	asomó	la	cabeza.
—Joder,	qué	perversión	—dijo—.	¿Quién	te	ha	esposado	a	la	nevera?
—He	tenido	una	pequeña	escaramuza	con	Maxine.
—Parece	que	has	perdido.
—Supongo	que	no	te	la	habrás	encontrado	en	el	aparcamiento.
Mi	mayor	temor	era	que	desapareciera	y	que	nunca	la	volviera	a	ver.	Mi	segundo

mayor	temor	era	que	la	atrapara	Joyce.
—Baja	al	sótano	y	avisa	a	Dillon,	el	conserje,	y	dile	que	suba	con	una	cizalla.
Veinte	minutos	después	seguía	llevando	la	pulsera,	pero	al	menos	estaba	libre	de

la	nevera.	Sally	se	había	ido	a	su	ensayo.	Dillon	bajaba	las	escaleras	con	un	paquete
de	 seis	 cervezas	 bajo	 el	 brazo.	Y	 yo	 llegaba	 tarde	 a	mi	 cita	 con	 una	 caja	 llena	 de
mierda	de	perro.

Bajé	las	escaleras	como	una	bala	y	salí	del	edificio.	Fui	corriendo	hacia	mi	coche,
pero	frené	en	seco	al	ver	que	el	coche	de	Joyce	entraba	en	el	aparcamiento.

—Joyce	 —saludé—,	 cuánto	 tiempo	 sin	 verte.	 —Escudriñé	 dentro	 del	 coche
buscando	a	Maxine—.	¿Todavía	me	sigues?

—No,	qué	va.	Tengo	mejores	cosas	que	hacer	que	pasarme	el	día	sentada	para	ver
cómo	le	dan	a	un	tipo	con	una	tarta.	He	pasado	a	decirte	adiós.

—¿Te	rindes?
—Me	supero.	Ya	no	necesito	que	encuentres	a	Maxine.
—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	es	eso?
—Ya	sé	dónde	se	esconde.	Tengo	un	contacto	que	sabe	todos	los	detalles	sobre	las

operaciones	de	Maxine.	Es	una	pena	que	nunca	 te	dedicaras	al	comercio,	como	yo.
Hice	un	montón	de	contactos.
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Subió	la	ventanilla,	salió	zumbando	del	aparcamiento	y	desapareció	calle	arriba.
Genial,	Joyce	tenía	contactos.
Me	 acerqué	 al	 CRX	 y	 vi	 que	 habían	 dejado	 una	 nota	 sujeta	 debajo	 del

limpiaparabrisas.	«Te	dije	que	nos	veríamos	las	caras	y	lo	dije	en	serio.	Te	he	estado
vigilando	y	sé	que	él	ha	estado	aquí.	Este	es	el	último	aviso.	¡Deja	en	paz	a	mi	novio!
La	próxima	vez	que	empape	algo	con	gasolina,	le	acercaré	una	cerilla».

Se	trataba	del	novio	de	alguien.	Y	solo	se	me	ocurría	una	persona:	Morelli.	¡Agh!
Y	pensar	que	casi	me	voy	a	la	cama	con	él…	Cerré	los	ojos	con	fuerza.	Me	creí	todo
aquel	 rollo	 de	 no	 tener	 condones	 y	 de	 no	mantener	 relaciones	 sexuales.	 Tenía	 que
haber	 sabido	 que	 no	 podía	 creerme	 nada	 de	 lo	 que	Morelli	 me	 contara.	 Y	 no	 era
difícil	 de	 adivinar	 el	 nombre	 de	 la	 chica:	Terry	Gilman.	Aquella	 amenaza	 tenía	 un
inconfundible	tufillo	a	mafia.	Y	Connie	había	dicho	que	Terry	estaba	metida.

Olisqueé	el	coche:	gasolina.	Pasé	un	dedo	por	el	capó.	Todavía	estaba	húmedo.
La	 enloquecida	 novia	 de	Morelli	 acababa	 de	 estar	 allí.	 Probablemente	 había	 hecho
aquello	mientras	yo	me	encontraba	 esposada	a	 la	nevera.	No	pasa	nada,	pensé,	me
llevaré	el	coche	a	un	túnel	de	lavado.

Metí	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	más	por	la	fuerza	de	la	costumbre	que
por	un	pensamiento	 consciente.	La	 llave	no	dio	 el	 giro	habitual,	 lo	 que	 significaba
que	 la	puerta	no	estaba	cerrada.	Observé	más	de	cerca	y	vi	 los	 arañazos	que	había
junto	a	la	ventana.	Alguien	se	había	valido	de	una	palanca	para	hacer	saltar	el	cierre.

Sentí	 una	premonición	de	malas	noticias.	Eché	un	vistazo	 rápido	a	 través	de	 la
ventana.	No	parecía	que	hubieran	robado	nada.	La	radio	estaba	intacta.	Abrí	la	puerta
del	lado	del	conductor	y	el	olor	a	gasolina	casi	me	tiró	de	espaldas.	Puse	una	mano	en
el	 asiento:	 estaba	 empapado.	 Las	 alfombrillas	 estaban	 empapadas.	 El	 salpicadero
estaba	empapado.	La	gasolina	formaba	pequeños	charcos	en	todos	los	recovecos	del
coche.

¡Mierda!	Maldito	Morelli.	Estaba	más	enfadada	con	él	que	con	Terry.	Eché	una
mirada	por	el	aparcamiento.	No	había	nadie	más	que	yo.

Saqué	mi	 teléfono	móvil	 y	 empecé	a	marcar.	En	casa	de	Morelli	 no	 contestaba
nadie.	Tampoco	en	el	número	de	su	oficina,	ni	en	el	teléfono	de	su	coche.	Le	di	una
patada	a	una	rueda	y	solté	algunos	tacos	creativos.

Mi	coche	estaba	aparcado	en	un	rincón	del	aparcamiento	sin	ningún	otro	vehículo
cerca.	Me	pareció	que	lo	más	sensato	en	aquel	momento	era	dejarlo	allí	para	que	se
fuera	 evaporando	 parte	 de	 la	 gasolina.	 Abrí	 las	 ventanas	 de	 par	 en	 par,	 regresé	 al
edificio	de	apartamentos	y	llamé	a	Lula.

—Necesito	que	me	lleves	—le	pedí—.	Problemas	con	el	coche.
—Vale,	cuéntame	otra	vez	lo	de	la	caja	—dijo	Lula	mientras	detenía	su	Firebird

junto	al	bordillo	de	enfrente	de	la	casa	de	Kuntz.
—Maxine	dice	que	está	llena	de	caca	de	perro	y	que	no	tendríamos	que	tocarla.
—¿Y	le	crees	a	Maxine?	Supón	que	es	una	bomba.
—No	creo.
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—Ya,	¿pero	estás	segura?
—Bueno,	no.
—Te	diré	lo	que	vamos	a	hacer:	yo	me	quedo	en	el	porche	de	delante	mientras	tú

abres	la	caja.	Yo	no	quiero	estar	cerca	de	ella	cuando	la	abras.
Fui	andando	hasta	la	puerta	de	atrás	y,	como	era	de	esperar,	allí	estaba	la	caja,	en

los	escalones	de	entrada.	Tenía	unos	treinta	centímetros	de	lado.	Era	de	cartón	duro,
estaba	cerrada	con	cinta	adhesiva	y	marcada	con	una	equis.

Kuntz	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta	de	mosquitera.
—Sí	que	has	tardado.
—Tienes	 suerte	 de	 que	 hayamos	 podido	 venir.	 Y	 si	 no	 cambias	 de	 actitud	 nos

largamos.	¿Qué	te	parece	eso,	eh?	—amenazó	Lula.
Me	puse	de	cuclillas	y	examiné	la	caja.	No	se	oía	ningún	tictac,	no	olía	a	caca	de

perro,	 no	 llevaba	 etiquetas	 de	 advertencia	 que	 dijeran	 «Explosivos	 peligrosos».	 Lo
cierto	era	que	podía	contener	cualquier	cosa.	Cualquier	cosa.	Podía	haber	hasta	piojos
sobrantes	de	la	operación	Tormenta	del	Desierto.

—A	mí	me	parece	que	no	hay	peligro	—le	dije	a	Kuntz—.	Venga,	ábrela.
—¿Estás	segura?
—Oye	—insistió	 Lula—,	 somos	 profesionales	 experimentadas.	 Sabemos	 cómo

son	estas	cosas.	¿Verdad,	Stephanie?
—Verdad.
Kuntz	contempló	la	caja.	Se	restalló	los	nudillos	y	apretó	los	labios	con	fuerza.
—Me	cago	en	esa	Maxine.
Sacó	 una	 navaja	 suiza	 del	 bolsillo	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 caja.	 Lula	 y	 yo

retrocedimos	discretamente	un	par	de	pasos.
—¿Estás	segura?	—preguntó	otra	vez	con	la	navaja	preparada.
—Claro	que	sí.	—Otro	paso	para	atrás.
Eddie	cortó	la	cinta,	abrió	las	tapas	y	miró	en	el	interior.	No	explotó,	pero	Lula	y

yo	mantuvimos	la	distancia	por	si	acaso.
—¿Qué	cono	es?	—exclamó	Kuntz	acercándose	más—.	¿Qué	es	esto?	Parece	una

bolsa	 de	 plástico	 cerrada	 con	 uno	 de	 esos	 alambritos	 retorcidos	 llena	 de	 pudín	 de
chocolate.

Lula	y	yo	nos	miramos.
—Supongo	que	la	clave	estará	dentro	—agregó.
Abrió	la	bolsa,	la	cara	se	le	retorció	y	dijo	algo	que	denotaba	repugnancia.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	Lula.
—Esto	no	es	pudin.
—Bueno,	 míralo	 por	 el	 lado	 positivo	 —dijo	 Lula—.	 Por	 lo	 menos	 no	 ha

explotado,	¿no?
—Huy,	fíjate	qué	hora	se	ha	hecho	—indiqué	dando	unos	golpecitos	en	el	reloj—.

Tengo	que	irme	corriendo.
—Sí,	yo	también	—añadió	Lula—.	Tengo	mucho	que	hacer.
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La	cara	de	Kuntz	había	perdido	todo	el	color.
—¿Y	qué	pasa	con	la	pista?
—Puedes	llamarme	más	tarde,	o	dejármela	en	el	contestador	automático.	Léeme

las	letras	y	ya	está.
—Pero…
Lula	y	yo	ya	nos	habíamos	ido.	Habíamos	dado	la	vuelta	a	la	casa,	nos	habíamos

metido	en	el	Firebird	y	ya	bajábamos	la	calle.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Lula—.	Va	a	ser	difícil	superar	esa	diversión.	Una

no	ve	todos	los	días	una	caja	llena	de	caca	de	perro.
—Tengo	que	encontrar	a	Maxine.	No	soy	la	única	que	habrá	descubierto	que	está

en	Point	Pleasant.	Para	mi	desgracia,	tengo	el	coche	hecho	polvo	en	el	aparcamiento
y	voy	a	tener	que	ocuparme	de	eso	en	primer	lugar.

Volví	a	llamar	a	Morelli	a	su	móvil	y	lo	encontré	en	su	coche.
—Tu	novia	me	ha	hecho	una	visita	—dije.
—No	tengo	novia.
—¡Y	una	mierda!
Le	leí	la	nota	y	le	conté	lo	de	la	puerta	y	lo	del	coche.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	es	mi	novia?	—quiso	saber	Morelli.
—No	se	me	ocurre	nadie	más	que	pueda	trastornar	a	una	mujer	de	esa	manera.
—Te	agradezco	el	cumplido	—respondió	Morelli—.	Pero	no	estoy	saliendo	con

nadie.	Desde	hace	mucho	tiempo.
—¿Y	qué	me	dices	de	Terry	Oilman?
—Terry	Gilman	no	echaría	gasolina	en	 tu	coche.	Ella	 llamaría	cortésmente	a	 la

puerta	de	tu	casa	y,	cuando	abrieras,	te	arrancaría	los	ojos.
—¿Cuándo	has	visto	a	Terry	por	última	vez?
—Hace	una	semana	más	o	menos.	Me	la	encontré	en	Fiorello’s	Deli.	Llevaba	una

faldita	vaquera	y	estaba	muy	guapa,	pero	en	este	momento	no	es	la	mujer	de	mi	vida.
Entrecerré	los	ojos.
—¿Y	quién	es	la	mujer	de	tu	vida?
—Tú.
—Ah.	¿Y	de	qué	va	todo	este	rollo	del	novio?
—Puede	que	sea	Maxine.	Has	dicho	que	 fue	después	de	que	 te	encadenara	a	 la

nevera.
—¿Y	se	refiere	a	Kuntz?	No	lo	sé.	No	me	parece	que	encaje.
Lula	aparcó	junto	al	CRX	y	ambas	salimos	a	evaluar	los	daños.
—No	 sé	 cómo	vas	 a	 limpiar	 toda	 esa	gasolina	—indicó	Lula—.	Está	por	 todas

partes,	hasta	por	fuera.	Hay	charcos	de	gasolina	por	aquí.
Tenía	 que	 llamar	 a	 la	 policía	 y	 hacer	 una	 denuncia	 en	 condiciones	 para	 avisar

luego	 a	 la	 compañía	 de	 seguros.	 El	 coche	 necesitaba	 una	 limpieza	 profesional.
Probablemente	tendría	un	seguro,	pero	no	podía	recordar	la	cantidad.	Pero	daba	igual;
de	todas	formas	no	podía	llevar	el	coche	así.
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—Voy	dentro	a	hacer	un	par	de	llamadas	—dije—.	Si	les	aprieto	las	tuercas	puede
que	acabemos	con	esto	a	tiempo	para	ir	a	Point	Pleasant	y	buscar	a	Maxine.

—¿Sabes	lo	que	más	me	gusta	de	Point	Pleasant?	Me	encantan	esos	cucuruchos
de	crema	helada,	la	mitad	de	naranja	y	la	mitad	de	vainilla.	A	lo	mejor	tengo	que	ir
contigo.	Puede	que	te	venga	bien	una	guardaespaldas.

Un	Fairlane	azul	entró	en	el	aparcamiento	y	frenó	derrapando	a	nuestro	lado.
—Por	 todos	 los	 santos	 —exclamó	 Lula—.	 Si	 es	 la	 anciana	 señora	 Nowicki

conduciendo	con	un	pie	en	el	otro	barrio.
Salió	del	coche	y	se	dirigió	tambaleante	hacia	nosotras.
—Te	 he	 oído	 y	 no	 estoy	 con	 un	 pie	 en	 el	 otro	 barrio.	 Si	 lo	 estuviera	 me

encontraría	mucho	mejor.
Iba	vestida	de	lycra	verde	chillón.	Se	había	puesto	un	completo	maquillaje	facial,

llevaba	un	cigarrillo	colgando	de	la	comisura	de	la	boca	y	unas	hebras	de	pelo	naranja
se	 asomaban	 por	 el	 turbante	 verde…	que	 yo	 sabía	 que	 escondía	 una	 cabeza	 recién
desollada.

Miró	a	mi	coche	y	soltó	una	carcajada	seca.
—¿Es	tuyo?
—Sí.
—¿No	te	ha	dicho	nadie	que	la	gasolina	tiene	que	ir	en	el	depósito?
—¿Quería	verme	por	algo?
—Me	 voy	 de	 la	 ciudad	—respondió—.	 Y	 tengo	 que	 contarte	 algo.	Maxine	 se

enfadaría	muchísimo	conmigo	si	 supiera	que	 te	 lo	he	contado,	pero	creo	que	 tenías
razón	y	que	es	mejor	que	la	encuentres	a	que…	ya	sabes.

—¿Ha	sabido	algo	de	ella?
—Trajo	su	coche	para	regalármelo.	Dijo	que	ya	no	lo	iba	a	necesitar.
—¿Dónde	está?
—Bueno,	estaba	en	Point	Pleasant,	como	sospechaba.	Pero	me	dijo	que	alguien	se

había	enterado	y	se	ha	ido	a	Atlantic	City.	No	quiso	darme	la	dirección,	pero	yo	sé
que	le	gusta	ir	a	jugar	a	Bally’s	Park	Place.	Cree	que	allí	tiene	más	posibilidades	a	su
favor.

—¿Está	segura?
—Sí,	 completamente.	 —Dio	 una	 calada	 tan	 profunda	 al	 cigarrillo	 que	 casi	 lo

consumió	hasta	el	filtro.	El	humo	azul	salió	por	su	nariz	y	tiró	la	colilla.	Rebotó	en	el
suelo,	rodó	debajo	de	mi	coche	y,	¡funff!,	el	coche	se	incendió.

—¡Ahhh!	—gritamos	Lula	y	yo	saltando	hacia	atrás.
Una	llamarada	amarilla	engulló	el	coche.
—¡Fuego!	¡Fuego!	—aullamos	las	dos.
La	señora	Nowicki	se	dio	la	vuelta	para	mirar.
—¿Qué?
¡BUUUUUM!	Hubo	 una	 explosión,	 la	 señora	Nowicki	 cayó	 al	 suelo	 de	 culo	 y

brotó	una	nueva	llamarada.	¡El	Firebird	de	Lula!
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—¡Mi	coche!	¡Mi	pequeñín!	—chilló	Lula—.	¡Haz	algo!	¡Haz	algo!
Del	edificio	salía	gente	a	borbotones	y	se	oían	sirenas	aullando	a	lo	lejos.	Lula	y

yo	nos	inclinamos	sobre	la	señora	Nowicki,	que	se	encontraba	tirada	en	el	pavimento,
boca	arriba	y	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Ah-ah	—exclamó	Lula—.	No	irá	a	morirse	otra	vez,	¿verdad?
—Necesito	un	cigarrillo	—replicó	la	señora	Nowicki—.	Dadme	fuego.
Un	coche	patrulla	hizo	su	entrada	en	el	aparcamiento	con	las	luces	parpadeando.

Cario	Costanza	salió	de	él	y	se	acercó	a	mí.
—Muy	bien	—dijo—.	Por	lo	visto,	esta	vez	has	conseguido	reventar	dos	coches.
—Uno	era	el	de	Lula.
—¿Vamos	a	 tener	que	buscar	 restos	humanos?	La	última	vez	que	 reventaste	un

coche	encontramos	miembros	a	una	manzana	de	distancia.
—Solo	 encontrasteis	 un	 pie	 suelto.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 restos	 estaban	 aquí

mismo,	en	el	aparcamiento.	Y	personalmente	creo	que	el	pie	se	lo	llevó	el	perro	de	la
señora	Burlew.

—¿Y	esta	vez	qué	me	dices?	¿Tendremos	que	buscar	pies?
—Los	 dos	 coches	 estaban	 vacíos.	 La	 señora	 Nowicki	 ha	 sufrido	 una	 pequeña

conmoción,	pero	creo	que	se	encuentra	bien.
—Se	encuentra	tan	bien	que	se	ha	ido	—añadió	Lula—.	Puede	que	lo	haya	hecho

para	que	su	coche	zarrapastroso	no	acabara	achicharrado	también.
—¿Se	ha	ido?	—Me	salió	una	voz	como	la	de	Minnie	Mouse.	No	podía	creer	que

se	hubiera	ido	después	de	provocar	el	accidente.
Dirigí	 la	 mirada	 hacia	 St.	 James	 y	 un	 pensamiento	 incómodo	 hizo	 acto	 de

presencia	en	mi	cabeza.
—No	creerás	que	lo	ha	hecho	aposta,	¿verdad?
—¿Incendiar	los	coches	de	las	dos	para	que	no	podamos	ir	en	busca	de	su	hija?

¿Tú	crees	que	es	lo	bastante	lista	como	para	que	se	le	ocurra	una	cosa	así?
Los	coches	de	bomberos	fueron	los	primeros	en	irse.	Luego	las	grúas.	Y	lo	único

que	quedaba	ya	era	una	mancha	oscura	y	cubierta	de	arena	en	el	asfalto.
—Bueno	—suspiró	Lula—.	Tal	como	viene,	se	va.
—No	pareces	muy	afectada.	Creía	que	adorabas	ese	coche.
—Bueno,	la	radio	no	funcionaba	muy	bien	y	le	hice	un	arañazo	en	la	puerta	en	el

supermercado.	Ahora	puedo	lanzarme	a	comprar	uno	nuevo.	En	cuanto	acabe	con	el
papeleo	me	lo	compro.	Nada	me	gusta	más	que	ir	a	comprar	un	coche.

No	había	nada	que	yo	odiara	más	que	ir	a	comprarme	un	coche.	Prefería	que	me
hicieran	 una	 mamografía.	 Nunca	 tenía	 dinero	 suficiente	 para	 comprar	 el	 que	 me
gustaba	 de	 verdad.	 Y	 además	 estaban	 los	 vendedores	 de	 los	 coches,	 a	 muy	 poca
distancia	 por	 detrás	 de	 los	 dentistas	 en	 su	 habilidad	 para	 infligir	 dolor.	 Ay.	 Un
escalofrío	me	recorrió	la	espina	dorsal.

—Verás,	 soy	una	de	esas	personas	con	carácter	positivo	—continuó	Lula—.	Mi
copa	 nunca	 está	 medio	 vacía.	 Ah,	 no.	 Siempre	 está	 medio	 llena.	 Por	 eso	 estoy
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consiguiendo	ser	alguien.	Y	además,	es	que	hay	gente	que	está	mucho	peor	que	yo.
Yo	no	he	perdido	la	tarde	buscando	una	nota	en	una	caja	llena	de	mierda	de	perro.

—¿Crees	que	 la	señora	Nowicki	decía	 la	verdad	respecto	a	 lo	de	Atlantic	City?
Podía	estar	intentando	despistarnos.

—Solo	hay	una	manera	de	descubrirlo.
—Necesitamos	un	vehículo.
Nos	miramos	e	hicimos	una	mueca	doble.	Las	dos	sabíamos	que	había	un	coche

del	que	podíamos	disponer.	Mi	padre	 tenía	un	Buick	blanco	y	azul	del	 cincuenta	y
tres	 guardado	 en	 el	 garaje.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 encontraba	 en	 una	 situación
desesperada	y	le	pedía	prestada	aquella	fiera.

—No,	no,	no	—dijo	Lula—.	Yo	no	voy	a	 ir	 a	Atlantic	City	 en	 ese	monstruoso
chulomóvil	azul.

—¿Dónde	está	tu	actitud	positiva?	¿Dónde	ha	ido	a	parar	todo	ese	rollo	de	la	copa
medio	llena?

—Que	le	den	a	la	copa	medio	llena.	Ese	coche	no	mola	nada.	Y	yo	no	monto	en
un	coche	que	no	mole.	Tengo	que	defender	mi	reputación.	Uno	ve	una	mujer	negra
aparente	 repantingada	 en	 el	 asiento	 de	 ese	 coche	 y	 solo	 piensa	 en	 una	 cosa:
veinticinco	dólares	por	una	mamada.	Lo	que	yo	te	diga:	a	no	ser	que	seas	Jay	Leño,
es	mejor	que	no	te	vean	en	ese	coche.

—Vale,	vamos	a	ver	si	lo	entiendo.	Si	decido	ir	a	Atlantic	City	y	el	único	coche
con	el	que	puedo	contar	es	ese,	no	vas	a	venir	conmigo.

—Bueno,	si	lo	pones	así…
Pedí	un	taxi	para	Lula	y	subí	por	las	escaleras	a	mi	apartamento.	Nada	más	entrar

fui	directa	a	la	nevera	a	por	una	cerveza.
—Tengo	que	decirte	—le	expliqué	a	Rex—	que	estoy	empezando	a	desanimarme.
Revisé	el	contestador	y	encontré	un	tenso	mensaje	de	Eddie	Kuntz.
—Ya	lo	tengo.
Cuando	 le	devolví	 la	 llamada	no	parecía	estar	de	mucho	mejor	humor.	Me	 leyó

las	 letras,	 cincuenta	y	 tres	en	 total,	y	colgó	 sin	más.	Ni	 siquiera	 se	 interesó	por	mi
salud.	Ni	se	le	ocurrió	desearme	un	buen	día.

Marqué	el	número	de	Sally	y	le	pasé	la	pelota.
—Por	cierto,	¿qué	coche	tienes?	—le	pregunté.
—Un	Porsche.
Claro.
—¿De	dos	plazas?
—¿Es	que	hay	de	otra	clase?
Sitio	 para	 mí,	 pero	 no	 para	 Lula.	 Ella	 lo	 comprendería.	 Después	 de	 todo,	 se

trataba	de	un	asunto	de	trabajo,	¿no?	Y	el	hecho	de	que	su	coche	acabara	de	saltar	por
los	aires	también	era	un	asunto	de	trabajo,	¿no?

—No	fue	culpa	mía	—me	excusé—.	No	fui	yo	la	que	tiró	el	cigarrillo.
—Debe	 de	 haber	 habido	 un	 cruce	 de	 líneas	—dijo	 Sally—.	He	 oído	 un	 par	 de
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frases	de	otra	conversación.
Le	expliqué	lo	de	los	coches	incendiados	y	lo	de	la	pista	de	la	señora	Nowicki.
—Parece	que	vamos	a	tener	que	ir	a	Atlantic	City	—concluyó	Sally.
—¿Crees	que	podríamos	meter	a	Lula	en	el	Porsche	con	nosotros?
—Ni	siquiera	untándola	con	grasa.
Solté	un	suspiro	de	fastidio	para	mis	adentros	y	le	dije	a	Sally	que	iríamos	en	mi

coche	y	que	le	pasaría	a	recoger	a	las	siete.	No	era	capaz	dejar	a	Lula	fuera	de	aquella
aventura	ni	loca.
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Siete

Otras	madres	tienen	hijas	que	se	casan	y	tienen	niños	—dijo	mi	madre—.	Yo	tengo
una	 que	 incendia	 coches.	 ¿Cómo	 ha	 llegado	 a	 pasar	 esto?	 ¿Será	 herencia	 de	 mi
familia?

Estábamos	 sentados	 a	 la	 mesa,	 cenando,	 y	 mi	 padre	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada
sobre	el	plato	y	los	hombros	se	le	agitaban.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	mi	madre.
—No	lo	sé,	que	me	ha	parecido	divertido.	Hay	hombres	que	pasan	toda	su	vida

sin	que	sus	hijos	vuelen	un	solo	coche,	pero	yo	tengo	una	hija	que	se	ha	cargado	tres
coches	e	incendiado	una	funeraria.	A	lo	mejor	es	una	especie	de	récord.

Todo	el	mundo	se	quedó	pasmado,	porque	aquel	era	el	discurso	más	largo	que	mi
padre	había	soltado	en	los	últimos	quince	años.

—Tú	tío	Lou	también	incendiaba	coches	—prosiguió—.	Tú	no	lo	sabías,	pero	es
cierto.	Cuando	Louie	era	joven	trabajaba	para	Joey	el	Calamar.	En	aquellos	tiempos,
Joey	 tenía	 aparcamientos	 y	 estaba	 enemistado	 con	 los	 hermanos	 Grinaldi,	 que	 se
dedicaban	al	mismo	negocio.	Y	Joey	le	pagaba	a	Louis	para	que	incendiara	coches	de
los	 aparcamientos	 de	 los	 Grinaldi.	 Le	 pagaban	 por	 coche:	 cincuenta	 dólares.	 En
aquellos	días	era	un	buen	dinero.

—Has	estado	bebiendo	en	el	bar	—le	recriminó	mi	madre—.	Creía	que	tenías	que
estar	trabajando	con	el	taxi.

Mi	padre	pinchó	unas	patatas	con	el	tenedor.
—Nadie	necesitaba	un	taxi.	Un	día	muy	flojo.
—¿Pillaron	alguna	vez	al	tío	Lou?
—Nunca.	Era	muy	bueno.	Los	hermanos	Grinaldi	ni	siquiera	llegaron	a	sospechar

de	él.	Creían	que	el	hombre	de	Joey	era	Willy	Fuchs.	Un	día	pillaron	a	Willy,	y	Joey
dejó	de	incendiar	los	coches	de	los	Grinaldi.

—Cielo	santo.
—Le	salió	muy	bien	—agregó—.	Después	de	aquello,	Lou	se	metió	en	el	negocio

de	la	fruta	al	por	mayor	y	le	fue	de	maravilla.
—Qué	pulsera	más	curiosa	llevas	puesta	—dijo	la	abuela—.	¿Es	nueva?
—En	realidad	es	la	mitad	de	unas	esposas.	Me	las	cerré	sin	querer	y	no	he	podido

encontrar	la	llave.	Tuve	que	cortarlas	por	la	mitad.	Tengo	que	ir	a	un	cerrajero	a	que
me	la	abra,	pero	no	me	ha	dado	tiempo.

—El	hijo	de	Muriel	Slickowsky	es	cerrajero	—afirmó	mi	madre—.	Puedo	llamar
a	Muriel.

—Mejor	mañana;	 esta	noche	 tengo	que	 ir	 a	Atlantic	City.	Voy	a	 investigar	 una
pista	sobre	Maxine.

—Debería	ir	contigo	—dijo	la	abuela	levantándose	de	un	salto	y	corriendo	hacia
las	 escaleras—.	 Podría	 ayudarte.	Allí	 encajo	muy	 bien.	Atlantic	City	 está	 lleno	 de
viejecillas	 como	yo.	Espera	 a	 que	me	ponga	un	vestido.	 ¡Me	arreglo	 en	un	 abrir	 y
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cerrar	de	ojos!
—¡Espera!	No	me	parece…
—De	 todas	 formas,	 no	 hay	 nada	 bueno	 en	 la	 tele	 esta	 noche	—gritó	 la	 abuela

desde	el	segundo	piso—.	Y	no	te	preocupes;	iré	preparada.
Aquello	me	hizo	saltar	de	la	silla.
—¡Nada	de	armas!	—Miré	a	mi	madre—.	No	seguirá	teniendo	aquella	cuarenta	y

cinco,	¿verdad?
—Rebusqué	por	toda	su	habitación	y	no	pude	encontrarlo.
—Quiero	que	se	la	cachee	de	la	cabeza	a	los	pies	antes	de	que	suba	a	mi	coche.
—Ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo	—exclamó	 mi	 padre—.	 Ni	 bajo	 amenaza	 de

muerte	miraría	a	esa	mujer	desnuda.
Lula,	 la	 abuela	Mazur	 y	 yo	 esperábamos	 de	 pie	 en	 el	 pasillo	 a	 que	 Sally	 nos

abriera	la	puerta.	Yo	llevaba	una	falda	corta	vaquera,	una	camiseta	blanca	y	sandalias.
La	abuela	iba	con	un	vestido	estampado	rojo	y	azul	y	zapatillas	de	deporte	blancas.
Lula	 lucía	un	escotado	vestido	de	punto	 rojo	que	 le	 llegaba	unos	cinco	centímetros
por	debajo	del	culo,	medias	rojas	y	zapatos	de	tacón	de	raso	rojo	con	el	talón	abierto.

Y	Sally	abrió	la	puerta	pertrechado	con	todo	el	equipo:	peluca	negra	de	mala	de	la
película,	 un	 vestido	 de	 lentejuelas	 pegado	 al	 cuerpo	 que	 se	 acababa	 a	 cinco
centímetros	de	su	culo	y	sandalias	plateadas	de	plataforma	con	tiras	que	le	conferían
una	altura	de	casi	dos	metros	sin	contar	la	peluca.

Sally	me	echó	una	mirada.
—Creía	que	teníamos	que	ir	disfrazadas.
—Yo	voy	disfrazada	de	zorra	—replicó	Lula.
—Sí,	y	yo	de	viejecita	—añadió	la	abuela.
—Mi	madre	no	me	dejaba	ir	si	me	disfrazaba	de	algo	—me	disculpé.
Sally	tiró	del	borde	de	su	vestido.
—Yo	voy	disfrazada	de	Sheba.
—Amiga	—le	dijo	Lula—,	eres	la	hostia.
—Sally	es	una	drag	queen	—le	informé	a	la	abuela.
—No	me	 digas	—respondió—.	 Siempre	 he	 querido	 conocer	 a	 una	 drag	 queen.

Porque	siempre	he	querido	saber	qué	hacéis	con	el	colgajo	cuando	os	ponéis	ropa	de
chica.

—Se	supone	que	hay	que	llevar	unas	bragas	especiales	que	lo	ocultan.
Todas	dirigimos	la	mirada	al	bulto	que	destacaba	a	la	altura	de	la	entrepierna,	en

la	parte	delantera	del	vestido	de	Sally.
—¿Y	qué	pasa?	¿Me	vais	a	denunciar?	Me	producen	sarpullidos.
Lula	levantó	la	nariz	olisqueando.
—¿Qué	es	ese	olor?	Huele	a	algo	en	el	horno.
Sally	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	Sugar.	Le	ha	dado	un	puto	ataque.	En	las	últimas	dos	horas	debe	de	haber

utilizado	unos	cinco	kilos	de	harina.
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Lula	apartó	a	Sally	y	entró	en	la	cocina.
—Dios	 mío	 —exclamó—,	 mirad	 esto…	 Hay	 pasteles	 hasta	 donde	 alcanza	 la

vista.
Sugar	estaba	en	la	encimera,	amasando	pan.	Levantó	la	mirada	cuando	entramos

y	nos	sonrió	con	apuro.
—Debéis	de	pensar	que	estoy	loco	por	hacer	todos	estos	pasteles.
—Cariño,	 yo	 pienso	 que	 eres	 un	 encanto	 irresistible	 —respondió	 Lula—.	 Si

alguna	vez	necesitas	una	compañera	de	piso	nueva,	llámame.
—Me	gusta	 el	olor	que	dejan	en	 la	 casa	 los	pasteles	 cuando	 se	hacen	—señaló

Sugar—.	Es	hogareño.
—Vamos	a	Atlantic	City	—le	dije—.	¿Quieres	venir	con	nosotras?
—Gracias,	pero	tengo	una	tarta	a	punto	de	meter	en	el	horno,	y	esta	masa	tiene

que	subir,	y	luego	me	queda	la	plancha…
—Jopé	—dijo	Lula—,	hablas	como	Cenicienta.
Sugar	aplastó	la	masa.
—No	soy	un	gran	jugador.
Cada	uno	de	nosotros	 pilló	 una	galleta	 de	 un	plato	 que	había	 en	 la	 encimera	 y

salimos	en	tropel	de	la	cocina.	Llegamos	al	pasillo	y	nos	metimos	en	el	ascensor.
—Qué	chico	tan	triste	—comentó	Lula—.	No	parece	que	se	divierta	mucho.
—Es	mucho	más	divertido	cuando	se	pone	un	vestido	—repuso	Sally—.	Le	pones

un	vestido	y	su	personalidad	cambia	por	completo.
—Y	entonces,	¿por	qué	no	lleva	siempre	vestido?	—quiso	saber	Lula.
Sally	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Supongo	que	eso	tampoco	le	parece	bien.
Atravesamos	el	elegante	vestíbulo	de	mármol	y	 recorrimos	el	sendero	bordeado

de	flores	hasta	el	aparcamiento.
—Por	aquí	—le	indiqué	a	Sally—.	Es	el	Buick	azul	y	blanco.
Las	pestañas	repintadas	de	Sally	se	abrieron	desmesuradamente.
—¿El	 Buick?	 La	 hostia,	 ¿ese	 es	 tu	 coche?	 Tiene	 respiraderos.	 ¡Respiraderos,

joder!	¿Qué	lleva	debajo	del	capó?
—Un	motor	de	ocho	cilindros	en	V.
—¡Guau!	¡Ocho	cilindros	en	V!	¡Ocho	cilindros	en	V,	joder!
—Menos	mal	que	no	lleva	bragas	de	sujeción	—dijo	Lula—.	Se	habría	provocado

una	hernia.
El	Buick	era	cosa	de	hombres.	Las	mujeres	lo	odiaban;	los	hombres	lo	adoraban.

Yo	creía	que	tenía	algo	que	ver	con	el	 tamaño	de	las	ruedas.	O	tal	vez	era	la	forma
bulbosa	y	ahuevada,	como	si	fuera	un	Porsche	con	esteroides.

—Será	mejor	que	nos	vayamos	—le	apremié	a	Sally.
Me	quitó	las	llaves	de	la	mano	y	se	sentó	al	volante.
—Perdona	—protesté—.	Este	coche	es	mío	y	lo	conduzco	yo.
—Hace	falta	tener	pelotas	para	conducir	este	coche	—respondió.
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Lula	se	puso	con	los	brazos	en	jarras	y	las	caderas	proyectadas	hacia	adelante.
—¡Ja!	¿Y	tú	crees	que	no	tenemos	pelotas?	Vuelve	a	fijarte,	Tiny	Tim.
Sally	no	soltaba	el	volante.
—Vale.	 ¿Qué	 queréis	 a	 cambio?	 Os	 doy	 cincuenta	 pavos	 si	 me	 dejáis	 que	 lo

conduzca.
—No	 quiero	 dinero	 —contesté—.	 Si	 quieres	 conducir	 el	 coche,	 lo	 único	 que

tienes	que	hacer	es	pedirlo.
—Sí,	 pero	 no	 nos	 vengas	 con	 esa	 mierda	 de	 macho	 —añadió	 Lula—.	 No

soportamos	esas	cosas.	A	ese	carro	no	nos	subimos.
—Esto	va	a	ser	genial	—exclamó	Sally—.	Siempre	he	querido	conducir	uno	de

estos.
La	abuela	y	Lula	se	subieron	detrás	y	yo	me	acomodé	en	el	asiento	del	copiloto.
Sally	sacó	una	hoja	de	papel	de	su	bolso.
—Antes	de	que	se	me	olvide,	aquí	está	la	última	pista.
La	leí	en	voz	alta.
—«Ultima	pista.	Ultima	oportunidad.	Blue	Moon	Bar.	Sábado	a	las	nueve».
Maxine	 se	 estaba	 preparando	 para	 rematar.	 Planeaba	 una	 última	 encerrona	 a

Eddie.	¿Y	a	mí?	Yo	tenía	la	impresión	de	que	a	mí	también	me	preparaba	una	última
treta	mandándome	a	marear	la	perdiz	a	Atlantic	City.

Lo	primero	que	percibo	siempre	que	voy	a	Atlantic	City	es	que	no	es	Las	Vegas.
Las	Vegas	es	todo	relumbrón	de	arriba	abajo.	En	Atlantic	City	no	es	tan	importante	el
neón	 como	 el	 sitio	 para	 aparcar.	 Los	 casinos	 están	 situados	 en	 el	 muelle,	 pero	 lo
cierto	es	que	este	no	le	 importa	a	nadie;	en	A.	C.,	el	mar	no	importa	nada.	Aquí	 lo
importante	 es	 pasar	 de	 todo.	 Y	 si	 eres	 de	 la	 tercera	 edad,	 mejor	 que	mejor.	 Es	 el
Casino	de	la	Última	Oportunidad.

Los	 barrios	 peligrosos	 de	 la	 ciudad	 están	 pegados	 a	 las	 puertas	 traseras	 de	 los
casinos.	Como	a	Jersey	no	le	quita	el	sueño	la	perfección,	esto	no	es	un	problema.	Lo
que	le	preocupa	a	Jersey	es	que	le	toque	el	premio	gordo,	y	si	hay	que	pasar	por	algún
barrio	 conflictivo	para	 llegar	 a	 las	máquinas	 tragaperras…	que	 le	 den.	Apalanca	 la
ventanilla	del	coche,	echa	el	seguro	de	la	puerta	y	pasa	de	largo	junto	a	camellos	y
chulos	hasta	llegar	al	aparcamiento	vigilado.	Es	todo	muy	excitante.

Y	 además	 de	 no	 ser	 Las	 Vegas,	 tampoco	 es	 Montecarlo.	 No	 se	 ven	 muchos
vestidos	de	noche	de	Versace	por	Atlantic	City.	En	las	mesas	de	 juego	siempre	hay
algún	tipo	con	el	pelo	engominado	y	un	anillo	en	el	dedo	meñique.	Y	siempre	se	ven
mujeres	vestidas	como	cantantes	de	bar	junto	a	los	tíos	engominados	con	anillos	en	el
meñique.	Pero	en	Atlantic	City	 lo	que	más	abundan	son	señoras	de	sesenta	y	cinco
años	 con	 chándales	 de	 poliester	 acarreando	 vasos	 de	 monedas	 en	 dirección	 a	 las
máquinas	tragaperras.

Podría	pasearme	por	Las	Vegas	o	por	Nueva	York	con	Lula	y	Sally	y	nadie	me
miraría.	En	Atlantic	City	era	como	intentar	pasar	desapercibida	con	Siegfried	y	Roy	y
cinco	de	sus	tigres.
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Entramos	 los	 cuatro	 juntos	 en	 uno	 de	 los	 casinos	 dejando	 que	 el	 ruido	 nos
inundara,	 empapándonos	 de	 todo:	 el	 techo	 de	 espejos,	 la	 moqueta	 en	 tres
dimensiones,	 las	 luces	 centelleantes	 y	 la	 multitud	 imparable	 y	 arrolladora.	 Nos
abrimos	paso	por	el	salón	y	los	hombres	se	retiraban	a	nuestro	paso,	los	crupieres	se
quedaban	mudos,	 las	 camareras	 detenían	 su	 camino,	 las	 fichas	 caían	 al	 suelo	 y	 las
mujeres	nos	miraban	con	esa	 clase	de	 curiosidad	boquiabierta	que	generalmente	 se
reserva	para	los	choques	de	trenes.	Como	si	nunca	hubieran	visto	un	travesti	de	dos
metros	y	una	mujer	negra	de	cien	kilos	con	rizos	rubios	y	vestida	como	Cher	en	un
mal	día.

¿Sé	o	no	sé	llevar	a	cabo	una	operación	encubierta?
—Menos	 mal	 que	 recibí	 el	 cheque	 de	 la	 seguridad	 social	 ayer	 —comentó	 la

abuela	mirando	las	máquinas—.	Tengo	la	sensación	de	estar	de	suerte.
—Elige	tu	veneno	—le	dijo	Lula	a	Sally.
—¡Blackjack!
Y	todos	se	fueron	a	lo	suyo.
—Mantened	los	ojos	abiertos	por	si	aparece	Maxine	—ordené	a	las	espaldas	que

se	alejaban.
Recorrí	el	salón	durante	una	hora,	perdí	cuarenta	dólares	en	las	mesas	de	dados,

aunque	gané	una	cerveza	gratis	por	una	propina	de	cinco	dólares.	No	había	visto	a
Maxine,	pero	no	me	sorprendía.	Di	con	una	zona	que	 tenía	buena	visibilidad	y	me
senté	a	ver	pasar	a	la	gente.

A	las	once	y	media,	la	abuela	apareció	y	se	desmoronó	a	mi	lado.
—Gané	veinte	pavos	en	la	primera	máquina,	pero	luego	se	ha	vuelto	contra	mí	—

se	quejó—.	Después	de	eso	he	tenido	mala	suerte	toda	la	noche.
—¿Te	queda	algo	de	dinero?
—Nada.	Pero	no	todo	está	perdido.	He	conocido	a	un	bombón.	Me	ha	ligado	en

las	máquinas	de	póquer	de	dos	dólares,	o	sea	que	no	es	cualquier	pringadillo.
Levanté	las	cejas.
—Tendrías	que	haberte	quedado	conmigo.	Te	habría	encontrado	algo	a	ti	también

—añadió.
Ay,	madre.
Un	hombre	bajo	con	el	pelo	blanco	se	acercó	a	nosotras.
—Aquí	 tienes	 tu	Manhattan.	—Le	entregó	una	copa	a	 la	abuela—.	¿Y	quién	es

esta?	—preguntó	volviéndose	hacia	mí—.	Tiene	que	ser	tu	nieta.
—Te	presento	a	Harry	Meaker	—me	dijo	 la	abuela—.	Es	de	Mercerville	y	esta

noche	ha	tenido	mala	suerte.
—Siempre	 tengo	muy	mala	 suerte	—respondió	Harry—.	He	 tenido	mala	 suerte

toda	mi	 vida.	Me	 casé	 dos	 veces	 y	mis	 dos	mujeres	 murieron.	 El	 año	 pasado	me
hicieron	un	bypass	doble	y	ya	se	me	están	atascando	las	venas	otra	vez.	Lo	noto.	Y
mirad	esto.	¿Veis	esta	mancha	roja	descamada	en	la	nariz?	Cáncer	de	piel.	Me	lo	van
a	quitar	la	semana	que	viene.
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—Harry	ha	venido	en	autocar	—comentó	la	abuela.
—Problemas	con	la	próstata	—explicó	Harry—.	Necesito	un	autocar	con	aseo.	—

Miró	 el	 reloj—.	Tengo	que	 irme.	El	 autobús	 sale	 dentro	de	media	 hora.	No	quiero
perderlo.

La	abuela	le	observó	mientras	se	alejaba.
—¿Qué	te	parece?	Un	vivo,	¿eh?	Por	lo	menos	de	momento.
Lula	y	Sally	se	acercaron	y	se	tiraron	a	mi	lado	en	el	sofá.
—No	he	oído	disparos,	 o	 sea	que	 supongo	que	nadie	ha	visto	 a	Maxine	—dijo

Lula.
—Maxine	ha	sido	la	más	lista	—replicó	Sally—.	Se	ha	quedado	en	casa.
Le	miré.
—¿Una	mala	noche?
—Me	he	quedado	en	la	ruina.	Esta	semana	me	voy	a	tener	que	hacer	yo	las	uñas.
—Podría	hacértelas	yo	—sugirió	Lula—.	Hago	muy	bien	la	manicura.	¿Ves	estas

palmeritas	que	llevo	en	las	uñas?	Me	las	hice	yo	misma.
—Callad	 —exclamé	 levantándome—.	 Mirad	 aquella	 mujer	 de	 los	 pantalones

turquesas	que	está	junto	a	la	mesa	de	juego,	la	de	la	melena	amarilla…
Aquella	mujer	 estaba	 de	 espaldas	 a	mí,	 pero	 se	 había	 vuelto	 un	 instante	 antes,

permitiéndome	que	le	viera	la	cara.	Y	se	parecía	muchísimo	a	Maxine.
Empecé	a	andar	hacia	ella	cuando	se	giró	y	me	miró	directamente	a	los	ojos.	Las

dos	 nos	 reconocimos	 al	 mismo	 tiempo.	 Giró	 bruscamente	 sobre	 sus	 talones	 y
desapareció	entre	una	pina	de	gente	que	se	agolpaba	junto	a	la	mesa	de	juego.

—¡Ya	la	veo!	—exclamó	Lula	un	paso	detrás	de	mí—.	¡No	la	perdáis	de	vista!
Pero	yo	ya	la	había	perdido.	El	salón	estaba	abarrotado	y	Maxine	no	iba	envuelta

en	brillos	rojos	como	Lula,	sino	que	se	confundía	con	el	resto	de	la	gente.
—Yo	no	la	quito	ojo	—dijo	la	abuela—.	Está	saliendo	al	paseo.
La	abuela	se	había	subido	a	una	mesa	de	blackjack	y	estaba	plantada	en	ella	con

las	piernas	separadas.	El	crupier	le	agarró	para	bajarla	y	ella	le	dio	en	la	cabeza	con	el
bolso.

—No	sea	grosero	—le	 regañó—.	Solo	me	he	 subido	aquí	para	 tener	una	buena
visibilidad	porque	la	osteoporosis	me	ha	encogido	y	ahora	soy	demasiado	baja.

Salí	 corriendo	 hacia	 la	 entrada	 del	 paseo,	 finteando	 entre	 grupos	 de	 jugadores,
intentando	no	arrastrar	a	ninguno.	En	dos	segundos	me	encontraba	fuera	del	salón	de
juego,	 en	 el	 amplio	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 principal.	 Vi	 un	 destello	 de
cabello	 rubio	 pajizo	 que	 desaparecía	 por	 la	 puerta	 de	 cristal	 de	 doble	 hoja.	Yo	 iba
apartando	a	la	gente	que	se	me	ponía	por	delante	y	gritando	«perdón»,	y	jadeaba	con
dificultad.	Demasiados	donuts	y	muy	poco	ejercicio.

Crucé	 la	puerta	y	vi	 a	Maxine	 a	unos	metros	de	distancia,	 corriendo	como	una
posesa.	Salí	corriendo	detrás	de	ella	y	oí	a	Lula	y	Sally	taconeando	y	soltando	tacos
media	manzana	detrás	de	mí.

Maxine	giró	bruscamente,	saliendo	del	paseo	marítimo	por	un	callejón	lateral.	Yo
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hice	 lo	mismo,	en	el	preciso	 instante	en	que	oí	cerrarse	 la	puerta	de	un	coche	y	un
motor	que	arrancaba.	Corrí	hacia	el	vehículo	y	llegué	a	él	justo	cuando	las	ruedas	se
ponían	en	movimiento.	Y	puesto	que	no	 se	veía	a	Maxine	por	ningún	 lado,	 supuse
que	se	había	largado	en	aquel	coche.

Sally	se	detuvo	a	mi	lado	y	se	dobló	por	la	cintura	para	recuperar	la	respiración.
—Estoy	acabado,	tía.	A	partir	de	hoy	que	les	den	por	el	culo	a	los	tacones.
Lula	se	derrumbó	sobre	él.
—Infarto	de	miocardio.	Infarto	de	miocardio.
Ya	estábamos	dando	la	vuelta,	esforzándonos	por	respirar,	cuando	llegó	la	abuela.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	me	he	perdido?	¿Dónde	está?
—Se	ha	escapado	—respondí.
—¡Mecachis!
Tres	tipos	salieron	de	las	sombras	y	se	acercaron	a	nosotras.	Parecían	estar	en	sus

últimos	años	de	adolescencia	y	llevaban	pantalones	enormes	y	zapatillas	de	deportes
desatadas.

—Oye,	mami	—dijo	uno—.	¿Qué	está	pasando?
—Dejadnos	en	paz	—contestó	Sally.
—Guau	—exclamó	el	chaval—.	¡Menudo	putón!
Sally	se	retocó	la	peluca.
—Gracias.
El	chaval	sacó	una	navaja	automática	del	bolsillo	de	los	pantalones.
—¿Qué	te	parecería	darme	el	bolso,	putón?
Sally	 se	 levantó	 la	 falda,	metió	 la	mano	 dentro	 de	 los	 calzoncillos	 y	 sacó	 una

Glock.
—¿Qué	te	parecería	usar	esa	navaja	para	rebanarte	las	pelotas?
Lula	extrajo	una	pistola	del	bolso	de	raso	rojo	y	la	abuela	su	revólver	de	cuarenta

y	cinco	milímetros.
—Alégrame	el	día,	basura	—espetó	la	abuela.
—Eh,	 no	 quiero	 meterme	 en	 líos	—rectificó	 el	 chaval—.	 Solo	 nos	 estábamos

divirtiendo.
—Quiero	pegarle	un	tiro	—dijo	Sally—.	Nadie	lo	contará,	¿verdad?
—No	es	justo	—repuso	Lula—.	Yo	también	quiero	pegarle	un	tiro.
—Vale	—concluyó	la	abuela—.	Cuando	cuente	tres	se	lo	pegamos	todas	a	la	vez.
—¡Nada	de	tiros!	—grité.
—¿Y	qué	te	parece	si	le	muelo	a	patadas?	—preguntó	Sally.
—Estáis	 todas	 locas	 —dijo	 el	 chaval	 mientras	 retrocedía—.	 ¿Qué	 clase	 de

mujeres	sois?
Los	amigos	salieron	corriendo	y	él	fue	detrás.
Sally	volvió	a	meterse	la	pistola	en	los	calzoncillos.
—Creo	que	he	suspendido	el	examen	de	estrógenos.
Todas	 nos	 quedamos	mirándole	 al	 paquete	 y	 la	 abuela	 soltó	 lo	 que	 Lula	 y	 yo
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estábamos	pensando.
—Creía	que	ese	bulto	era	tu	colgajo.
—Dios	mío	—respondió	Sally—.	¿Quién	os	creéis	que	soy?	¿Trueno,	el	caballo

maravilloso?	La	pistola	no	me	cabía	en	el	bolso.
—Tienes	 que	 hacerte	 con	 una	 pistola	más	 pequeña	—sugirió	Lula—.	Esa	 vieja

Glock	metida	en	las	bragas	te	destroza	la	figura.
La	abuela,	Lula	y	Sally	estaban	dormidos	a	los	quince	minutos	de	salir	de	Atlantic

City.	 Yo	 conducía	 el	 coche	 arropada	 por	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio,	 pensando	 en
Maxine.	Seguía	sin	estar	convencida	de	que	aquello	no	había	sido	una	maniobra	de
despiste.	Era	cierto	que	había	visto	a	Maxine,	como	su	madre	me	había	dicho,	pero
había	 escapado	 con	 demasiada	 facilidad.	Y	 no	 parecía	muy	 sorprendida	 de	 verme.
Tenía	el	coche	aparcado	en	la	calle	de	al	lado,	algo	que	una	mujer	sola	no	haría.	Era
más	 seguro	y	más	cómodo	aparcar	en	el	garaje.	Había	huido	en	el	Acura	negro.	Y
aunque	 no	 la	 había	 visto	 meterse	 en	 el	 coche,	 sospechaba	 que	 no	 era	 ella	 la	 que
conducía.	El	motor	había	arrancado	nada	más	cerrarse	la	puerta.

Por	 eso	 pensaba	 que	 tal	 vez	 estaba	 intentando	 despistarme.	 Quizá	 siguiera	 en
Point	Pleasant,	Pal	vez	hubiera	pagado	ya	el	alquiler	del	mes	y	no	quisiera	mudarse.
Y	 al	 enterarse	 de	 que	 su	madre	 había	 dado	 el	 soplo,	 ella	 había	 preparado	 aquella
trama	para	alejarme	de	Point	Pleasant.	O	tal	vez	fuera	otro	de	sus	juegos.	Puede	que
Eddie	Kuntz	tuviera	razón	sobre	la	fascinación	de	Maxine	por	James	Bond.

Dejé	a	Sally	primero,	luego	a	Lula	y,	por	último,	a	la	abuela.
—Mamá	cree	que	te	has	desecho	de	esa	pistola	—le	dije.
—Ya	—contestó—.	Imagínate.
Mi	 madre	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 cruzados,

mirándonos.	 Si	 hubiera	 sido	 una	 buena	 hija,	 habría	 entrado	 a	 comer	 unas	 galletas,
pero	no	era	una	hija	 tan	buena.	Quería	a	mi	madre,	pero	el	cariño	no	sirve	de	gran
cosa	cuando	 tienes	que	explicar	cómo	ha	acabado	 tu	abuela	subida	en	una	mesa	de
blackjack	en	un	casino	atestado.

Esperé	a	que	la	abuela	coronara	con	éxito	los	escalones	del	porche,	les	dije	adiós
con	 la	mano	 y	me	 alejé	 en	 el	 enorme	 coche	 azul.	 Respeté	 todos	 los	 semáforos	 de
Hamilton,	giré	por	St.	James	y	sentí	una	agitación	nerviosa	en	el	estómago	al	ver	que
en	 la	 esquina	 había	 vehículos	 con	 luces	 de	 emergencia.	 Coches	 de	 la	 policía,
bomberos	y	ambulancias;	el	aparcamiento	de	mi	edificio	estaba	repleto	de	ellos.	Las
luces	 centelleaban	 y	 hasta	 mí	 llegaba	 el	 estruendo	 de	 los	 megáfonos.	 Agua
ennegrecida	 corría	 por	 el	 suelo	 y	 gente	 vestida	 con	 albornoces	 y	 ropa	 combinada
apresuradamente	deambulaba	por	las	aceras.	Fuera	lo	que	fuera,	parecía	haber	pasado
ya.	Los	bomberos	estaban	recogiendo.	Los	curiosos	empezaban	a	dispersarse.

El	miedo	se	apoderó	de	mí.	«La	próxima	vez,	encenderé	una	cerilla».
La	calle	estaba	cortada,	así	que	aparqué	donde	me	encontraba	y	crucé	corriendo	la
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franja	de	césped	que	rodeaba	el	aparcamiento.	Me	protegí	los	ojos	del	destello	de	las
luces	 y	 los	 entorné	 ante	 la	 nube	 de	 humo	 y	 vapores	 de	 gasolina	 para	 contar	 las
ventanas	y	localizar	el	incendio.	Segundo	piso,	segundo	apartamento:	el	apartamento
que	 había	 ardido	 era	 el	mío.	 El	 cristal	 de	 la	 ventana	 estaba	 roto	 y	 los	 ladrillos	 de
alrededor,	negros.	Ningún	otro	apartamento	parecía	haber	sufrido	daño	alguno.

Mi	único	pensamiento	coherente	fue	para	Rex,	que	estaría	atrapado	en	su	jaula	de
cristal	 en	 medio	 de	 aquel	 infierno.	 Fui	 trastabillando	 hasta	 la	 puerta	 trasera	 del
edificio,	rezando	por	que	se	produjera	un	milagro,	sin	saber	si	iba	llorando	o	gritando,
pensando	 solo	 en	 Rex,	 como	 si	 nadara	 en	 gelatina,	 con	 la	 visión	 y	 el	 oído
distorsionados.	Unas	manos	 tiraron	de	mí	al	 intentar	cruzar	el	abarrotado	vestíbulo.
Oí	que	alguien	decía	mi	nombre.

—¡Aquí!	—gritó	la	señora	Kleinschmidt—.	¡Por	aquí!
Estaba	con	la	señora	Karwatt	y	esta	asía	con	ambos	brazos	la	jaula	de	Rex.
Me	abrí	paso	hasta	ellas,	sin	apenas	creer	que	Rex	se	hubiera	salvado.
—¿Está	 bien?	 ¿Se	 encuentra	 bien	 Rex?	—pregunté	 mientras	 levantaba	 la	 tapa

para	comprobarlo	por	mí	misma	y	volcaba	la	lata	de	sopa	para	ver	a	un	desorientado
Rex.

Probablemente	sea	una	estupidez	sentir	tanto	afecto	por	un	hámster,	pero	Rex	es
mi	compañero	de	piso.	El	hace	que	mi	apartamento	no	parezca	vacío.	Y,	además,	le
gusto;	estoy	casi	segura.

—Se	 encuentra	 bien	 —aseguró	 la	 señora	 Karwatt—.	 Le	 sacamos	 enseguida.
Gracias	 a	Dios	 que	me	 diste	 una	 llave	 de	 tu	 apartamento.	Oí	 la	 explosión	 y	 entré
inmediatamente.	Menos	mal	que	el	fuego	empezó	en	tu	dormitorio.

—¿Ha	habido	algún	herido?
—No,	 ninguno.	 Solo	 ha	 sido	 en	 tu	 apartamento.	 La	 señora	 Stinkowsky,	 la	 de

abajo,	tiene	algunos	desperfectos	por	el	agua	y	todos	olemos	a	humo,	pero	nada	más.
—Debes	de	estar	con	un	caso	peliagudo	—aventuró	la	señora	Kleinschmidt—.	Te

han	incendiado	el	coche	y	el	apartamento	en	un	solo	día.
Kenny	Zale	se	acercó	a	mí.	Fui	con	Kenny	a	la	escuela	primaria	y	en	el	instituto

salí	 algún	 tiempo	 con	 su	 hermano	 mayor,	 Mickey.	 En	 aquel	 momento	 Kenny	 era
bombero.	 Iba	 vestido	 con	 botas	 y	 traje	 negro	 ignífugo,	 y	 tenía	 la	 cara	 cubierta	 de
sudor	y	hollín.

—Parece	que	has	estado	en	mi	apartamento	—le	dije.
—Tal	vez	deberías	pensar	en	buscarte	otro	trabajo.
—¿Tan	mal	ha	quedado?
—El	 dormitorio	 ha	 volado.	 Allí	 es	 donde	 empezó.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 han

lanzado	una	bomba	incendiaria	a	través	de	la	ventana.	El	baño	se	puede	recuperar.	La
sala	 está	 bastante	 destrozada.	 La	 cocina	 probablemente	 quede	 bien	 en	 cuanto	 se
limpie.	Habrá	 que	 cambiar	 el	 suelo.	Y	 seguramente	 tendrás	 que	 pintar;	 el	 agua	 ha
ocasionado	muchos	daños.

—¿Puedo	entrar?
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—Sí.	Ahora	es	un	buen	momento.	El	perito	se	encuentra	arriba	en	este	momento.
Seguramente	te	acompañará	para	que	te	lleves	las	cosas	que	puedas	necesitar	y	luego
lo	precintará	hasta	que	se	lleve	a	cabo	la	investigación	y	esté	seguro	de	que	no	hay
peligro.

—¿El	perito	sigue	siendo	John	Petrucci?
—Sí.	Creo	que	sois	amigos	íntimos.
—Hemos	pasado	algún	tiempo	juntos,	pero	yo	no	diría	que	somos	íntimos.
Sonrió	y	me	revolvió	el	pelo.
—Me	alegro	de	que	no	estuvieras	en	 la	cama	cuando	ocurrió	esto.	Ahora	serías

una	tostada.
Dejé	a	Rex	con	la	señora	Karwatt,	subí	las	escaleras	y	me	abrí	paso	entre	la	gente

que	había	en	el	pasillo.	Toda	la	zona	que	rodeaba	mi	apartamento	estaba	empapada	y
manchada	de	hollín.	El	aire	estaba	viciado.	Asomé	 la	cabeza	por	 la	puerta	y	se	me
encogió	 el	 corazón.	 La	 destrucción	 era	 desoladora:	 las	 paredes	 estaban	 negras,	 las
ventanas	 rotas,	 los	 muebles	 irreconocibles,	 convertidos	 en	 trastos	 achicharrados	 y
chorreantes.

Creo	firmemente	en	 la	negación.	Mi	razonamiento	es:	¿por	qué	enfrentarse	a	 lo
desagradable	 hoy	 cuando	 mañana	 te	 puede	 atropellar	 un	 camión?	 Y	 si	 consigues
postergar	 las	cosas	el	 tiempo	suficiente,	puede	que	 lo	que	 te	preocupa	desaparezca.
Por	desgracia,	aquella	preocupación	no	iba	a	desaparecer.	Aquello	estaba	más	allá	de
toda	negación.	Aquello	era	acojonantemente	deprimente.

—¡Mierda!	—aullé—.	¡Mierda,	mierda,	mierda,	mierda!
Todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 piso	dejaron	 lo	 que	 estaban	haciendo	y	me

miraron.
—Muy	bien	—exclamé—.	Ya	me	encuentro	mucho	mejor.
Por	supuesto,	era	mentira,	pero	me	sentó	bien	decirlo.
Petrucci	se	acercó.
—¿Tienes	alguna	idea	de	quién	ha	podido	hacer	esto?
—No.	¿Y	tú?
Otra	mentira;	tenía	unas	cuantas	ideas.
—Alguien	con	un	buen	brazo.
Esa	podía	ser	Maxine,	la	estrella	de	la	pelota.	Pero	no	acababa	de	creérmelo.	Me

parecía	que	era	más	cosa	del	hampa,	de	la	amiga	de	Joe,	Terry.
Entré	cuidadosamente	en	la	cocina.	La	jarra	de	galletas	con	forma	de	osito	estaba

intacta.	 El	 teléfono	 parecía	 haberse	 salvado.	 El	 hollín	 y	 el	 agua	 estaban	 por	 todas
partes	 y	 resultaba	 deprimente.	 Me	 mordí	 el	 labio	 con	 fuerza.	 Estaba	 a	 punto	 de
echarme	a	llorar.	Rex	estaba	a	salvo,	lodo	lo	demás	se	podía	remplazar,	me	dije.

Recorrimos	habitación	por	habitación,	y	no	encontramos	mucho	que	salvar:	unos
cuantos	cosméticos	que	había	en	el	baño	y	el	secador	de	pelo.	Los	metí	en	una	bolsa
de	la	cocina.

—Bueno,	no	es	para	tanto	—le	dije	a	Petrucci—.	Estaba	pensando	en	redecorar.

www.lectulandia.com	-	Página	95



Ahora	quisiera	que	el	cuarto	de	baño	hubiera	quedado	destruido.
—¿Cómo?	¿No	te	gusta	en	naranja	y	marrón?
—¿Crees	que	ya	es	demasiado	tarde	para	quemar	el	baño?
Petrucci	puso	cara	de	ofendido,	como	si	le	hubiera	pedido	que	se	tirara	un	pedo

en	público.
—¿Tienes	todo	esto	asegurado?
—Sí.
Tal	vez.
La	señora	Karwatt	me	esperaba	en	el	pasillo	con	Rex.
—¿Estás	 bien?	 ¿Tienes	 algún	 sitio	 donde	 ir?	 Esta	 noche	 podrías	 dormir	 en	mi

sofá.
Le	quité	la	jaula	de	Rex.
—Muchas	 gracias	 por	 la	 invitación,	 pero	 seguramente	 me	 iré	 a	 casa	 de	 mis

padres.	Tienen	un	dormitorio	de	sobra.
La	anciana	señora	Bestler	esperaba	en	el	ascensor.
—Bajando	—dijo	apoyada	en	el	andador—.	Primera	planta,	bolsos	de	señora.
Las	puertas	se	abrieron	en	el	vestíbulo	y	la	primera	persona	a	la	que	vi	fue	Dillon

con	su	mono	de	portero.
—Iba	 a	 subir	 ahora	 a	 echar	 un	vistazo	—comentó—.	Supongo	que	voy	 a	 tener

que	sacar	las	brochas.
—Va	a	hacer	falta	mucha	pintura.	—El	labio	me	temblaba	otra	vez.
—Oye,	 no	 te	 preocupes	 por	 nada.	 ¿Recuerdas	 cuando	 la	 señora	Baumgarten	 le

prendió	fuego	al	árbol	de	Navidad?	El	apartamento	entero	ardió	como	una	pavesa.	No
quedaron	más	que	cenizas.	Y	míralo	ahora…	como	si	fuera	nuevo.

—Una	caja	entera	de	Guinness	para	ti	si	entras	con	un	mazo	en	el	cuarto	de	baño.
—¿Por	qué?	¿No	te	gusta	en	naranja	y	marrón?
Me	alegré	de	haber	aparcado	el	Buick	en	 la	calle,	 fuera	del	alcance	del	edificio

ennegrecido	por	el	fuego.	Fuera	de	su	radio	de	acción,	fuera	del	pensamiento.	O	casi.
El	 Buick	 permanecía	 silencioso	 y	 era	 como	 un	 útero	 materno.	 Tenía	 las	 puertas
cerradas	con	seguro	y	toda	la	actividad	tenía	lugar	enfrente	de	mí,	a	media	manzana
de	distancia.

Rex	y	yo	nos	sentamos	en	el	coche	e	intentamos	ordenar	nuestros	pensamientos.
Al	cabo	de	un	rato,	el	hámster	se	puso	a	correr	en	su	rueda	y	supuse	que	él	ya	había
puesto	 sus	 pensamientos	 en	 orden.	 Los	 míos	 estaban	 requiriendo	 más	 tiempo;	 de
hecho,	corrían	aterrados	en	todas	direcciones.	Alguien	quería	verme	atemorizada,	tal
vez	incluso	muerta.	Existía	una	remota	posibilidad	de	que	fuera	la	misma	persona	que
iba	por	ahí	amputando	dedos	y	arrancando	cabelleras.	Y	no	me	gustaba	la	idea	de	que
aquel	fuera	mi	futuro.

Descansé	la	cabeza	en	el	volante.	Estaba	exhausta	y	me	encontraba	al	borde	de	las
lágrimas.	Y	me	temía	que,	si	empezaba	a	llorar,	no	iba	a	parar	en	mucho	tiempo.

Miré	el	reloj:	eran	las	dos	de	la	mañana.	Necesitaba	dormir	un	rato.	Pero	¿dónde?
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La	solución	más	sencilla	era	ir	a	casa	de	mis	padres,	pero	no	quería	poner	sus	vidas
en	peligro.	No	quería	que	su	casa	de	High	Street	se	convirtiera	en	el	nuevo	objetivo
de	una	bomba	 incendiaria.	Entonces,	 ¿dónde	podía	 ir?	¿A	un	hotel?	En	Trenton	no
hay	ninguno.	Hay	algunos	en	Princeton,	pero	está	a	cuarenta	minutos	y	no	era	muy
partidaria	de	gastar	dinero.	Podría	llamar	a	Ranger,	pero	nadie	sabe	dónde	vive.	Si	él
me	 dejara	 pasar	 la	 noche	 en	 su	 casa,	 probablemente	 tendría	 que	 matarme	 por	 la
mañana	 para	 asegurarse	 de	 que	 su	 secreto	 estaba	 a	 salvo.	 ¿Lula?	Aquella	 idea	me
resultaba	un	poco	espeluznante;	era	mejor	caer	en	manos	del	desollador	que	dormir
con	Lula.	Y	estaban	mi	mejor	amiga.	Man	Lou,	y	mi	hermana	Valerie,	pero	tampoco
quería	ponerlas	 en	peligro	a	 ellas.	Necesitaba	a	 alguien	 fuerte,	 alguien	de	quien	no
tuviera	que	preocuparme.	Y	que	dispusiera	de	una	habitación	de	más.

—Ay,	madre	—le	dije	a	Rex—.	¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?
No	hice	 nada	 durante	 otros	 cinco	minutos,	 pero	 no	 se	me	 ocurría	 una	 solución

mejor	para	mi	problema,	de	manera	que	giré	la	llave	del	contacto	y	pasé	lentamente
por	delante	del	camión	de	bomberos	solitario	que	había	al	final	de	la	calle.	Intenté	no
mirar	a	mi	apartamento,	pero	vi	la	escalera	de	incendios	por	el	rabillo	del	ojo.	Sentí
una	dolorosa	opresión	en	el	pecho.	Mi	pobre	apartamento.

Inhalé	aire	profundamente.	No	quería	morir.	Y	no	quería	que	me	odiara	nadie.	Y,
por	supuesto,	no	quería	echarme	a	llorar.

—No	 te	preocupes	por	nada	—le	 tranquilicé	 a	Rex—.	Todo	va	 a	 salir	 bien.	Ya
hemos	pasado	apuros	antes,	¿verdad?

Fui	 por	 Hamilton	 hasta	 Chambers	 y	 luego,	 siguiendo	 esta,	 hasta	 Slater.	 Dos
manzanas	más	abajo	encontré	 la	casa	que	estaba	buscando.	Era	una	modesta	casita
adosada	 de	 piedras	 marrones.	 Todas	 las	 luces	 estaban	 apagadas.	 Cerré	 los	 ojos.
Estaba	hecha	polvo	y	no	tenía	ganas	de	hacer	aquello.

—Tal	vez	deberíamos	dormir	en	el	coche	esta	noche.	Y	mañana	podemos	buscar
algo	más	estable.

Rex	estaba	batiendo	un	récord	en	su	rueda.	Me	miró,	parpadeó	y	eso	fue	todo.	El
mensaje	mudo	era	«Estás	sola,	chica».

Lo	cierto	era	que	no	quería	quedarme	en	el	coche.	Quienquiera	que	fuese	el	loco
podía	 presentarse	 mientras	 dormía	 y	 darme	 un	 susto.	 Podía	 forzar	 la	 ventana	 y
cortarme	todos	los	dedos.	Volví	a	mirar	a	la	casa.	Allí	estaría	segura	y	no	me	sentiría
completamente	aterrada	si	la	vivienda	sufría	algún	ataque.	Era	la	casa	de	Joe	Morelli.

Saqué	el	móvil	del	bolso	y	marqué	su	número.
El	teléfono	sonó	seis	veces	antes	de	que	Joe	contestara	con	un	saludo	mortecino.
—¿Joe?	Soy	Stephanie.
—¿Esta	llamada	tiene	algo	que	ver	con	la	muerte?
—Todavía	no.
—¿Y	con	el	sexo?
—Todavía	no.
—No	puedo	imaginar	otro	motivo	para	que	me	llames.
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—Han	incendiado	mi	apartamento	esta	noche	y	necesito	un	sitio	donde	dormir.
—¿Dónde	estás?
—Delante	de	tu	casa.
Una	cortina	se	abrió	en	el	piso	superior.
—Bajo	ahora	mismo	—dijo	Joe—.	No	salgas	del	coche	hasta	que	abra	la	puerta.
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Ocho

Levanté	la	jaula	de	Rex	del	asiento.
—Y	 ahora	 recuerda	 —le	 dije—,	 nada	 de	 lloriquear	 por	 lo	 asquerosa	 que	 es

nuestra	vida.	Y	nada	de	ponerse	en	plan	tontorrón	por	lo	bueno	que	está	Joe.	Y	nada
de	llorar.	No	queremos	que	Joe	crea	que	somos	unos	perdedores.

Morelli	apareció	en	su	pequeño	porche	de	cemento.	La	puerta	estaba	abierta	a	sus
espaldas	 y	 se	 filtraba	 la	 luz	 del	 pasillo	 de	 arriba.	 Iba	 descalzo,	 vestido	 con	 unos
vaqueros	cortados	que	le	abrazaban	las	caderas.	Tenía	el	pelo	revuelto	de	la	cama	y
llevaba	una	pistola	en	la	mano,	caída	a	un	lado	del	cuerpo.

—¿Con	quién	hablas?
—Con	Rex.	Todo	esto	le	ha	puesto	un	poco	nervioso.
Morelli	me	quitó	 la	 jaula,	 cerró	 la	puerta	 con	un	pie	y	 llevó	a	Rex	a	 la	 cocina.

Puso	 la	 jaula	 en	 la	 encimera	y	 encendió	 la	 luz	del	 techo.	Era	una	 cocina	vieja	 con
electrodomésticos	 anticuados	 y	 superficies	 de	 Formica.	 Los	 armarios	 habían	 sido
pintados	recientemente	con	esmalte	color	crema	y	el	linóleo	del	suelo	era	nuevo.	En
el	fregadero	había	una	cazuela	a	remojo.	Al	parecer,	Morelli	había	cenado	espaguetis.

Puso	un	cartón	de	leche	fría	y	un	paquete	de	galletas	Oreo	en	la	pequeña	mesa	de
madera	que	descansaba	contra	una	de	 las	paredes	de	 la	 cocina.	Sacó	dos	vasos	del
escurridor,	se	sentó	a	la	mesa	y	los	llenó	de	leche.

—Bueno	—dijo—,	¿me	lo	quieres	contar?
—Esta	 noche	 he	 ido	 a	Atlantic	 City	 a	 buscar	 a	Maxine	 y	mientras	 estaba	 allí,

alguien	 tiró	 una	 bomba	 incendiaria	 por	 la	 ventana	 de	 mi	 dormitorio.	 Todo	 el
apartamento	ha	 ardido.	Afortunadamente,	 la	 señora	Karwatt	 tenía	una	 llave	y	pudo
rescatar	a	Rex.

Morelli	se	me	quedó	mirando	un	instante	con	su	impenetrable	cara	de	poli.
—¿Te	acuerdas	de	los	zapatos	morados	que	te	compraste	el	año	pasado?
—Reducidos	a	cenizas.
—Maldita	 sea.	 Tenía	 planes	 para	 aquellos	 zapatos.	 He	 pasado	 unas	 cuantas

noches	en	vela	imaginándote	con	esos	zapatos	y	nada	más.
Cogí	una	galleta.
—Tú	lo	que	necesitas	es	hacer	algo	con	tu	vida.
—Cuéntamelo	 todo.	He	pasado	 la	 última	 semana	poniendo	 linóleo.	—Pilló	 una

segunda	galleta—.	Me	he	dado	cuenta	de	que	llevas	el	Buick.	¿Qué	le	ha	pasado	al
CRX?

—¿Recuerdas	que	 te	conté	que	alguien	 lo	había	empapado	en	gasolina?	Bueno,
pues	explotó.

—¿Que	explotó?
—En	realidad,	primero	se	incendió	y	luego	explotó.
—Humm	—gimió	Morelli	comiéndose	la	mitad	de	arriba	de	la	Oreo.
Una	lágrima	rodó	por	mi	mejilla.	El	dejó	de	comer.
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—Espera	un	momento.	¿Lo	dices	en	serio?	¿No	te	lo	estás	inventando?
—Claro	que	lo	digo	en	serio.	¿Por	qué	crees	si	no	que	estoy	aquí?
—Bueno,	creía	que…
Me	levanté	de	un	salto	y	la	silla	cayó	estrepitosamente	al	suelo.
—¡Creías	que	me	lo	había	 inventado	todo	para	presentarme	aquí	en	mitad	de	la

noche	y	meterme	en	tu	cama!
La	boca	de	Morelli	se	tensó.
—A	ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien.	Ayer	 alguien	 voló	 por	 los	 aires	 tu	 coche	 y	 tu

apartamento.	¿Y	ahora	quieres	quedarte	en	mi	casa?	¿Qué	pasa?	¿Me	odias?	¡Eres	un
desastre	andante!	¡Joder,	eres	Juanita	Calamidad	vestida	de	lycra!

—¡No	soy	un	desastre	andante!	—Pero	 tenía	 razón,	 lo	era.	Era	una	catástrofe	a
punto	de	ocurrir.	Y	me	iba	a	echar	a	llorar.	Me	dolía	el	pecho,	sentía	en	la	garganta
como	si	me	hubiera	tragado	una	pelota	de	béisbol	y	las	lágrimas	manaban	de	mis	ojos
—.	Mierda	—dije	secándomelas	de	golpe.

Morelli	hizo	una	mueca	y	se	acercó	a	mí.
—Oye,	lo	siento.	No	era	mi	intención…
—¡No	me	 toques!	—grité—.	Tienes	 razón.	Soy	un	desastre.	Mírame.	No	 tengo

casa.	 No	 tengo	 coche.	 Y	 estoy	 histérica.	 ¿Qué	 clase	 de	 cazarrecompensas	 se	 pone
histérica?	Las	cazarrecompensas	fracasadas,	solo	esas.	Una	f-f-fracasada.

—Puede	 que	 la	 leche	 no	 haya	 sido	 la	 mejor	 elección	 en	 este	 caso	 —afirmó
Morelli—.	Te	vendría	bien	un	poco	de	coñac.

—Y	todavía	hay	más	—agregué	entre	sollozos—.	¡He	perdido	cuarenta	dólares	en
los	dados	y	yo	era	la	única	que	no	llevaba	pistola	esta	noche!

Morelli	me	tomó	en	sus	brazos	y	me	apretó	contra	su	cuerpo.
—No	te	preocupes,	Stephanie.	Cuarenta	dólares	no	es	tanto	dinero	y	hay	mucha

gente	que	no	tiene	pistola.
—En	Nueva	Jersey	no.	Y	menos	las	cazarrecompensas.
—Algunas	personas	de	Nueva	Jersey	no	tienen	pistola.
—¿Ah,	sí?	Dime	una.
Me	separó	a	la	distancia	de	sus	brazos	y	sonrió.
—Creo	que	debería	subirte	a	la	cama.	Te	sentirás	mejor	por	la	mañana.
—Y	hablando	de	la	cama…
Me	llevó	hacia	las	escaleras.
—Tengo	la	habitación	de	invitados	lista.
—Gracias.
—Y	dejaré	la	puerta	de	mi	cuarto	abierta	por	si	te	sientes	sola.
Y	yo	cerraré	la	mía	con	pestillo	por	si	me	siento	débil.

Me	desperté	desorientada,	mirando	a	un	techo	que	no	era	el	mío.	Las	paredes	estaban
revestidas	 de	 un	 deslucido	 papel	 pintado	 verde	 con	 estampado	 de	 flores	 casi
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imperceptibles.	Acogedor	 en	 un	 sentido	 anticuado.	Morelli	 había	 heredado	 aquella
casa	 de	 su	 tía	 Rose	 y	 no	 la	 había	 cambiado	 mucho.	 Creí	 adivinar	 que	 aquellas
sencillas	cortinas	blancas	que	colgaban	de	 las	ventanas	 las	había	elegido	Rose.	Era
una	habitación	pequeña	con	una	cama	enorme	y	una	cómoda	con	cajones.	El	 suelo
era	de	madera	y	Morelli	había	puesto	una	jarapa	junto	a	 la	cama.	Se	trataba	de	una
habitación	 muy	 soleada	 y	 mucho	 más	 silenciosa	 que	 la	 mía,	 que	 daba	 al
aparcamiento.	 Me	 había	 acostado	 con	 una	 camiseta	 de	 Morelli	 y	 tenía	 que
enfrentarme	a	la	dura	realidad.	No	tenía	ropa:	ni	ropa	interior	limpia,	ni	pantalones,	ni
zapatos,	ni	nada.	Lo	primero	que	debía	hacer	era	una	escapada	inmediata	a	Macy’s	a
comprar	un	vestuario	de	emergencia.

Sobre	 la	 cómoda	 había	 una	 radio	 despertador.	 Eran	 las	 nueve	 en	 punto.	 El	 día
había	empezado	sin	mí.	Abrí	la	puerta	de	la	habitación	y	me	asomé	al	pasillo.	Estaba
todo	en	silencio.	Ni	rastro	de	Morelli.	En	la	puerta	de	mi	dormitorio	había	pegada	una
hoja	de	papel.	Decía	que	Morelli	se	había	ido	a	trabajar	y	que	me	sintiera	como	en	mi
propia	 casa.	Añadía	 que	 había	 una	 llave	 para	mí	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 toallas
limpias	en	el	cuarto	de	baño.

Me	duché,	me	vestí	y	bajé	a	prepararme	algo	de	desayuno.	Me	serví	un	vaso	de
zumo	de	naranja	y	le	eché	un	vistazo	a	Rex.

—No	cabe	la	menor	duda	de	que	anoche	me	puse	bien	en	ridículo	—le	dije.
Rex	 estaba	 dormido	 en	 su	 lata	 de	 sopa	 y	 no	 pareció	 importarle	mucho.	Ya	me

había	visto	hacer	el	ridículo	en	otras	ocasiones.
Me	comí	un	cuenco	de	cereales	y	pasé	revista	a	la	casa.	Estaba	limpia	y	ordenada.

La	 comida	 que	 había	 en	 la	 alacena	 era	 la	 básica.	 Los	 cacharros	 eran	 de	 segunda
generación:	seis	vasos,	seis	platos,	seis	cuencos.	El	papel	de	 los	estantes	era	el	que
había	 dejado	 la	 tía	 Rose.	 Tenía	 una	 cafetera,	 pero	 no	 había	 hecho	 café	 ni	 había
preparado	 el	 desayuno.	No	 había	 platos	 sucios,	 ni	 platos	 fregados	 en	 el	 escurridor.
Supuse	que	Morelli	se	tomaría	un	café	de	camino	al	trabajo	o	algo	así.	Los	polis	no
eran	famosos	por	sus	dietas	equilibradas.

Recordaba	 los	 muebles	 de	 la	 sala	 de	 su	 antiguo	 apartamento:	 utilitarios,
comodidad	sin	estilo.	No	encajaban	bien	en	la	casita	adosada.	Una	casa	adosada	tenía
que	estar	abarrotada,	con	revistas	en	la	mesita	de	café	y	cuadros	en	las	paredes.

Las	estancias	estaban	en	fila:	sala	de	estar,	comedor,	cocina.	Como	Morelli	vivía
en	 una	 de	 las	 casa	 del	 medio,	 el	 comedor	 no	 tenía	 ventanas.	 Daba	 igual.	 No	 me
imaginaba	a	Morelli	 haciendo	uso	del	 comedor.	Realmente,	 al	principio,	 cuando	 se
mudó	 a	 aquella	 casa,	 no	 me	 lo	 imaginaba	 viviendo	 en	 ella	 en	 absoluto.	 Ahora	 le
pegaba.	No	era	que	se	hubiera	domesticado,	sino	más	bien	como	si	 la	casa	hubiera
adquirido	independencia,	como	si	la	casa	y	Morelli	hubieran	llegado	a	un	acuerdo	de
coexistencia	pacífica	y	lo	respetaran.

Llamé	 a	 mi	 madre	 y	 le	 expliqué	 que	 había	 sufrido	 un	 incendio	 y	 que	 me
encontraba	en	casa	de	Morelli.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	te	encuentras	en	casa	de	Morelli?	Ay,	Dios	mío,	¡te
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has	casado!
—No	es	eso.	Morelli	tiene	una	habitación	de	sobra.	Le	voy	a	pagar	un	alquiler.
—Nosotros	también	tenemos	una	habitación	de	sobra.	Podrías	quedarte	aquí.
—Ya	lo	he	intentado	en	otra	ocasión	y	no	resultó	bien.	Demasiada	gente	para	un

baño.	—Demasiados	psicópatas	asesinos	deseando	matarme.
—A	Angie	Morelli	le	va	a	dar	un	ataque.
Angie	Morelli	 es	 la	madre	de	 Joe.	Una	mujer	 tan	 respetada	 como	 temida	 en	 el

Burg.
—Angie	Morelli	es	una	buena	católica	y	no	es	tan	abierta	de	mente	como	yo	—

añadió	mi	madre.
Las	mujeres	Morelli	eran	todas	buenas	católicas.	Los	hombres	incumplían	todos

los	mandamientos.	Los	hombres	Morelli	jugaban	al	póquer	los	lunes	por	la	noche	con
el	anticristo.

—Tengo	que	colgar	—dije—.	Solo	quería	que	supieras	que	estoy	bien.
—¿Por	qué	no	venís	Joe	y	tú	a	cenar	esta	noche?	Estoy	haciendo	un	asado.
—¡No	somos	pareja!	Y	tengo	cosas	que	hacer.
—¿Qué	cosas?
—Cosas.
Mi	siguiente	llamada	fue	a	la	oficina.
—Me	han	 lanzado	un	cóctel	molotov	al	apartamento	—le	expliqué	a	Connie—.

Me	voy	a	quedar	algún	tiempo	con	Morelli.
—Buena	decisión	—respondió	ella—.	¿Estás	tomado	la	píldora?
Recogí	la	cocina,	me	guardé	la	llave	en	un	bolsillo	y	me	fui	al	centro	comercial.

Dos	 horas	 después	 tenía	 vestuario	 nuevo	 para	 una	 semana	 y	 una	 tarjeta	 de	 crédito
pasada	de	límite.

Ya	era	mediodía	cuando	llegué	a	la	oficina.	Connie	y	Lula	estaban	sentadas	a	la
mesa	de	aquella	devorando	comida	china.

—Sírvete	—dijo	Lula	empujando	hacia	mí	una	caja	de	cartón—.	Hay	un	montón:
tenemos	arroz	frito,	gambas	rebozadas	y	Kung	Fu	de	no	sé	qué.

Me	decidí	por	las	gambas.
—¿Habéis	sabido	algo	de	Vinnie?
—Nada	de	nada	—contestó	Connie.
—¿Y	de	Joyce?	¿Sabéis	algo?
—No.	Y	tampoco	ha	atrapado	a	Maxine.
—He	estado	pensando	en	Maxine	—comenzó	Lula—.	Yo	creo	que	está	en	Point

Pleasant.	Y	no	me	sorprendería	si	su	mamá	estuviera	también	con	ella.	El	rollo	ese	de
Atlantic	City	ha	sido	una	maniobra	de	despiste	para	alejarnos	de	Point	Pleasant.	La
forma	en	que	escapó	me	extraña	mucho.	El	coche	estaba	esperando	a	que	llegara	para
salir	corriendo.	Creo	que	su	mamá	nos	ha	tendido	una	trampa.

Probé	un	poco	del	Kung	Fu.
—Yo	he	pensado	lo	mismo.
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Lula	y	yo	nos	paramos	en	medio	del	paseo	del	muelle,	enfrente	del	Parrot	Bar,	y
nos	enganchamos	los	buscas	en	los	pantalones.

Yo	 llevaba	 unos	 shorts	 de	 deporte	 naranja	 fosforito	 que	 había	 comprado	 de
rebajas	 en	 el	 Footlocker	 y	Lula	 iba	 vestida	 en	 lycra	 con	 un	 estampado	 de	 tigre	 en
amarillo	 y	 negro.	 Sus	 rizos	 rubios	 estaban	 adornados	 con	 cuentas	 de	 colores,	 de
manera	 que	 toda	 su	 cabeza	 se	 encontraba	 llena	 de	 hileras	 de	 cuentas	 rosa
fluorescente,	verde	fosforito	y	amarillo	chillón.	Hacía	cuarenta	grados	a	la	sombra,	el
mar	estaba	en	calma	chicha,	el	cielo	de	un	azul	inmaculado	y	se	podía	freír	un	huevo
en	la	arena.	Habíamos	venido	a	buscar	a	Maxine,	pero	me	daba	cuenta	de	que	a	Lula
se	le	iban	los	ojos	al	puesto	de	helados.

—Este	es	el	plan	—informé—.	Tú	te	quedas	aquí	y	no	le	quitas	ojo	al	Parrot	Bar,
y	yo	me	voy	a	peinar	la	playa	y	el	paseo	marítimo.	Mándame	un	mensaje	al	busca	si
ves	a	Maxine	o	a	alguien	que	tenga	algo	que	ver	con	ella.

—No	te	preocupes,	no	se	me	despistará	nadie.	Me	encantaría	ver	a	esa	culiflaca
de	su	madre.	La	voy	a	enganchar	por	los	cuatro	pelos	que	le	quedan	y	la	voy	a…

—¡No!	¡Nada	de	enganchadas,	nada	de	tiros,	nada	de	sprays,	nada	de	descargas
eléctricas!	Si	ves	a	alguien,	síguele	hasta	que	yo	te	alcance.

—¿Y	si	es	en	defensa	propia?
—No	 va	 a	 haber	 defensa	 propia.	 No	 dejes	 que	 nadie	 te	 vea.	 Intenta	 pasar

inadvertida.
—Para	 pasar	 inadvertida	 necesito	 un	 helado	—repuso	 Lula	 con	 un	 revuelo	 de

cuentas	que	entrechocaban	cada	vez	que	movía	la	cabeza—.	Un	helado	y	seré	como
todos	los	que	hay	por	aquí.

—Muy	bien,	Tallulah,	vete	a	por	un	helado.
Primero	 fui	 en	dirección	norte.	Había	 comprado	un	par	 de	minibinoculares	que

puse	aprueba	en	la	playa,	puesto	que	a	Maxine	parecía	gustarle	tomar	el	sol.	Me	moví
lenta	y	metódicamente,	entrando	en	todos	los	bares	y	tiendas.	Fui	más	allá	de	donde
acababan	las	zonas	de	recreo	y	el	paseo	ya	no	es	más	que	un	camino	de	tablones	de
madera.	Al	cabo	de	una	hora	me	di	la	vuelta	y	regresé	a	donde	estaba	Lula.

—No	he	visto	a	nadie	conocido	—me	dijo	cuando	llegué	a	su	lado—.	Ni	Maxine.
Ni	la	mamá	de	Maxine.	Ni	Joyce.	Ni	Travolta.

Clavé	 la	 mirada	 en	 el	 bar	 de	 enfrente	 y	 yo	 tampoco	 vi	 a	 ninguna	 de	 aquellas
personas.	Saqué	un	cepillo	y	una	goma	de	mi	bolso	y	me	recogí	el	pelo	hacia	atrás,	en
una	coleta	que	dejaba	la	nuca	al	aire.	Sentía	unos	deseos	incontrolables	de	tirarme	al
agua,	 pero	 decidí	 conformarme	 con	 una	 limonada.	 No	 sabía	 por	 dónde	 iba	 a	 salir
Maxine.	No	podía	perder	el	 tiempo	con	una	frivolidad	como	aplacar	 la	 temperatura
de	mi	cuerpo.

Dejé	 a	 Lula	 en	 el	 banco,	 compré	 una	 limonada	 y	 continué	 el	 paseo	 de
reconocimiento	de	la	playa	en	dirección	sur.	Pasé	una	serie	de	tenderetes	con	juegos
de	azar	y	 llegué	a	un	salón	de	recreativos.	Entré	en	su	refrescante	penumbra	y	oteé
más	allá	de	las	máquinas	de	regalos	y	las	de	habilidad	física.	Observé	la	pared	en	la
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que	estaban	expuestos	los	premios	y	paré	en	seco.	Junto	a	la	pared	había	una	mujer
examinando	los	premios:	cinco	piezas	de	Farberware	por	cuarenta	mil	puntos,	un	faro
de	madera	por	nueve	mil	cuatrocientos	cincuenta,	un	reloj	de	Melodías	Animadas	por
ocho	mil	 cuatrocientos	 cincuenta,	 un	 aspirador	 de	mano	 por	 cuarenta	mil	 cien,	 un
estéreo	 portátil	 por	 noventa	 y	 ocho	 mil	 cuatrocientos	 cincuenta.	 La	 mujer	 parecía
estar	contando	los	puntos	que	llevaba	en	la	mano.	Sujetaba	los	boletos	con	una	mano,
ya	que	en	la	otra	llevaba	un	pesado	vendaje.	Tenía	el	pelo	castaño	y	el	cuerpo	esbelto.

Retrocedí	unos	pasos	y	esperé	a	verle	la	cara.	Permaneció	allí	un	momento	más,
se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	mostrador	de	entrega.	Era	Margie.	Pasé	sigilosamente
junto	al	mostrador,	por	detrás	de	Margie,	salí	a	la	calle	y	le	mandé	un	mensaje	a	Lula,
que	no	se	encontraba	muy	lejos.	Cuando	sonó	el	busca	levantó	la	cabeza.	La	miré	y	le
hice	un	gesto	para	que	se	acercara.

Margie	seguía	en	el	mostrador	cuando	llegó	Lula.
—¿Qué	pasa?	—me	preguntó.
—¿Recuerdas	que	te	hablé	de	una	amiga	de	Maxine,	Margie?
—A	la	que	le	cortaron	el	dedo.
—Sí.	Es	aquella	que	está	en	el	mostrador	de	los	regalos.
—Point	Pleasant	es	un	sitio	muy	concurrido.
Un	empleado	del	salón	de	juegos	le	dio	a	Margie	una	caja	grande	y	ella	se	dirigió

a	la	puerta	de	salida.	Salió	a	la	calle	y	giró	a	la	derecha	por	un	callejón	que	salía	del
paseo.	Lula	y	yo	la	vimos	llegar	al	final	de	la	manzana	y	cruzar	la	calle.	La	seguimos;
Lula	a	menos	de	media	manzana	de	distancia	y	yo	detrás	de	esta.	Margie	cruzó	otra
calle,	siguió	de	frente	y	entró	en	una	casa	situada	en	medio	de	la	manzana	siguiente.

Mantuvimos	 la	 distancia	 y	 nos	 quedamos	 observando	 un	 rato,	 pero	Margie	 no
salía.	 La	 casa	 era	 un	 bungalow	 de	 una	 sola	 planta	 con	 un	 pequeño	 porche	 en	 la
fachada.	 Las	 viviendas	 que	 la	 rodeaban	 eran	 parecidas.	 Los	 espacios	 para	 aparcar
resultaban	escasos.	Había	coches	aparcados	a	ambos	lados	de	la	calle.

No	 estábamos	 en	 buena	 situación	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 vigilancia	 en
condiciones:	habíamos	ido	a	Point	Pleasant	en	un	coche	que	llamaba	la	atención.	Mi
único	 consuelo	 era	 que,	 aunque	 hubiera	 llevado	 un	 coche	más	 discreto,	 no	 habría
encontrado	sitio	para	aparcar.

—O	 sea	 que	 crees	 que	 esa	 tal	Margie	 está	 con	Maxine.	Y	 puede	 que	 la	mamá
también	—dijo	Lula.

—Sí.	El	problema	es	que	no	sé	si	Maxine	estará	en	la	casa	en	este	momento.
—Puedo	hacer	de	distribuidora	Avon	—propuso	Lula—.	Ding-dong,	Avon	llama

a	tu	puerta.
—Si	la	madre	de	Maxine	estuviera	ahí,	te	reconocería.
—Yo	creo	que	 también	nos	puede	 reconocer	 si	nos	quedamos	en	 la	 calle	 como

estamos	—replicó	Lula.
Muy	cierto.
—Vale.	Verás	lo	que	vamos	a	hacer:	vamos	a	ver	si	Maxine	está	en	la	casa.	Si	no
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está,	nos	sentamos	con	Margie	a	ver	la	tele	hasta	que	vuelva.
—A	mí	me	parece	un	buen	plan.	¿Qué	puerta	eliges,	la	principal	o	la	de	servicio?
—La	principal.
—Y	seguro	que	no	quieres	que	pegue	ni	un	tiro.
—No	soy	muy	forofa	de	los	tiros.
Lula	 recorrió	 el	 lateral	 de	 la	 casa	 hasta	 el	 jardín	 trasero	 y	 yo	 fui	 a	 la	 puerta

principal.	Llamé	un	par	de	veces	y	Margie	abrió	la	puerta.
Levantó	las	cejas	sorprendida.
—¡Oh!
—Hola	—dije—.	Estoy	buscando	a	Maxine.
—Maxine	no	está	aquí.
—¿No	te	importará	que	entre	y	lo	compruebe	con	mis	propios	ojos?
La	madre	de	Maxine	apareció	en	escena.
—¿Quién	 es?	—Dio	 una	 calada	 profunda	 al	 cigarrillo	 y	 dejó	 que	 el	 humo	 le

saliera	por	la	nariz	como	un	dragón—.	Jesús,	eres	tú.	¿Sabes	que	te	estás	convirtiendo
en	un	auténtico	grano	en	el	culo?

Lula	llegó	desde	la	cocina.
—Espero	que	a	nadie	le	moleste	mi	intromisión.	La	puerta	no	estaba	cerrada.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	la	señora	Nowicki—.	La	que	faltaba.
En	el	suelo	había	una	caja	de	cartón	con	una	lámpara	a	su	lado.
—¿Has	ganado	esa	lámpara	en	el	recreativo?	—le	preguntó	Lula	a	Margie.
—Es	para	mi	dormitorio	—respondió	ella—.	Veintisiete	mil	puntos.	Ayer	Maxine

ganó	una	freidora.
—Joder,	hemos	ganado	casi	todo	lo	de	esta	casa	—comentó	la	señora	Nowicki.
—¿Dónde	está	Maxine?	—inquirí.
—Tenía	que	hacer	unos	recados.
Lula	se	sentó	en	el	sofá	y	se	adueñó	del	mando	a	distancia	del	televisor.
—Entonces	tendremos	que	esperar.	No	os	importará	que	vea	la	tele,	¿verdad?
—No	podéis	hacer	esto	—se	quejó	la	señora	Nowicki—.	No	podéis	plantaros	aquí

como	si	estuvierais	en	vuestra	casa.
—Claro	 que	 podemos	 —replicó	 Lula—.	 Somos	 cazarrecompensas.	 Podemos

hacer	 todo	 lo	que	queramos.	Estamos	protegidas	por	una	 insensata	 ley	que	data	de
1896,	cuando	la	gente	no	sabía	lo	que	hacía.

—¿Es	cierto	eso?	—quiso	saber	la	señora	Nowicki.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 la	 ley	 no	 dice	 nada	 sobre	 la	 posesión	 del	mando	 a

distancia	—contesté—.	Pero	sí	que	nos	garantiza	una	serie	de	derechos	en	los	casos
de	busca	y	captura	de	un	fugitivo.

Se	oyó	un	sonido	de	ruedas	en	la	gravilla	que	había	entre	las	casas,	y	Margie	y	la
señora	Novvickí	intercambiaron	miradas.

—Esa	es	Maxine,	¿verdad?	—pregunté.
—Vas	a	destrozar	 las	vidas	de	 todas	nosotras	—gruñó	 la	señora	Nowicki—.	Lo
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teníamos	bien	planeado	y	ahora	tú	nos	lo	vas	a	joder	todo.
—¿Yo	se	lo	voy	a	joder	 todo?	Fijaos	en	cómo	estáis.	A	una	le	han	arrancado	la

cabellera	y	a	otra	le	han	cortado	un	dedo.	Y	en	Trenton	hay	una	dependienta	muerta.
Y	aun	así	siguen	jugando	a	esa	estúpida	búsqueda	del	tesoro.

—No	es	 así	de	 sencillo	—repuso	Margie—.	Todavía	no	podemos	 irnos.	Tienen
que	pagar	lo	que	deben.

Una	puerta	de	coche	se	cerró	y	la	señora	Nowicki	dio	un	respingo.
—¡Maxie!	—gritó.
Lula	le	dio	un	golpe	con	la	cadera	y	la	anciana	perdió	el	equilibrio	y	cayó	sobre	el

sofá,	y	Lula	se	le	sentó	encima.
—Sé	que	me	van	a	reñir	si	le	pego	un	tiro	—dijo	Lula—,	así	que	me	voy	a	sentar

encima	de	usted	hasta	que	se	calle.
—No	puedo	respirar	—murmuró	la	señora	Nowicki—.	¿No	has	pensado	nunca	en

reducir	las	raciones?
Margie	parecía	un	animal	acorralado,	como	si	no	pudiera	decidir	si	soltar	un	grito

de	advertencia	o	salir	corriendo	por	la	puerta.
—Siéntate	—le	ordené	sacando	del	bolso	un	bote	tamaño	industrial	de	spray	de

pimienta	 y	 agitándolo	 para	 asegurarme	 de	 que	 estaba	 cargado—.	 No	 líes	 más	 las
cosas	corriendo	de	acá	para	allá.

Yo	me	escondí	detrás	de	la	puerta	para	cuando	entrara	Maxine,	pero	Lula	estaba
bien	visible,	sentada	encima	de	la	señora	Nowicki.

—Buenas	—dijo	Lula	al	verla.
—Mierda	—respondió	Maxine.	Luego	hizo	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	se

lanzó	hacia	la	puerta.
Yo	la	cerré	de	una	patada	y	le	apunté	con	el	spray.
—¡Alto!	No	me	obligues	a	usar	esto.
Maxine	retrocedió	un	paso	y	levantó	las	manos.
—Quítate	ya	de	encima,	inmensa	mole	de	sebo	—le	espetó	la	señora	Nowicki	a

Lula.
Llevaba	unas	esposas	en	la	cintura	de	mis	pantalones.	Se	las	pasé	a	Lula	y	le	pedí

que	inmovilizara	a	Maxine.
—Siento	 tener	 que	 hacer	 esto	 —me	 excusé—.	 Las	 acusaciones	 contra	 ti	 son

mínimas.	Si	colaboras	seguramente	no	te	mandarán	a	la	cárcel.
—La	cárcel	no	es	lo	que	me	preocupa	—dijo	Maxine—,	sino	la	muerte.
Lula	iba	a	cerrar	las	esposas	y,	sin	previo	aviso,	las	puertas	principal	y	trasera	se

abrieron	 de	 golpe.	 Joyce	 Barnhard,	 vestida	 con	 el	 uniforme	 negro	 de	 los	 cuerpos
especiales	 con	 la	palabra	 impresa	en	 la	 camiseta,	 irrumpió	en	 la	habitación	con	 las
armas	 desenfundadas.	Con	 ella	 iban	 otras	 tres	mujeres	 vestidas	 de	 la	misma	guisa,
armadas	como	Rambo	en	un	ataque	de	 furia,	gritando	a	voz	en	cuello	y	adoptando
esas	posturas	medio	acuclilladas	de	los	polis	del	cine.

La	 lámpara	 nueva	 de	 Margie	 fue	 arrollada	 y	 cayó	 al	 suelo	 en	 mil	 pedazos,	 y
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Margie,	 la	 señora	 Nowicki	 y	 Maxine	 se	 pusieron	 a	 chillar	 y	 a	 correr	 en	 todas
direcciones,	 intentando	 proteger	 sus	 posesiones.	 Gritaban	 «¡No!»,	 «¡Socorro!»	 y
«¡No	disparen!».	Lula	se	escondió	detrás	del	sofá	y	se	hizo	tan	invisible	como	le	es
posible	a	una	persona	de	cien	kilos.	Y	yo	les	gritaba	a	todas	que	dejaran	de	gritar.

En	 aquella	 diminuta	 habitación	 había	 demasiada	 confusión	 y	 demasiada	 gente,
hasta	que	me	di	cuenta	de	que	Maxine	no	se	encontraba	entre	ella.	Oí	gravilla	chocar
contra	la	pared	de	la	casa,	miré	por	la	ventana	y	vi	que	Maxine	salía	a	toda	velocidad
en	el	coche,	se	alejaba	de	la	casa	y	enfilaba	la	carretera.

Yo	no	tenía	coche,	así	que	no	tenía	mucho	sentido	salir	corriendo.	Y,	sobre	todo,
no	iba	a	ayudar	a	Joyce	a	atraparla,	por	lo	que	no	dije	nada.	Me	limité	a	retirarme,	me
senté	 en	un	 sillón	 supermullido	y	 esperé	 a	 que	 se	 calmaran	 los	 ánimos.	Lo	que	de
verdad	me	apetecía	era	saltar	sobre	Joyce	y	reducirla	a	una	pulpa	sanguinolenta,	pero
no	 quería	 dar	 un	 mal	 ejemplo	 a	 Lula.	 Joyce	 había	 reclutado	 a	 su	 prima	 Karen
Ruzinsky	y	a	Marlene	Cwik	para	que	 le	ayudaran	en	 la	detención.	No	conocía	a	 la
tercera	mujer.	Karen	tenía	dos	niños	pequeños	y	supuse	que	estaría	encantada	de	salir
de	casa	y	hacer	algo	diferente.

—Oye,	Karen	—pregunté—.	¿Dónde	has	dejado	a	los	niños?	¿En	la	guardería?
—Están	 con	 mi	 madre.	 Tiene	 piscina	 en	 el	 jardín.	 Una	 de	 esas	 grandes	 con

bordillo	y	todo.	—Dejó	la	pistola	en	la	mesita	de	centro	y	sacó	la	cartera	de	uno	de
los	bolsillos	de	sus	pantalones	de	comando—.	Mira:	esta	es	Susan	Elizabeth.	Este	año
empieza	en	el	colegio.

La	 señora	 Nowicki	 agarró	 la	 pistola	 de	 Karen,	 apretó	 el	 gatillo	 y	 un	 trozo	 de
escayola	 cayó	 del	 techo	 encima	 del	 aparato	 de	 televisión.	 Todas	 las	 presentes	 se
quedaron	petrificadas	y	la	miraron	sorprendidas.

La	señora	Nowicki	apuntó	a	Joyce.
—Se	acabó	la	fiesta.
—Se	 ha	 metido	 en	 un	 buen	 lío	 —le	 advirtió	 Joyce—.	 Está	 ocultando	 a	 una

fugitiva.
Una	sonrisa	sin	humor	cruzó	la	cara	de	la	señora.
—Yo	 no	 estoy	 ocultando	 a	 nadie,	 mona.	 Mira	 a	 tu	 alrededor.	 ¿Ves	 alguna

fugitiva?
En	los	ojos	de	Joyce	se	reflejó	la	comprensión.
—¿Dónde	está	Maxine?
Me	uní	a	la	sonrisa	de	la	señora	Nowicki.
—Maxine	se	ha	ido	—contesté.
—¡La	has	dejado	escapar	deliberadamente!
—Yo	no.	Nunca	haría	una	cosa	así.	Lula,	¿verdad	que	yo	nunca	haría	una	cosa

así?
—No,	 qué	 va	 —respondió	 Lula—.	 Eres	 una	 profesional.	 Aunque,	 tengo	 que

decirlo,	no	tienes	una	camiseta	de	cazarrecompensas	tan	molona	como	las	suyas.
—No	puede	haber	ido	muy	lejos	—exclamó	Joyce—.	Todas	al	coche.
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La	señora	Nowicki	se	rebuscó	en	los	bolsillos,	encontró	un	cigarrillo	y	se	lo	puso
en	los	labios.

—Maxine	se	ha	ido	hace	rato.	Nunca	la	encontrarán.
—Solo	por	curiosidad	morbosa.	¿De	qué	va	todo	esto?	—pregunté.
—Va	de	dinero	—repuso	la	señora	Nowicki.
A	 continuación,	 ella	 y	 Margie	 se	 rieron,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 chiste	 muy

bueno.
Cuando	 regresé	 a	 casa,	 Morelli	 estaba	 tirado	 delante	 de	 la	 televisión.	 Estaba

viendo	Jeopardy	y	junto	a	su	sillón	había	tres	botellas	de	cerveza	vacías.
—¿Un	mal	día?	—pregunté.
—Para	 empezar…	 era	 verdad	 lo	 que	 contabas	 de	 tu	 apartamento.	 Lo	 fui	 a

comprobar.	Es	una	enorme	piltrafa	negra.	Ídem	respecto	a	tu	coche.	Para	continuar	en
el	mismo	tono,	se	ha	corrido	la	voz	de	que	estamos	viviendo	juntos	y	mi	madre	nos
espera	a	cenar	mañana	a	las	seis.

—¡No!
—Sí.
—¿Algo	más?
—El	 caso	 en	 el	 que	 llevaba	 trabajando	 los	 últimos	 cuatro	meses	 se	 ha	 venido

abajo.
—Lo	siento.
Morelli	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Así	son	las	cosas.
—¿Té	has	comido	algo?
Levantó	una	ceja	y	me	miró	de	soslayo.
—¿Qué	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza?
—Comida.
—No.	De	eso	no	he	comido	nada.
Fui	a	la	cocina	y	le	dije	hola	a	Rex,	que	estaba	instalado	encima	de	una	pila	de

suculentos	 regalos	 cortesía	 de	 Morelli.	 Tenía	 amontonados	 una	 uva,	 una	 nube	 de
azúcar	en	miniatura,	un	picatoste	y	una	avellana.	Le	quité	la	nube	y	me	la	comí	para
evitarle	un	empaste	en	sus	dientecillos.

—¿Y	qué	te	apetece?	—le	pregunté	a	Morelli.
—Un	bistec,	puré	de	patatas	y	judías	verdes.
—¿Qué	te	parece	un	sandwich	de	mantequilla	de	cacahuete?
—Esa	sería	mi	segunda	opción.
Preparé	dos	sandwiches	de	mantequilla	de	cacahuete	y	los	llevé	al	salón.
Morelli	contempló	el	suyo.
—¿Qué	son	esos	bultos?
—Aceitunas.
Abrió	el	sandwich	y	miró	su	interior.
—¿Dónde	está	la	mermelada?
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—No	lleva	mermelada.
—Creo	que	necesito	otra	cerveza.
—¡Cómetelo	 ya!	 —le	 grité—.	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 soy?	 ¿Tu	 cocinera?	 Yo

tampoco	he	tenido	un	buen	día,	¿sabes?	¡Y	a	mí	nadie	me	ha	preguntado	cómo	me	ha
ido!

Morelli	sonrió.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día?
Me	derrumbé	en	el	sofá.
—Encontré	a	Maxine.	Perdí	a	Maxine.
—Así	 son	 las	 cosas	—repuso	Morelli—.	 Ya	 la	 volverás	 a	 encontrar.	 Eres	 una

cazarrecompensas	fantástica.
—Me	temo	que	esté	preparando	la	gran	evasión.
—No	me	extraña.	Por	ahí	andan	algunos	tipos	realmente	aterradores.
—Le	 pregunté	 a	 su	 madre	 de	 qué	 iba	 todo	 esto	 y	 ella	 respondió	 que	 era	 una

cuestión	de	dinero.	Y	luego	se	rio.
—¿Has	visto	a	su	madre?
Le	di	a	Morelli	todos	los	detalles	y	cuando	acabé	no	parecía	muy	feliz.
—Hay	que	hacer	algo	con	esa	Barnhard	—dijo.
—¿Se	te	ocurre	algo?
—Nada	que	me	permitiera	seguir	conservando	mi	placa.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—Y	—proseguí—,	¿tú	conoces	bien	a	Joyce?
Recuperó	la	sonrisa.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—¿Quieres	un	relato	detallado	de	mi	vida	sexual	hasta	la	fecha?
—Seguramente	eso	nos	llevaría	días.
Morelli	se	arrellanó	en	su	sillón	con	las	piernas	estiradas,	los	labios	curvados	en

una	sonrisa	y	los	ojos	velados	y	soñadores.
—No	la	conozco	tan	bien	como	a	ti.
Sonó	el	teléfono	y	ambos	dimos	un	brinco.
Morelli	tenía	el	inalámbrico	en	la	mesita	que	había	a	su	lado.	Contestó	y	me	dijo

sin	palabras:
—Tu	madre.
Le	hice	gestos	de	no,	no,	no,	no,	pero	él	siguió	sonriendo	y	me	pasó	el	teléfono.
—Esta	tarde	he	visto	a	Ed	Crandle	—contó	mi	madre—.	Me	ha	dicho	que	no	te

preocupes,	que	él	se	va	ocupar	de	todo.	Va	a	pasarse	por	aquí	para	dejar	los	papeles.
Ed	 Crandle	 vivía	 enfrente	 de	 mi	 madre	 y	 era	 agente	 de	 seguros.	 Supuse	 que

aquello	significaba	que	yo	tenía	uno.	En	otras	condiciones,	podría	haber	mirado	en	el
cajón	 del	 escritorio	 para	 comprobarlo,	 pero	 no	 era	 posible	 porque	 el	 cajón	 del
escritorio	y	todo	su	contenido	se	había	convertido	en	humo.
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—Y	ese	encantador	conserje,	Dillon	Rudnick,	ha	llamado	y	ha	dicho	que	habían
precintado	tu	apartamento	por	seguridad	y	que	no	podrás	entrar	de	momento.	Pero	me
ha	asegurado	que	 se	pondrá	 a	 trabajar	 la	próxima	 semana.	También	ha	 telefoneado
una	mujer	llamada	Sally,	que	quiere	que	te	pongas	en	contacto	con	ella.

Le	di	 las	gracias	 a	mi	madre	y,	una	vez	más,	 rechacé	 su	 invitación	a	 cenar	y	 a
quedarme	en	su	casa.	Colgué	y	llamé	a	Sally.

—Mierda	—exclamó	Sally—.	Acabo	de	enterarme	de	lo	de	tu	apartamento.	Oye,
lo	siento	mucho.	¿Puedo	hacer	algo	por	ti?	¿Necesitas	una	casa	en	la	que	quedarte?

Le	dije	que	estaba	en	casa	de	Morelli.
—Le	habría	ganado	la	pelea	si	no	fuera	por	que	llevaba	tacones,	joder	—se	quejó.
Cuando	 colgué	 le	 teléfono	Morelli	 había	 quitado	 Jeopardy	 y	 estaba	 viendo	 un

partido.	Me	 sentía	 pringosa	 de	 sudor,	 la	 nuca	me	 picaba	 por	 el	 sol	 y	 la	 nariz	 me
brillaba.	Debería	haberme	puesto	un	protector	solar.

—Me	voy	a	dar	una	ducha	—dije—.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
—¿Va	a	ser	una	ducha	erótica?
—No.	Va	a	ser	una	ducha	«llevo-todo-el-día-sudando-en-la-orilla».
—Solo	quería	saberlo	—respondió	Morelli.
El	 cuarto	de	baño,	 como	el	 resto	de	 la	 casa,	 estaba	 ajado	pero	 limpio.	Era	más

pequeño	que	el	de	mi	apartamento	y	los	muebles	más	antiguos.	Pero	la	época	de	la
construcción	 era	 más	 elegante.	 Morelli	 había	 puesto	 las	 toallas	 en	 una	 estantería
encima	de	la	taza.	Su	cepillo,	su	pasta	de	dientes	y	su	maquinilla	de	afeitar	ocupaban
la	parte	izquierda	de	la	repisa	del	lavabo.	Puse	mi	pasta	y	mi	cepillo	en	la	derecha.	El
y	ella.	Me	di	un	pescozón	mental:	«Vuelve	a	 la	realidad,	Stephanie.	Esto	no	es	una
novela	 romántica.	 Es	 el	 resultado	 de	 un	 incendio	 provocado».	 Encima	 del	 lavabo
había	 un	 armarito	 de	 medicinas,	 pero	 no	 me	 atrevía	 a	 abrirlo.	 Parecía	 como	 si
estuviera	espiando,	y	me	daba	un	poco	de	miedo	lo	que	pudiera	encontrar.

Me	duché,	me	cepillé	los	dientes	y	estaba	secándome	el	pelo	con	la	toalla	cuando
Morelli	llamó	a	la	puerta.

—Eddie	Kuntz	está	al	teléfono	—dijo—.	¿Quieres	que	te	llame	más	tarde?
Me	envolví	en	una	gran	toalla	de	baño,	abrí	un	poco	la	puerta	y	saqué	la	mano.
—Le	atiendo.
Morelli	me	pasó	el	teléfono	y	clavó	los	ojos	en	la	toalla.
—Mierda	—susurró.
Intenté	cerrar	la	puerta,	pero	él	no	soltaba	el	teléfono.	Yo	me	sujetaba	la	toalla	con

una	mano	y	el	teléfono	con	la	otra,	mientras	empujaba	la	puerta	con	la	rodilla.	Vi	que
sus	ojos	se	oscurecían	y	se	dulcificaban,	como	chocolate	líquido.	Ya	conocía	aquella
mirada.	La	había	visto	antes	y	nunca	había	acabado	bien	para	mí.

—Esto	no	está	bien	—exclamó	Morelli	recorriendo	con	la	mirada	de	arriba	abajo
la	rendija	entre	la	puerta	y	el	quicio,	del	pecho	a	mis	piernas	y	vuelta	al	pecho.

—¿Hola?	—habló	Kuntz	desde	el	otro	lado	de	la	línea	telefónica—.	¿Stephanie?
Traté	 de	 quitarle	 el	 teléfono	 de	 las	 manos	 a	 Morelli,	 pero	 lo	 agarró	 con	 más

www.lectulandia.com	-	Página	110



fuerza.	El	corazón	me	 latía	con	fuerza	en	el	pecho	y	empezaba	a	sudar	por	 lugares
insólitos.

—Dile	que	le	llamarás	más	tarde.
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Nueve

Apreté	los	dientes.
—¡Suelta	el	teléfono!
Morelli	lo	soltó	pero	dejó	el	pie	en	el	umbral.
—¿Qué?	—le	pregunté	a	Kuntz.
—Quiero	un	informe	de	tus	progresos.
—El	informe	es	que	no	hay	progresos.
—Me	lo	dirías,	¿verdad?
—Sí,	 por	 supuesto.	 Y	 por	 cierto,	 alguien	 me	 empapó	 el	 coche	 de	 gasolina	 e

incendió	mi	apartamento.	No	tendrás	la	menor	idea	de	quién	ha	podido	ser,	¿verdad?
—Dios,	no.	¿Crees	que	ha	sido	Maxine?
—¿Por	qué	iba	a	incendiar	mi	apartamento	Maxine?
—No	lo	sé.	¿Porque	estás	trabajando	para	mí?
Morelli	alargó	una	mano	y	me	quitó	el	teléfono.
—Hasta	luego	—le	dijo	a	Kuntz.	Después	cortó	la	comunicación	y	tiró	el	teléfono

al	lavabo.
—Esto	 no	 es	 una	 buena	 idea	—comenté.	 Pero	 en	 realidad	 pensaba:	 «¿Por	 qué

no?».	Me	había	depilado	las	piernas,	apenas	llevaba	nada	de	ropa,	lo	que	me	evitaba
ese	 embarazoso	momento.	Y	después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	me	merecía	 un
orgasmo.	Vamos,	era	lo	mínimo	que	podía	hacer	por	mí.

Morelli	entró	y	me	besó	el	hombro	desnudo.
—Ya	lo	sé	—afirmó—.	Es	una	idea	horrible.
Pasó	la	boca	justo	por	debajo	del	lóbulo	de	mi	oreja.	Nos	miramos	a	los	ojos	unos

segundos	y	me	besó.	Su	boca	era	delicada	y	el	beso	largo.	Cuando	estábamos	en	el
instituto,	mi	mejor	amiga,	Mary	Lou,	me	contó	que	Morelli	 tenía	unas	manos	muy
rápidas.	En	realidad,	era	todo	lo	contrario:	sabía	ir	muy	despacito,	sabía	cómo	volver
loca	a	una	mujer.

Me	besó	otra	vez,	 nuestras	 lenguas	 se	 tocaron	y	 el	 beso	 se	hizo	más	profundo.
Tenía	las	manos	en	mi	cintura	y	las	desplazó	a	la	espalda	para	apretarme	contra	él	y,	o
bien	 tenía	 una	 erección	 como	 una	 casa,	 o	 bien	me	 estaba	 clavando	 la	 porra	 en	 el
estómago.	Yo	estaba	bastante	segura	de	que	se	trataba	de	lo	primero,	y	pensé	que	si
lograba	meterme	aquella	cosa	grande,	dura	y	mágica	en	 lo	más	profundo	 todas	mis
preocupaciones	desaparecerían.

—Tengo	unos	cuantos	—dijo	Morelli.
—¿Uno	cuantos	qué?
—Unos	 cuantos	 condones.	 He	 comprado	 una	 caja	 entera	 de	 los	 mejores.	 Una

inversión	seria.
Tal	como	me	sentía	pensé	que	una	caja	no	nos	llegaría	ni	hasta	el	domingo.
Y	 luego	 volvió	 a	 posar	 su	 boca	 sobre	mí,	 besándome	 el	 cuello,	 la	 clavícula,	 el

nacimiento	 del	 pecho	 por	 encima	 de	 la	 toalla.	Y	 entonces	 la	 toalla	 cayó	 y	Morelli
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puso	su	boca	en	uno	de	mis	pezones	y	el	 fuego	me	recorrió	por	dentro.	Sus	manos
estaban	por	todas	partes,	explorando,	acariciando…	excitándome.	Su	boca	descendió
dibujando	una	línea	de	besos	en	mi	ombligo,	mi	vientre,	mi…	¡AY	Dios	mío!

Mary	Lou	también	me	dijo	que	había	oído	que	la	lengua	de	Morelli	era	como	la
de	 un	 lagarto	 y	 ahora	 comprobaba	 por	 mí	 misma	 lo	 cierto	 de	 aquel	 rumor.	 Dios
bendiga	al	reino	animal,	pensé	con	una	recién	estrenada	veneración	por	los	reptiles.
Tenía	los	dedos	enredados	entre	su	pelo	y	el	culo	desnudo	contra	el	lavabo,	y	notaba
que	 estaba	 a	 punto.	 Lo	 sentía	 llegar…	 la	 deliciosa	 presión,	 el	 calor,	 la	 enajenante
necesidad	de	abandonarme.

Y	entonces	movió	la	boca	un	centímetro	a	la	derecha.
—¡Vuelve!	—jadeé—.	¡Vuelve!	¡VUELVE!
Me	besó	el	interior	del	muslo.
—Todavía	no.
Me	puse	frenética.	¡Estaba	tan	a	punto!
—¿Qué	quieres	decir	con	todavía	no?
—Es	demasiado	pronto	—respondió.
—¿Te	estás	quedando	conmigo?	¡No	es	demasiado	pronto!	¡Han	pasado	años!
Morelli	se	levantó,	me	cargó	en	sus	brazos,	me	llevó	a	su	dormitorio	y	me	echó

en	su	cama.	Se	quitó	la	camiseta	y	los	pantalones	cortos,	sin	dejar	de	mirarme	con	sus
pupilas	dilatadas	bajo	el	dosel	negro	de	sus	pestañas.	Tenía	las	manos	quietas,	pero	su
respiración	estaba	acelerada.	Entonces	se	quitó	los	calzoncillos	y	se	quedó	desnudo.
Y	 ya	 no	 pude	 estar	 segura	 de	 que	 aquello	 fuera	 a	 funcionar.	Había	 pasado	mucho
tiempo	 y	 ahora	me	 parecía	 enorme.	Mucho	mayor	 de	 lo	 que	 la	 recordaba,	mucho
mayor	de	 lo	que	parecía	a	 través	de	 la	 ropa.	El	sacó	un	condón	de	 la	caja	y	yo	me
acurruqué	contra	el	cabecero.

—Pensándolo	mejor…	—dije.
Morelli	me	 agarró	 de	 los	 tobillos,	 tiró	 de	mí	 para	 tumbarme	 boca	 arriba	 en	 la

cama	y	me	separó	las	piernas.
—No	te	lo	vas	a	pensar	mejor	—contestó	besándome.
Y	 luego	 puso	 un	 dedo	 precisamente	 en	 ese	 punto.	 Lo	 movió	 un	 poquito	 y	 de

repente	 me	 pareció	 que	 todo	 era	 perfecto.	 No	 me	 parecía	 demasiado	 grande	 para
nada.	Ahora	pensaba	que	tenía	que	conseguir	que	aquella	cosa	estuviera	dentro	de	mí.

Mirarla	no	estaba	mal,	pero	a	mí	no	me	servía	de	mucho	pegando	brincos	por	ahí
suelta.

La	agarré	y	traté	de	dirigirla,	pero	Morelli	se	escapó	con	un	quiebro.
—Todavía	no	—insistió.
¿A	qué	venía	aquel	rollo	de	«todavía	no»?
—Creo	que	estoy	lista.
—No	 lo	 estás	—repuso	mientras	 descendía	 para	 ofrecerme	 un	 poco	más	 de	 su

deliciosa	tortura	lingual.
Bueno,	muy	bien.	Si	aquello	era	lo	que	más	le	apetecía	hacer	yo	no	iba	a	ponerle
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pegas,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	me	 encantaba.	De	 hecho,	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar.
Treinta	segundos	más	e	iba	a	salir	volando	por	la	bóveda	celeste	gritando	como	una
loca.

Y	entonces	se	desplazó	un	centímetro	hacia	la	izquierda…	otra	vez.
—Hijoputa	—exclamé…	en	un	tono	más	bien	cariñoso.
Alargué	 una	 mano,	 le	 acaricié	 el	 pene	 y	 sentí	 cómo	 contenía	 la	 respiración	 al

notar	mi	contacto.	Recorrí	con	un	dedo	la	hendidura	de	su	glande	y	él	se	quedó	muy
quieto.	Había	logrado	reclamar	su	atención.	Bajé	la	cabeza	y	le	di	un	lametón.

—Dios	—jadeó	Morelli—,	no	hagas	eso.	¡No	soy	Superman!
Pues	había	conseguido	engañarme.	Me	entregué	a	una	exploración	gustativa	más

profunda	y,	de	repente,	Morelli	estaba	como	una	moto.	En	un	instante,	me	encontraba
tumbada	boca	arriba	con	él	encima	de	mí.

—Todavía	no	—dije—.	No	ha	llegado	el	momento.
Se	puso	un	condón.
—Y	una	mierda	que	no.
Je,	je,	je,	pensé	yo.

A	la	mañana	siguiente	me	desperté	envuelta	en	un	amasijo	de	sábanas	húmedas	y	un
Morelli	 cálido.	 Había	 hecho	 una	 mella	 considerable	 en	 la	 caja	 de	 condones	 y	 me
sentía	muy	relajada.	El	se	arrebujó	a	mi	lado	y	yo	me	acurruqué	en	sus	brazos.

—Mmm	—dijo	él.
Dos	horas	más	tarde	había	unos	cuantos	condones	menos	en	la	caja	y	Morelli	y	yo

nos	 encontrábamos	 tirados	 boca	 abajo	 y	 derrengados	 en	 la	 cama.	 Estaba	 pensando
que	el	sexo	era	una	cosa	magnífica,	pero	que	probablemente	no	necesitaría	más	en	los
próximos	diez	o	quince	años.	Calculé	la	distancia	entre	la	cama	y	el	cuarto	de	baño	y
me	pregunté	si	podría	andar	tanto.	Sonó	el	teléfono	y	Morelli	me	lo	pasó	después	de
contestar.

—Estaba	 pensando	 qué	 me	 podría	 poner	 esta	 noche	 —comenzó	 Sally—.	 ¿Te
parece	que	debería	ir	de	hombre	o	de	mujer?

—A	mí	me	da	lo	mismo	—contesté—.	Lula	y	yo	vamos	a	ir	de	mujeres.	¿Quieres
que	nos	veamos	allí	o	prefieres	que	te	pasemos	a	recoger?

—Nos	vemos	allí.
—¡Okey!
Me	volví	hacia	Morelli.
—¿Vas	a	trabajar	hoy?
—Puede	que	media	jornada.	Tengo	que	hablar	con	un	par	de	personas.
—Yo	también.	—Salí	de	la	cama	con	gran	esfuerzo—.	Respecto	a	la	cena	de	esta

noche…
—Ni	 se	 te	 ocurra	 darme	 plantón	 —advirtió	 Morelli—.	 Te	 seguiré	 la	 pista,	 te

encontraré	y	haré	de	tu	vida	un	infierno	interminable.
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Hice	una	mueca	mental	y	 logré	entrar	en	el	cuarto	de	baño	sin	apenas	gruñir	ni
gimotear.	Aquella	mañana	 la	diosa	del	amor	estaba	un	poquito	escocida	y	se	sentía
como	un	hueso	de	la	suerte	humano.

Me	 di	 una	 ducha,	me	 vestí	 y	 bajé	 a	 la	 cocina.	 Nunca	 había	 visto	 a	Morelli	 al
despertarse	 y	 no	 sé	muy	 bien	 qué	 era	 lo	 que	me	 esperaba,	 pero	 desde	 luego	 no	 al
mitad	hombre,	mitad	bestia	que	estaba	leyendo	el	periódico	y	tomando	café.	Llevaba
una	camiseta	deforme	y	unos	calzoncillos	arrugados,	de	color	tabaco.	Habían	pasado
dieciséis	 horas	 desde	 que	 empezó	 a	 necesitar	 una	 afeitado	 y	 no	 se	 había	 peinado
aquel	 pelo	 que	 hacía	 varias	 semanas	 que	 necesitaba	 pasarse	 por	 la	 peluquería.	 La
noche	anterior	resultaba	sexy,	pero	en	aquel	momento	era	sencillamente	aterrador.	Me
serví	una	 taza	de	café	y	un	cuenco	de	cereales	y	me	senté	frente	a	él.	La	puerta	de
servicio	 estaba	 abierta	 y	 el	 aire	 de	 la	 mañana	 que	 se	 colaba	 era	 fresco.	 Una	 hora
después	haría	un	calor	insoportable:	las	cigarras	ya	cantaban.	Pensé	en	mi	cocina	y	en
todo	mi	apartamento	achicharrado	y	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Recuerda	lo
que	te	dijo	Morelli,	pensé.	Concéntrate	en	lo	positivo.	Van	a	arreglar	el	apartamento.
Moqueta	 y	 pintura	 nuevas.	Mejor	 que	 antes.	 ¿Y	 cómo	 era	 lo	 que	 había	 dicho	 del
miedo?	 Concentrarse	 en	 el	 trabajo,	 no	 en	 el	 miedo.	 Vale,	 me	 dije,	 puedo	 hacerlo.
Sobre	todo	mientras	estuviera	sentada	enfrente	del	hombre	de	mis	sueños.

El	se	acabó	la	taza	de	café	y	continuó	leyendo	el	periódico.
Sentí	el	deseo	de	volver	a	llenarle	la	taza.	Y	ahí	no	acababa	la	cosa:	tenía	ganas	de

prepararle	el	desayuno;	tortitas	y	bacon	y	zumo	de	naranja	recién	exprimido.	Luego
me	dieron	ganas	de	hacerle	la	colada	y	de	poner	sábanas	limpias	en	la	cama.	Miré	a
mi	alrededor.	La	cocina	no	estaba	mal,	pero	podía	ser	más	acogedora.	Tal	vez	unas
flores	frescas…	o	un	tarro	para	las	galletas.

—Oh,	oh	—exclamó.
—¿Qué	pasa?
—Tienes	esa	mirada…	Como	de	estar	redecorando	mi	cocina.
—No	tienes	tarro	de	galletas.
Me	miró	como	si	yo	fuera	de	Marte.
—¿Eso	era	lo	que	estabas	pensando?
—Pues	sí.
Morelli	lo	pensó	durante	un	instante.
—Nunca	he	 entendido	 la	 utilidad	de	 los	 tarros	de	galletas	—dijo	por	 fin—.	Yo

abro	el	paquete,	me	como	las	galletas	y	tiro	el	paquete.
—Sí,	pero	un	tarro	de	galletas	hace	que	la	cocina	resulte	más	hogareña.
Me	miró	otra	vez	con	la	expresión	de	Marte.
—Yo	 guardo	 la	 pistola	 en	 mi	 tarro	 de	 galletas	 —afirmé	 como	 explicación

incontestable.
—Cariño,	un	hombre	no	puede	guardar	la	pistola	en	un	tarro	de	galletas.	Eso	no

se	hace	y	punto.
—Rockford	lo	hacía.
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Se	levantó	y	me	dio	un	beso	en	la	coronilla.
—Me	voy	a	dar	una	ducha.	Si	te	vas	antes	de	que	salga,	prométeme	que	estarás	en

casa	como	mucho	a	las	cinco.
Así	 era	 el	 hombre	 de	 mis	 sueños.	 Le	 dediqué	 uno	 de	 mis	 gestos	 italianos

favoritos,	que	él	no	vio	porque	ya	había	salido	de	la	cocina.
—Qué	le	den	al	tarro	de	galletas	—le	dije	a	Rex—.	Y	también	se	puede	hacer	él

su	puta	colada.
Me	acabé	los	cereales,	enjuagué	el	cuenco	y	lo	metí	en	el	lavaplatos.	Después	me

eché	el	bolso	de	cuero	al	hombro	y	salí	en	dirección	a	la	oficina.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Connie	según	entré	en	la	oficina—.	¡Lo	has	hecho!
—¿Perdón?
—¿Qué	tal?	Quiero	todos	los	detalles.
Lula	levantó	la	mirada	de	la	pila	de	expedientes	que	estaba	ordenando.
—Sí	—afirmó—.	Está	claro	que	lo	has	hecho.
Los	ojos	se	me	abrieron	como	platos.
—¿Cómo	lo	sabéis?	—Me	olí	a	mí	misma—.	¿Se	me	huele?
—Sencillamente	 tienes	 pinta	 de	 que	 te	 han	 echado	 un	 buen	 polvo	—respondió

Lula—.	Se	te	ve	relajada.
—Sí	—añadió	Connie—.	Satisfecha.
—Ha	 sido	 la	 ducha	 —mentí—.	 Esta	 mañana	 me	 he	 dado	 una	 ducha	 larga	 y

relajante.
—Ojalá	yo	me	diera	una	ducha	como	esa	—soltó	Lula.
—¿Está	Vinnie?
—Sí,	 volvió	 anoche	 a	 última	 hora.	 Eh,	 Vinnie	 —gritó	 Connie—.	 ¡Ha	 venido

Stephanie!
Le	 oímos	 farfullar	 «Oh,	 por	Dios»	 desde	 dentro	 del	 despacho	 y	 luego	 abrió	 la

puerta.
—¿Qué	pasa?
—Joyce	Barnhard.	Eso	es	lo	que	pasa.
—Bueno,	le	he	dado	un	trabajo.	—Me	miró	entrecerrando	los	ojos—.	¿Acabas	de

echar	un	polvo?
—No	lo	puede	creer	—dije	levantando	las	manos—.	Me	he	dado	una	ducha.	Me

he	peinado.	Me	he	maquillado	y	me	he	puesto	 ropa	nueva.	He	desayunado.	Me	he
cepillado	los	dientes.	¿Cómo	sabe	todo	el	mundo	que	he	echado	un	polvo?

—Estás	diferente	—contestó	Vinnie.
—Satisfecha	—agregó	Connie.
—Relajada	—añadió	Lula.
—No	quiero	hablar	de	ese	tema	—grité—.	Quiero	hablar	de	Joyce	Barnhard.	Le

has	 dado	 el	 caso	 de	 Maxine	 Nowicki.	 ¿Cómo	 has	 podido	 hacerme	 eso?	 El	 caso
Nowicki	es	mío.

—Tú	 no	 estabas	 teniendo	 mucha	 suerte	 con	 el	 caso,	 así	 que	 pensé:	 «Qué
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demonios,	que	lo	intente	Joyce».
—Ya	sé	cómo	consiguió	Joyce	que	se	lo	dieras	—afirmé—.	Y	se	lo	voy	a	contar	a

tu	mujer.
—Si	 se	 lo	 dices	 a	 mi	 mujer	 ella	 se	 lo	 contará	 a	 su	 padre	 y	 entonces	 este	 me

matará.	Y	entonces,	¿sabes	dónde	estarás	tú?	En	el	paro.
—Ahí	tiene	razón	—apostilló	Lula—.	Nos	quedaremos	todas	en	el	paro.
—Quiero	que	 le	quites	el	caso.	Lula	y	yo	habíamos	detenido	a	Maxine	y	Joyce

entró	a	la	carga	con	su	tropa	de	guarras	y	lo	jodió	todo.
—Vale,	vale	—aceptó	Vinnie—.	Hablaré	con	ella.
—¿La	vas	a	sacar	del	caso	Nowicki?
—Sí.
—Sally	ha	llamado	para	decir	que	esta	noche	va	a	venir	al	bar	—hice	saber	a	Lula

—.	¿Quieres	venir	tú	también?
—Claro,	no	quiero	perderme	ni	un	minuto	de	diversión.
—¿Necesitas	que	te	lleve?
—No,	no	—respondió—.	Tengo	coche	nuevo.	—Sus	ojos	se	desplazaron	hacia	la

puerta	 de	 entrada—.	Ahora	 lo	 que	 necesito	 es	meter	 un	 hombre	 en	 él.	 Y	 este	 que
viene	no	estaría	nada	mal.

Connie	 y	 yo	 nos	 volvimos	 a	 mirar.	 Era	 Ranger,	 vestido	 de	 negro,	 con	 el	 pelo
recogido	en	una	coleta	y	un	pequeño	pendiente	de	oro	que	brillaba	como	el	sol.

—Hola	 —saludó.	 Se	 me	 quedó	 mirando	 fijamente	 un	 instante	 y	 sonrió—.
¿Morelli?

—Joder	—exclamé—.	Esto	es	humillante.
—He	venido	a	por	los	papeles	de	Thompson	—le	dijo	a	Connie.
Ella	le	entregó	una	carpeta.
—Buena	suerte.
—¿Quién	es	Thompson?
—Norvil	Thompson	—contestó	Ranger—.	Atracó	una	tienda	de	licores.	Se	llevó

cuatrocientos	 dólares,	 monedas	 sueltas	 y	 una	 botella	 de	 Wild	 Turkey.	 Empezó	 a
celebrarlo	 en	 el	 aparcamiento	donde	había	dejado	 el	 coche,	 se	 quedó	dormido	y	 el
empleado	 del	 aparcamiento	 le	 encontró	 y	 llamó	 a	 la	 policía.	 No	 se	 presentó	 a	 su
juicio.

—Como	siempre	—se	resignó	Connie.
—¿Lo	ha	hecho	antes?
—Dos	veces.
Ranger	firmó	su	parte	del	contrato,	se	lo	entregó	a	Connie	y	me	miró.
—¿Quieres	ayudarme	a	acorralar	a	este	vaquero?
—No	me	pegará	un	tiro,	¿verdad?
—Ah	—dijo	Ranger—,	como	si	eso	fuera	tan	fácil.
Ranger	conducía	un	Range	Rover	negro	nuevo.	Sus	coches	siempre	eran	negros.

Siempre	eran	nuevos.	Siempre	eran	caros.	Y	siempre	de	procedencia	poco	clara.	Yo
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nunca	 le	 preguntaba	 de	 dónde	 los	 sacaba	 y	 él	 nunca	 me	 preguntaba	 mi	 peso.
Cruzamos	 el	 centro	de	 la	 ciudad	y	giramos	 a	 la	 derecha	por	Stark	Street.	Dejamos
atrás	 el	 taller	mecánico	 y	 el	 gimnasio	 y	 nos	 adentramos	 en	 un	 barrio	 de	modestas
casas	adosadas.	Era	mediodía,	y	madres	y	niños	menesterosos	estaban	en	las	puertas,
buscando	alivio	del	asfixiante	interior	de	sus	habitaciones	sin	aire.

Hojeé	el	expediente	para	familiarizarme	con	Thompson.	Hombre	negro,	un	metro
noventa,	 ochenta	 y	 siete	 kilos,	 sesenta	 y	 dos	 años	 de	 edad,	 con	 problemas
respiratorios.	Eso	significaba	que	no	podíamos	utilizar	el	spray	de	pimienta.

Ranger	 aparcó	 delante	 de	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 de	 tres	 pisos.	 En	 la	 entrada	 y
debajo	de	las	dos	primeras	ventanas	del	primer	piso	había	grafitis	de	pandillas.	En	las
aceras	se	amontonaban	envases	de	comida	rápida	y	por	todas	partes	se	veían	papeles
arrugados.	Todo	el	barrio	olía	como	un	gigantesco	burrito	de	frijoles.

—Este	tipo	no	es	tan	peligroso	como	parece	en	los	papeles	—aseguró	Ranger—,
es	más	bien	un	poco	coñazo.	Está	siempre	borracho,	o	sea	que	le	da	lo	mismo	que	le
amenaces	con	un	arma.	Tiene	asma,	por	lo	que	no	se	le	puede	echar	el	spray.	Y	es	un
vejete,	 o	 sea	 que	 quedas	 como	un	 idiota	 si	 le	 das	 una	 paliza.	Lo	 que	 tenemos	 que
hacer	 es	 esposarle	 y	 llevárnoslo	 en	 volandas.	 Por	 eso	 te	 he	 traído:	 hacen	 falta	 dos
personas	para	llevárselo.

Maravilloso.
Dos	puertas	más	arriba	había	sentadas	dos	mujeres.
—¿Vienen	 a	 por	 el	 viejo	 Norvil?	 —preguntó	 una—.	 ¿Ha	 vuelto	 a	 saltarse	 la

fianza?
Ranger	levantó	un	brazo	como	saludo.
—Hola,	Regina.	¿Cómo	te	va?
—Mucho	 mejor	 ahora	 que	 estás	 tú	 aquí.	 —Giró	 la	 cabeza	 hacia	 una	 ventana

abierta	en	la	planta	baja	y	gritó—:	Eh,	Deborah,	ha	venido	Ranger.	Vamos	a	tener	un
poco	de	diversión.

Ranger	entró	en	el	edificio	y	empezó	a	subir	las	escaleras.
—Tercer	piso	—dijo.
Yo	empezaba	a	tener	una	incómoda	corazonada	respecto	a	aquella	detención.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	lo	de	la	diversión?
Ranger	ya	estaba	en	el	descansillo	del	segundo	piso.
—En	 el	 tercero	 hay	 dos	 inquilinos.	 Thompson	 está	 en	 la	 izquierda.	 Una

habitación	y	cuarto	de	baño.	No	hay	más	que	una	salida.	Debería	estar	en	casa	a	estas
horas.	Si	Regina	le	hubiera	visto	salir,	me	lo	habría	dicho.

—Tengo	la	sensación	de	que	hay	algo	que	debería	saber	de	este	tipo.
Ranger	estaba	en	medio	del	tercer	tramo	de	escaleras.
—Solo	que	está	como	una	puta	cabra.	Y	si	se	saca	el	pito	para	echar	una	meada,

retrocede.	Una	vez	pilló	a	Hanson	y	él	jura	que	estaba	a	más	de	cinco	metros.
Hanson	 era	 otro	 cazarrecompensas.	 Trabajaba	 sobre	 todo	 para	 la	 empresa	 de

fianzas	Gold	Star	de	First	Street.	A	mí	nunca	me	había	parecido	una	de	esas	personas
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que	se	inventan	batallitas,	así	que	me	di	 la	vuelta	y	empecé	a	bajar	 las	escaleras	de
dos	en	dos.

—Yo	me	largo.	Voy	a	llamar	a	Lula	para	que	me	venga	a	recoger.
Una	mano	me	agarró	del	cuello	de	la	camisa	y	detuvo	mi	descenso.
—Piénsatelo	mejor	—dijo	Ranger—.	Estamos	juntos	en	esto.
—No	quiero	que	me	meen	encima.
—Solo	 tienes	 que	 estar	 atenta.	 Si	 vemos	 que	 se	 la	 va	 a	 sacar,	 nos	 lanzamos

encima	de	él.
—Puedo	trabajar	en	un	montón	de	cosas	mejores	—respondí—.	No	necesito	pasar

por	esto.
Ranger	me	había	echado	un	brazo	por	encima	y	me	animaba	a	seguir	subiendo.
—Esto	no	es	simplemente	un	empleo.	Es	una	vocación	de	servicio.	Hacemos	que

se	cumpla	la	ley,	cariño.
—¿Por	eso	te	dedicas	tú	a	esto?	¿Porque	te	importa	la	ley?
—No.	Lo	hago	por	dinero.	Y	porque	cazar	gente	es	lo	que	mejor	se	me	da.
Llegamos	 a	 la	 puerta	 de	Thompson	 y	Ranger	me	 retiró	 hacia	 un	 lado	mientras

llamaba.
—Piojosos	hijos	de	puta	—gritó	alguien	desde	dentro.
Ranger	sonrió.
—Norvil	está	en	casa.	—Golpeó	en	la	puerta	otra	vez—.	Abre.	Tengo	que	hablar

contigo.
—Te	he	visto	llegar	por	la	acera	—dijo	Norvil	con	la	puerta	todavía	cerrada—,	y

abriré	esta	puerta	cuando	se	enfríe	el	infierno.
—Voy	a	contar	hasta	tres	y	luego	entraré	a	la	fuerza	—amenazó	Ranger—.	Una,

dos…	—Hizo	 un	 intento	 con	 el	 tirador,	 pero	 la	 puerta	 seguía	 cerrada—…	 tres.	—
Desde	 dentro	 no	 hubo	 respuesta	 alguna—.	 Maldito	 viejo	 borracho	 y	 cabezota	 —
exclamó	Ranger.

Retrocedió	un	paso	y	le	dio	una	patada	a	la	puerta,	justo	a	la	izquierda	del	cierre.
Se	oyó	el	crujir	de	la	madera	y	la	puerta	se	abrió	de	golpe.

—Piojosos	hijos	de	puta	—chilló	Norvil.
Ranger	cruzó	cautelosamente	el	umbral	con	la	pistola	en	la	mano.
—Puedes	pasar	—indicó—.	No	está	armado.
Entré	en	 la	habitación	y	me	situé	al	 lado	de	Ranger.	Norvil	 se	encontraba	en	el

extremo	 opuesto	 de	 espaldas	 a	 la	 pared.	 A	 su	 lado	 había	 una	 mesa	 de	 Formica
desportillada	y	una	sola	silla	de	madera.	La	mitad	de	la	mesa	la	ocupaba	una	caja	de
cartón	 llena	 de	 provisiones.	Galletas	 saladas	Ritz,	 cereales,	 una	 bolsa	 de	 nubes	 de
azúcar,	 un	 bote	 de	 ketchup.	 Junto	 a	 la	mesa	 había	 una	 nevera	 de	 tamaño	 familiar.
Norvil	llevaba	una	camiseta	vieja	en	la	que	ponía	«Ponte	como	una	moto	con	Bud»	y
unos	pantalones	militares	sucios	y	demasiado	grandes.	Y	tenía	en	la	mano	un	envase
de	huevos.

—Piojosos	hijos	de	puta	—espetó.
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Y	antes	de	que	me	diera	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando…	¡Plaf!	Un	huevo	me
reventó	en	medio	de	 la	 frente.	Reculé	y	una	botella	de	ketchup	me	 pasó	 junto	 a	 la
oreja,	se	estrelló	contra	el	marco	de	la	puerta	y	la	salsa	se	esparció	por	todas	partes.	A
esta	le	siguieron	un	bote	de	pepinillos	y	más	huevos.	A	Ranger	le	alcanzó	un	huevo
en	 el	 brazo	 y	 a	 mí	 me	 dio	 otro	 en	 el	 pecho.	Me	 giré	 para	 esquivar	 un	 frasco	 de
mayonesa	y	me	atizó	 con	otro	huevo	 en	 la	 nuca.	Norvil	 estaba	desaforado,	 tirando
todo	 lo	 que	 encontraba	 a	 mano:	 galletas,	 picatostes,	 cortezas	 de	 maíz,	 cuchillos	 y
cucharas,	cuencos	de	cereales	y	fuentes	de	servir.	Una	bolsa	de	harina	le	reventó	en	la
mano	y	su	contenido	voló	en	todas	direcciones.

—Malditos	 rojos	 comunistas	 hijos	 de	 puta	 —gritó	 mientras	 buscaba	 nueva
munición	en	la	caja.

—¡Ahora!	—exclamó	Ranger.
Los	dos	nos	lanzamos	sobre	Thompson	y	le	agarramos	de	los	brazos.	Ranger	le

cerró	una	de	las	esposas	en	una	de	las	muñecas.	Luchamos	para	cerrar	la	otra.	Norvil
me	 lanzó	 un	 golpe	 y	me	 dio	 en	 el	 hombro.	Resbalé	 sobre	 el	 amasijo	 de	migas	 de
galleta	y	harina	y	caí	como	un	fardo	al	suelo.	Oí	cerrarse	la	segunda	esposa	y	levanté
la	mirada	a	Ranger.

El	me	sonrió.
—¿Estás	bien?
—Sí.	Estoy	divinamente.
—Llevas	 encima	 comida	 suficiente	 para	 alimentar	 a	 una	 familia	 de	 cuatro

miembros	durante	una	semana.
Ranger	no	tenía	nada.	Una	pequeña	mancha	en	el	brazo,	donde	le	había	dado	el

huevo.
—¿Cómo	es	posible	que	tú	estés	tan	limpio	y	que	yo	esté	hecha	un	guarra?
—Para	 empezar,	 porque	 yo	 no	 me	 he	 quedado	 en	 medio	 de	 la	 habitación,

convirtiéndome	en	un	blanco	perfecto.	En	segundo	lugar,	porque	no	me	he	tirado	al
suelo	a	rodar	encima	de	la	harina.	—Me	ofreció	una	mano	y	me	ayudó	a	levantarme
—.	Primera	regla	de	combate:	si	alguien	te	tira	algo,	quítate	de	delante.

—Puta	del	demonio	—me	gritó	Norvil.
—Oiga	—le	chillé	a	mi	vez—.	Tenía	que	hacerlo.	Y	además,	no	es	asunto	suyo.
—Llama	puta	del	demonio	a	todo	el	mundo	—explicó	Ranger.
—Ah.
Norvil	separó	los	pies	con	firmeza.
—No	voy	a	ir	a	ningún	sitio.
Miré	la	pistola	eléctrica	que	llevaba	Ranger	en	el	cinturón	de	combate.
—¿Por	qué	no	le	damos	un	meneo?
—No	me	pueden	dar	una	descarga	—contestó	Norvil—.	Soy	un	viejo.	Llevo	un

marcapasos.	 Si	me	 jodéis	 el	marcapasos	 os	 vais	 a	meter	 en	 un	 lío.	 Podría	 incluso
matarme.

—Vaya	—dije—,	eso	resulta	tentador.
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Ranger	sacó	un	rollo	de	cinta	adhesiva	de	su	cinturón	y	le	sujetó	las	piernas	a	la
altura	de	los	tobillos.

—Me	 voy	 a	 caer	—se	 quejó	 el	 viejo—.	 Así	 no	 puedo	 mantener	 el	 equilibrio.
Tengo	problemas	con	la	bebida,	¿sabes?	A	veces	pierdo	el	equilibrio.

Ranger	asió	a	Norvil	por	las	axilas	y	le	inclinó	hacia	atrás.
—Agárrale	por	los	pies	—me	ordenó—.	Vamos	a	meterle	en	el	coche.
—¡Socorro!	—gritó	Norvil—.	¡Que	me	secuestran!	¡Llamen	a	la	policía!	¡Llamen

a	los	musulmanes!
Cuando	llegamos	al	descansillo	del	segundo	piso,	aún	seguía	gritando	y	tratando

de	zafarse.	Yo	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	sujetarle.	Tenía	el	pelo	pringado	de
huevo	y	harina,	olía	al	vinagre	de	 los	pepinillos	y	estaba	sudando	como	una	cerda.
Comenzamos	a	bajar	el	segundo	tramo	de	escaleras;	resbalé	en	un	escalón	y	bajé	el
resto	del	camino	sobre	la	espalda.

—No	 pasa	 nada	 —dije	 incorporándome	 mientras	 me	 preguntaba	 cuántas
vértebras	me	habría	fracturado—.	No	se	puede	vencer	a	Wonder	Woman.

—Wonder	Woman	parece	un	poco	exhausta	—señaló	Ranger.
Regina	y	Deborah	estaban	sentadas	en	la	escalera	de	la	entrada	cuando	sacamos	a

Norvil.
—Pero	 muchacha	 —dijo	 Regina—,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 Pareces	 una	 enorme

salchicha	rebozada.	Te	han	empanado.
Ranger	abrió	 la	puerta	 trasera	del	Range	Rover	y	metimos	a	Norvil	dentro.	Me

dirigí	al	asiento	del	copiloto	y	miré	el	limpísimo	cuero.
—No	te	preocupes	—dijo	Ranger—.	Si	lo	manchas	me	haré	con	un	coche	nuevo.
Estaba	casi	segura	de	que	era	una	broma.
Me	encontraba	en	el	pequeño	porche,	revolviendo	en	el	bolso	en	busca	de	la	llave

de	casa	de	Morelli	cuando	se	abrió	la	puerta.
—Esta	vez	ni	siquiera	voy	a	intentar	adivinarlo	—dijo.
Pasé	delante	de	él.
—¿Conoces	a	Norvil	Thompson?
—Un	viejales	que	atraca	tiendas	y	se	vuelve	loco	cuando	bebe…	que	es	siempre.
—Sí,	el	mismo.	He	estado	ayudando	a	Ranger	a	detenerle.
—Deduzco	que	Norvil	no	estaba	dispuesto	a	ir	con	vosotros.
—Nos	ha	tirado	todo	lo	que	tenía	a	mano.	—Me	observé—.	Necesito	una	ducha.
—Pobrecita.	Si	te	puedo	ayudar…
—¡No!	¡No	te	acerques	a	mí!
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	tarro	de	galletas,	¿verdad?
Subí	con	esfuerzo	 las	escaleras	y	entré	en	el	cuarto	de	baño.	Me	desnudé	y	me

metí	debajo	del	chorro	de	agua	humeante.	Me	lavé	la	cabeza	dos	veces	y	me	puse	un
acondicionador,	pero	el	pelo	no	acababa	de	quedar	limpio.	Salí	de	la	ducha	y	me	miré
en	 el	 espejo:	 era	 el	 huevo.	 Se	 había	 quedado	 seco	 como	 pegamento,	 salpicado	 de
pequeños	trocitos	de	cáscara.
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—¿Por	qué	a	mí?
Morelli	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Te	encuentras	bien?	¿Estás	hablando	sola?
Abrí	la	puerta	de	un	tirón.
—¡Fíjate	en	esto!	—dije	señalándome	el	pelo.
—Parece	cáscara	de	huevo.
—No	se	me	quita.
Morelli	 se	me	 acercó	más	 con	 la	 excusa	 de	mirarme	 el	 pelo,	 pero	 en	 realidad

miraba	por	la	toalla.
—Hum	—exclamó.
—Mira,	Morelli,	necesito	ayuda.
—No	tenemos	mucho	tiempo.
—¡Ayúdame	con	el	pelo!
—Cariño,	no	sé	cómo	ayudarte	en	este	asunto,	pero	creo	que	tu	pelo	está	fuera	de

mis	habilidades.	Lo	mejor	que	puedo	hacer	es	intentar	que	no	pienses	en	ello.
Rebusqué	en	el	armario	de	las	medicinas	y	encontré	unas	tijeras.
—Corta	los	mechones	con	huevo.
—Ay,	madre.
Cinco	minutos	 después	Morelli	 levantaba	 la	mirada	 de	 su	 obra	 y	me	miraba	 a

través	del	espejo.
—Ya	está	todo.
—¿Es	muy	terrible?
—¿Te	acuerdas	de	cuando	Mary	Jo	Krazinsky	tuvo	la	tina?
La	boca	se	me	abrió	desmesuradamente.
—Pues	no	está	tan	mal	—prosiguió—.	Sencillamente	está	más	corto…	en	algunas

zonas.	—Su	dedo	describió	 una	 línea	 por	mi	 hombro	desnudo—.	Podríamos	 llegar
con	unos	minutos	de	retraso.

—¡No!	 No	 quiero	 llegar	 tarde	 a	 casa	 de	 tu	 madre,	 tu	 madre	 me	 da	 un	 miedo
espantoso.

La	madre	 de	 Joe	 le	 daba	 un	miedo	 espantoso	 a	 todo	 el	mundo	menos	 a	 él.	 Su
madre	era	capaz	de	ver	a	través	de	las	paredes.	Su	padre	había	sido	un	borracho	y	un
mujeriego.	Ella	era	una	mujer	sin	 tacha,	una	ama	de	casa	de	proporciones	heroicas.
Nunca	faltaba	a	misa.	Vendía	productos	de	Amway	en	su	tiempo	libre.	Y	no	le	pasaba
una	a	nadie.

Morelli	deslizó	una	mano	por	debajo	de	la	toalla	y	me	besó	en	la	nuca.
—Esto	solo	nos	llevará	un	minuto,	cielo.
Una	sensación	abrasadora	me	recorrió	el	estómago	y	los	dedos	de	los	pies	se	me

encogieron.
—Tengo	que	vestirme	—dije.	Pero	 en	 realidad	 estaba	pensando	«Dios	mío,	me

encanta».	Y	 recordaba	 lo	que	había	hecho	 la	noche	anterior,	y	aquello	 sí	que	había
sido	delicioso.	Sus	manos	 encontraron	mis	pechos	y	 su	pulgar	 acarició	uno	de	mis
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pezones.	Me	susurró	algunas	de	las	cosas	que	pensaba	hacerme	y	noté	que	me	caía	un
hilillo	de	baba	por	la	comisura	de	la	boca.

Media	hora	después	corría	por	toda	la	habitación	buscando	la	ropa	que	me	iba	a
poner.

—¡No	 puedo	 creer	 que	me	 haya	 dejado	 convencer!	—exclamé—.	 ¡Fíjate	 en	 lo
tarde	que	se	nos	ha	hecho!

Morelli	estaba	completamente	vestido	y	sonreía.
—Esto	de	la	cohabitación	no	está	nada	mal	—afirmó—.	No	sé	por	qué	no	lo	he

probado	antes.
Me	puse	las	braguitas.
—No	lo	has	probado	antes	porque	 te	daba	miedo	asumir	un	compromiso.	Y,	de

hecho,	todavía	no	lo	has	asumido.
—He	comprado	una	caja	entera	de	condones.
—Eso	es	un	compromiso	con	el	sexo,	no	con	una	relación.
—No	está	mal	para	empezar	—respondió	Morelli.
Le	miré.
—Puede	que	sí.
Saqué	del	armario	un	vestido	de	algodón.	Era	del	color	de	la	paja	quemada	por	el

sol	y	 se	 abrochaba	por	delante	 como	una	camisa.	Me	 lo	pasé	por	 la	 cabeza	y	alisé
algunos	pliegues	con	la	mano.

—Joder	—soltó	Morelli—.	Estás	preciosa	con	ese	vestido.
Le	miré	los	Levi’s.	Estaba	empalmado	otra	vez.
—¿Cómo	te	ha	pasado	eso?
—¿Quieres	 aprender	 un	 juego	 nuevo?	 —me	 preguntó—.	 Se	 llama	 «Señor	 y

señora	Rover».
—Avance	 informativo	 —dije—.	 No	 plancho.	 No	 como	 pescado	 crudo.	 Y	 no

pongo	 posturas	 de	 perros.	 Si	me	 pones	 una	mano	 encima	 te	 juro	 que	 voy	 a	 por	 la
pistola.

La	señora	Morelli	nos	abrió	la	puerta	y	le	dio	a	Joe	una	palmada	en	un	lado	de	la
cabeza.

—Obseso	sexual,	igual	que	tu	padre,	descanse	en	paz	su	alma	corrompida.
Morelli	le	sonrió	tímidamente.
—Es	una	maldición.
—No	ha	sido	culpa	mía	—me	excusé—.	De	verdad.
—Tu	abuela	Bella	y	tu	tía	Mary	Elizabeth	están	aquí	—anunció	la	señora	Morelli

—.	Cuidado	con	lo	que	dices.
¡La	abuela	Bella!	La	boca	se	me	quedó	seca	y	puntos	negros	me	bailaron	delante

de	los	ojos.	¡La	abuela	Bella	le	echó	una	maldición	a	Dianne	Fripp	y	tuvo	la	regla	sin
parar	 durante	 tres	 meses!	 Comprobé	 que	 todos	 los	 botones	 del	 vestido	 estaban
abrochados	y	me	toqué	disimuladamente	para	asegurarme	de	que	me	había	vuelto	a
poner	la	ropa	interior.

www.lectulandia.com	-	Página	123



La	abuela	y	la	tía	estaban	en	el	salón,	sentadas	la	una	junto	a	la	otra	en	el	sofá.	La
abuela	 Bella	 es	 una	 mujer	 pequeña	 de	 pelo	 blanco	 vestida	 con	 el	 tradicional	 luto
italiano.	Llegó	a	este	país	de	joven,	pero	por	aquel	entonces	el	Burg	era	más	italiano
que	 Sicilia;	 por	 eso	 había	 mantenido	 sus	 anticuadas	 costumbres	 rurales.	 Mary
Elizabeth	es	la	hermana	menor	de	la	abuela	Bella	y	una	monja	retirada.	Ambas	tenían
un	vaso	de	tubo	en	la	mano	y	un	cigarrillo	colgando	de	los	labios.

—Vaya	—dijo	la	abuela—,	la	cazarrecompensas.
Me	senté	en	el	borde	de	una	silla	y	apreté	las	rodillas.
—Me	alegro	de	verla,	abuela	Bella.
—Tengo	entendido	que	estás	viviendo	con	mi	nieto.
—He…	alquilado	una	habitación	en	su	casa.
—¡Ja!	—gritó	ella—.	No	me	cuentes	mentiras	o	te	echaré	el	mal	de	ojo.
Estaba	 perdida.	 Estaba	 perdida	 sin	 remedio.	Allí	mismo	 pude	 notar	 que	 ya	me

venía	el	periodo.
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Diez

El	mal	de	ojo	no	existe	—dijo	Morelli—.	No	te	empeñes	en	asustar	a	Stephanie.
—Tú	no	crees	en	nada	—respondió	Bella	sacudiendo	un	dedo	en	dirección	a	él—.

Y	nunca	te	veo	en	la	iglesia.	Menos	mal	que	yo	rezo	por	ti.
—La	cena	está	lista	—anunció	la	señora	Morelli—.	Joseph,	acompaña	a	tu	abuela

al	comedor.
Era	la	primera	vez	que	entraba	en	casa	de	la	señora	Morelli.	Ya	había	estado	en	el

garaje	y	en	el	patio	de	atrás.	Y,	por	supuesto,	había	pasado	por	delante	infinidad	de
veces,	 siempre	 hablando	 en	 susurros	 y	 sin	 demorarme	 nunca	 por	 miedo	 a	 que	 la
señora	saliera	a	agarrarme	de	la	oreja	y	a	acusarme	de	llevar	la	ropa	interior	sucia	o
de	 no	 cepillarme	 los	 dientes.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 su	 marido	 usaba	 con
frecuencia	el	cinturón	con	sus	hijos.	La	señora	Morelli	no	necesitaba	hacer	ese	tipo	de
cosas.	Ella	era	capaz	de	dejarte	pegado	a	 la	pared	con	una	sola	palabra.	Le	bastaba
decir	 «bueno»	 y	 la	 indefensa	 víctima	 lo	 confesaba	 todo.	 Lodos	 menos	 Joe.	 De
pequeño,	Joe	era	salvaje	e	indómito.

La	casa	era	más	acogedora	de	lo	que	yo	imaginaba.	Daba	la	sensación	de	ser	una
casa	 familiar,	 habituada	 al	 ruido	 y	 el	 desorden	 de	 los	 niños.	 Primero,	 de	 Joe	 y	 sus
hermanos,	 y	 luego	 de	 los	 nietos.	 Los	 muebles	 estaban	 limpios	 y	 protegidos	 por
fundas.	A	la	alfombra	la	habían	pasado	el	aspirador	recientemente.	Las	superficies	de
las	mesas	brillaban	relucientes.	Había	un	pequeño	arcón	de	juguetes	bajo	una	de	las
ventanas	del	salón	y	un	balancín	infantil	junto	a	este.

El	comedor	era	más	formal.	La	mesa	estaba	cubierta	por	un	mantel	de	encaje.	La
vajilla	 era	 de	 porcelana	 antigua.	 A	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 había	 dispuestas	 dos
botellas	 de	 vino	 descorchadas	 para	 que	 se	 orearan.	 Las	 ventanas	 las	 flanqueaban
cortinas	de	encaje	y	debajo	de	la	mesa	había	una	alfombra	oriental	clásica	en	tonos
burdeos.

Todos	ocupamos	nuestros	asientos	y	Mary	Elizabeth	bendijo	la	mesa	mientras	yo
no	le	quitaba	el	ojo	al	antipasto.

Al	acabar	la	bendición	la	abuela	Bella	levantó	la	copa.
—Por	Stephanie	y	Joseph.	Que	tengan	larga	vida	y	muchos	bambinos.
Miré	a	Joe.
—¿Quieres	aclarar	este	punto?
Joe	se	sirvió	unos	raviolis	y	los	espolvoreó	con	queso	rallado.
—Solo	dos	bambinos.	No	puedo	mantener	una	familia	numerosa	con	el	sueldo	de

policía.
Carraspeé	y	le	lancé	una	mirada	asesina.
—Vale,	vale	—rectificó	Morelli—.	Nada	de	bambinos.	Stephanie	se	ha	venido	a

mi	 casa	 porque	 necesita	 un	 sitio	 donde	 vivir	mientras	 arreglan	 su	 apartamento.	No
hay	más	historias.

—¿Pero	te	crees	que	soy	tonta?	—exclamó	la	abuela	Bella—.	Me	doy	cuenta	de
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lo	que	pasa.	Sé	lo	que	estáis	haciendo.
Morelli	se	sirvió	un	trozo	de	pollo.
—Stephanie	y	yo	solo	somos	buenos	amigos.
El	tenedor	se	me	paralizó	a	medio	camino	de	la	boca.	Había	utilizado	esa	misma

expresión	 para	 describir	 su	 relación	 con	 Terry	 Oilman.	 Maravilloso.	 Ahora,	 ¿que
podía	 pensar	 yo?	 ¿Que	Terry	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	mismo	 saco?	Pues	 tú	 te	 lo	 has
buscado,	 estúpida.	 Tú	 le	 has	 forzado	 a	 decirle	 a	 Bella	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
relación	seria.	Sí,	claro,	pensé,	¡pero	podía	haber	dicho	algo	que	me	hiciera	quedar	un
poco	por	encima	de	Terry	Oilman!

Bella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	puso	las	manos	encima	de	la	mesa.
—¡Silencio!
La	señora	Morelli	y	Joe	intercambiaron	miradas	de	sufrimiento	compartido.
—¿Qué	pasa	ahora?	—susurré.
—La	 abuela	 Bella	 está	 teniendo	 una	 visión	 —repuso	 Joe—.	 Es	 otra	 de	 sus

habilidades,	como	echar	el	mal	de	ojo.
La	cabeza	de	Bella	se	enderezó	y	nos	señaló	a	Joe	y	a	mí	con	dos	dedos.
—Veo	vuestra	boda.	Os	veo	bailando.	Y	veo	que,	después,	vais	a	tener	tres	hijos	y

que	la	estirpe	se	perpetuará.
Me	incliné	hacia	Joe.
—Esas	cosas	que	has	comprado…	Eran	de	buena	calidad,	¿verdad?
—De	la	mejor	que	se	pueda	encontrar.
—Me	 tengo	 que	 ir	 a	 acostar	 un	 rato	—hizo	 saber	 Bella—.	 Siempre	 tengo	 que

acostarme	después	de	tener	una	visión.
Esperamos	 a	 que	 se	 levantara	 de	 la	 mesa	 y	 subiera	 las	 escaleras.	 Se	 oyó	 el

chasquido	de	la	puerta	del	dormitorio	y	 la	madre	de	Joe	soltó	un	sonoro	suspiro	de
alivio.

—A	veces	me	pone	los	pelos	de	punta	—comentó	Mary	Elizabeth.
Acto	 seguido,	 todos	 nos	 concentramos	 en	 nuestra	 comida,	 evitando	 hablar	 de

matrimonio,	niños	y	viejas	italianas	locas.
Me	tomé	el	café	y	me	zampé	un	plato	de	galletas	caseras	sin	quitarle	ojo	al	reloj.

Eddie	Kuntz	no	aparecería	por	 el	bar	hasta	 las	nueve,	pero	yo	quería	 estar	 allí	 con
tiempo	de	sobra.	Mi	plan	era	apostar	a	Lula	y	a	Sally	dentro	del	bar	mientras	yo	me
encargaba	de	vigilar	la	calle.

—Ha	sido	muy	amable	por	su	parte	invitarme	a	cenar	—le	dije	a	la	señora	Morelli
—.	Lamentablemente,	tengo	que	irme	temprano:	esta	noche	tengo	que	trabajar.

—¿Un	 asunto	 de	 cazarrecompensas?	 —se	 interesó	 Mary	 Elizabeth—.	 ¿Estás
persiguiendo	a	algún	fugitivo?

—Algo	así.
—Suena	emocionante.
—Suena	como	un	pecado	contra	natura	—gruñó	la	abuela	Bella	desde	el	pasillo,

recién	 levantada	 de	 la	 cama	 de	 huéspedes—.	No	 es	 un	 trabajo	 adecuado	 para	 una
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mujer	embarazada.
—Abuela	Bella.	La	verdad	es	que	no	estoy	embarazada.
—No	 tienes	 ni	 idea	—respondió—.	He	 estado	 en	 el	más	 allá.	Veo	 estas	 cosas.

Tengo	una	vista	especial.
—Bueno	—le	dije	 a	Morelli	 cuando	estuvimos	a	media	manzana	de	 su	casa—,

¿cómo	es	de	certera	esa	vista	de	la	abuela?
—No	lo	sé.	Nunca	le	he	prestado	demasiada	atención	a	esa	historia.	—Giró	por

Roebling	y	aparcó	junto	a	la	acera—.	¿Dónde	vamos?
—Yo	voy	 al	Blue	Moon	Bar.	Es	 el	 punto	 elegido	por	Maxine	para	 la	 siguiente

pista	de	su	búsqueda	del	tesoro.	Acércame	a	tu	casa	y	de	allí	me	voy	en	mi	coche.
Morelli	se	reincorporó	al	tráfico.
—Voy	a	ir	contigo.	No	quiero	que	le	pase	nada	a	mi	hijo	nonato.
—¡No	tiene	gracia!
—De	acuerdo.	La	verdad	es	que	esta	noche	no	hay	más	que	mierda	en	la	tele,	o

sea	que	puedo	ir	contigo	sin	problemas.

El	 Blue	 Moon	 Bar	 estaba	 al	 lado	 del	 edificio	 de	 la	 administración	 local.	 En	 la
manzana	anterior	había	un	aparcamiento	público	y	también	espacio	libre	para	aparcar
enfrente	 del	 bar.	 A	 ambos	 lados	 del	 establecimiento	 había	 diversos	 negocios
pequeños,	pero	a	aquella	hora	de	la	noche	estaban	todos	cerrados.	El	bar	había	sido
una	discoteca	en	los	setenta,	un	bar	de	deportistas	en	los	ochenta	y	hacía	un	año	que
se	había	convertido	en	una	diminuta	fábrica	de	cerveza	de	pega.	Era	en	esencia	una
estancia	alargada	con	un	alambique	de	cobre	en	un	rincón,	una	barra	que	recorría	toda
la	pared	de	un	lado	y	mesas	en	el	resto	del	espacio.	Además	de	servir	bebidas,	el	Blue
Moon	 Bar	 ofrecía	 cosas	 para	 picar:	 patatas	 fritas,	 aros	 de	 cebolla,	 nachos	 y
mozzarella	frita.	Los	sábados	por	la	noche	se	ponía	de	bote	en	bote.

Todavía	era	 temprano	para	el	público	de	 la	noche	y	Morelli	 encontró	 sitio	para
aparcar	en	la	calle,	a	dos	coches	de	la	puerta.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó.
—Kuntz	tiene	que	presentarse	a	las	nueve.	Y	entonces	veremos	lo	que	pasa.
—¿Qué	suele	pasar?
—Nada.
—Cielos.	Me	muero	de	impaciencia.
Lula	 y	 Sally	 entraron	 en	 el	 edificio	 a	 las	 ocho	 y	 media.	 Kuntz	 llegó	 quince

minutos	después.	Dejé	a	Morelli	en	la	camioneta	con	una	foto	de	Maxine	y	entré	para
estar	junto	a	Kuntz.

—Estás	diferente	—me	dijo	Kuntz.
—He	tenido	problemas	con	el	pelo.
—No,	no	es	eso.
—El	vestido	es	nuevo.
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—No.	Es	otra	cosa.	Pero	no	logro	saber	qué	es.
Gracias	a	Dios.
Lula	y	Sally	se	acercaron	y	se	quedaron	en	la	barra	con	nosotros.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Sally.
—Estamos	perdiendo	el	tiempo,	eso	es	lo	que	hacemos	—contestó	Kuntz—.	Odio

estas	idioteces	de	buscar	pistas	y	tal.	—Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos	por	un
instante	y	luego	se	desviaron	a	un	punto	por	encima	de	mi	hombro.	Me	volví	para	ver
qué	era	lo	que	le	había	llamado	la	atención.

Era	Joyce	Barnhard	con	una	faldita	muy	corta	y	muy	ajustada	de	cuero	negro	y
una	camiseta	de	tirantes	de	punto	naranja	igual	de	ajustada.

—Hola,	Stephanie	—dijo.
—Hola,	Joyce.
Le	dedicó	una	sonrisa	a	Kuntz.
—Hola,	guapo.
Me	 volví	 hacia	 Lula	 y	 las	 dos	 hicimos	 el	 gesto	 de	 meternos	 un	 dedo	 por	 la

garganta	y	sacar	la	lengua	para	simular	una	arcada.
—Si	yo	tuviera	esas	tetas	me	iría	mejor	—me	susurró	Sally—.	En	un	año	ganaría

dinero	 suficiente	 para	 retirarme,	 joder.	 Ni	 siquiera	 tendría	 que	 volver	 a	 ponerme
zapatos	de	tacón	nunca	más.

—¿Qué	haces	aquí,	Joyce?	Creí	que	Vinnie	iba	a	hablar	contigo.
—Este	es	un	país	libre	—respondió	ella—.	Puedo	ir	adonde	quiera.	Puedo	hacer

lo	que	quiera.	Y	ahora	mismo	lo	que	quiero	es	atrapar	a	Maxine.
—¿Por	qué?
—Solo	para	divertirme.
—Puta.
—Guarra.
—Puta.
—Chocho.
Le	di	una	patada	en	la	espinilla.	No	puedo	soportar	que	me	llamen	«chocho».	Y,

además,	 tenía	ganas	de	darle	una	patada	desde	que	 la	pillé	con	el	culo	al	aire	en	el
comedor	de	mi	casa	acompañada	de	mi	marido.

Joyce	respondió	agarrándome	del	pelo.
—¡Ay!	—grité—.	¡Suéltame!
Como	no	me	soltaba	le	di	un	buen	pellizco	en	el	brazo.
—Espera	 un	momento	—intervino	 Lula—.	 Está	 claro	 que	 no	 tienes	 ni	 idea	 de

pelear.	Esta	mujer	te	tira	del	pelo,	¿y	tú	todo	lo	que	haces	es	pegarle	un	pellizco?
—Sí,	pero	le	va	a	dejar	marca	—contesté.
Joyce	me	 tiró	 del	 pelo	 con	más	 fuerza,	 pero	 de	 repente	 soltó	 un	 gritito	 y	 cayó

redonda	al	suelo.
Miré	a	Lula	con	gesto	de	reprobación.
—Bueno,	es	que	quería	saber	si	las	pilas	nuevas	funcionaban	bien	—se	justificó.
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—¿Cuánto	 crees	 que	 costarán	 unas	 tetas	 como	 esas?	—preguntó	 Sally—.	 ¿Os
parece	que	me	quedarían	bien	a	mí?

—Sally,	esas	tetas	son	reales.
Esta	se	agachó	y	las	miró	más	detenidamente.
—Mierda.
—Ah,	 ah	 —exclamó	 Lula—.	 No	 sé	 cómo	 decirte	 esto,	 pero	 alguien	 ha

desaparecido.
Miré	alrededor.	Kuntz	se	había	ido.
—Sally,	vete	a	ver	en	el	servicio	de	caballeros.	Lula,	 tú	 registra	 todo	el	bar.	Yo

voy	a	mirar	si	ha	salido	afuera.
—¿Qué	hacemos	con	Joyce?	—preguntó	Lula—.	Tal	vez	deberíamos	arrastrarla	a

un	rincón	donde	la	gente	no	tropiece	con	ella.
Joyce	tenía	los	ojos	vidriosos	y	la	boca	abierta,	pero	su	respiración	parecía	regular

para	acabar	de	recibir	un	puñado	de	voltios.
—Joyce	—dije—.	¿Te	encuentras	bien?
Uno	de	sus	brazos	se	levantó	sin	fuerza.
A	nuestro	alrededor	se	había	arremolinado	una	pequeña	multitud.
—Se	ha	mareado	—les	expliqué	a	todos.
—Leí	en	un	manual	que	cuando	a	 la	gente	 le	da	un	desvanecimiento	de	estos	a

veces	se	mea	encima	—comentó	Lula—.	¿A	que	sería	muy	divertido?
Las	piernas	de	Joyce	se	empezaron	a	mover	y	sus	ojos	recobraron	la	viveza.
Lula	la	levantó	y	le	ayudó	a	sentarse	en	una	silla.
—Deberías	ir	a	consultarle	a	un	médico	lo	de	los	desvanecimientos	—dijo	Lula.
Joyce	asintió.
—Sí.	Gracias.
Pedimos	una	cerveza	fría	para	Joyce	y	nos	pusimos	a	buscar	a	Kuntz.	Yo	salí	y	fui

a	ver	a	Morelli.
—¿Has	visto	salir	a	Eddie	Kuntz?
—¿Cómo	es?
—Metro	ochenta.	Culturista.	Llevaba	pantalones	de	pinzas	negros	y	una	camisa

negra	de	manga	corta.
—Sí.	 Le	 he	 visto.	 Se	 ha	 ido	 hace	 unos	 cinco	minutos.	 Se	 fue	 conduciendo	 un

Chevrolet	Blazer.
—¿Iba	solo?
—Sí.
—¿No	le	ha	seguido	nadie?
—No	que	yo	sepa.
Volví	a	entrar	al	bar	y	me	quedé	junto	a	la	entrada	buscando	a	Lula	y	a	Sally.	El

sitio	 estaba	 ya	 abarrotado	 y	 el	 nivel	 de	 ruido	 había	 subido	 considerablemente.	Me
sentí	 empujada	 violentamente	 y,	 luego,	 arrastrada	 hacia	 atrás	 con	 la	misma	 fuerza,
para	encontrarme	cara	a	cara	con	una	mujer	furiosa	que	no	conocía.
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—¡Sabía	que	eras	tú!	—dijo—.	Eres	una	puta.
Me	quité	sus	manos	de	encima.
—¿Tienes	algún	problema?
—Mi	problema	eres	tú.	Todo	iba	bien	hasta	que	tú	te	entrometiste.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Sabes	muy	bien	de	 lo	que	estoy	hablando.	Y	si	 tuvieras	un	poco	de	 juicio	en

esa	 cabezota	de	niña	 tonta	que	 tienes,	 te	 largarías	de	 la	 ciudad.	Te	 irías	muy	 lejos.
Porque	si	no	lo	haces	te	voy	a	encontrar	y	te	convertiré	en	un	montón	de	cenizas…
como	tu	apartamento.

—¡Tú	le	prendiste	fuego	a	mi	apartamento!
—Diablos,	no.	Yo	no.	¿Tengo	pinta	de	estar	 tan	 loca	como	para	hacer	una	cosa

así?
—Sí.
Se	 rio	muy	bajito,	 pero	 sus	 ojos	 eran	pequeños	 y	 fríos,	 cargados	 de	 emociones

que	nada	tenían	que	ver	con	la	alegría.
—Puedes	 creer	 lo	 que	 quieras.	 Pero	 no	 te	 acerques	 a	 mi	 novio.	—Me	 dio	 un

fuerte	 empujón	 y	 se	 alejó	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 desapareciendo	 entre	 la
muchedumbre.

Salí	detrás	de	ella,	pero	el	tipo	que	estaba	a	mi	lado	me	cortó	el	paso.
—¿Qué?	—dijo—,	¿quieres	un	chico	para	ti	sola?
—Dios	mío	—exclamó—.	Date	el	piro.
—Oye	—contestó—,	solo	estaba	preguntando.	No	hace	falta	que	te	pongas	así.
Le	rodeé	para	huir	de	él,	pero	la	mujer	ya	se	había	ido.	Me	abrí	paso	por	la	sala

hasta	 llegar	 a	 la	 puerta.	Miré	 afuera.	 Volví	 a	 entrar	 y	 eché	 otro	 vistazo.	 No	 hubo
suerte.

Me	encontré	a	Lula	y	a	Sally	en	la	barra.
—Esto	está	insoportable	—se	quejó	Lula—.	Hay	gente	por	todas	partes.	Apenas

se	puede	conseguir	una	copa,	así	que	imagínate	encontrar	a	alguien.
Les	 conté	 que	 Morelli	 había	 visto	 a	 Kuntz	 largarse	 en	 su	 Blazer,	 pero	 no	 les

confesé	lo	de	la	mujer	enrabietada.	Aquello	era	un	tema	diferente.	Probablemente.
—Si	aquí	no	va	a	pasar	nada	más,	Sally	y	yo	nos	vamos	a	un	sitio	que	conoce	que

tiene	muy	buena	música	—dijo	Lula—.	¿Quieres	venir	con	nosotras?
—No	gracias.	Yo	me	voy	a	retirar	ya.
Sally	y	Lula	se	dieron	con	los	codos.
—¿Y	qué	ha	pasado?	—me	preguntó	Morelli	cuando	regresé	a	su	camioneta.
—Nada.
—¿Como	siempre?
—Sí.	 Pero	 esta	 vez	 menos	 que	 nunca.	 —Hurgué	 en	 mi	 bolso,	 encontré	 mi

teléfono	móvil	y	marqué	el	número	de	Kuntz.	No	contestó—.	Esto	es	muy	raro.	¿Por
qué	se	iba	a	ir	del	bar	sin	decir	nada?

—¿Has	estado	a	su	lado	todo	el	rato?	Puede	que	alguien	le	diera	otra	pista	y	se

www.lectulandia.com	-	Página	130



fuera	a	resolverla	él	solo.
Aún	estábamos	aparcados	junto	al	bordillo	y	se	me	ocurrió	que	debía	entrar	otra

vez	en	el	bar	y	hacer	algunas	preguntas.
—Espera	aquí	—le	pedí.
—¿Otra	vez?
—No	voy	a	tardar	más	que	unos	minutos.
Me	acerqué	al	camarero	que	atendía	la	barra	en	la	que	estábamos	cuando	Joyce	se

desplomó.
—¿Recuerdas	el	tipo	de	pelo	oscuro	que	estaba	conmigo?	—le	pregunté—.	El	que

iba	vestido	de	negro.
—Sí.	Eddie	Kuntz.
—¿Le	conoces?
—No.	Una	mujer	vino	alrededor	de	las	siete,	nada	más	empezar	mi	turno.	Me	dio

una	foto	de	Kuntz	y	diez	dólares	por	entregarle	una	nota.
—¿Sabes	lo	que	decía	esa	nota?
—No.	Estaba	en	un	sobre	cerrado.	Pero	debía	de	ser	algo	bueno,	porque	se	fue	en

cuanto	la	leyó.
En	fin.
Volví	con	Morelli,	me	derrumbé	en	el	asiento	y	cerré	los	ojos.
—Clávame	un	tenedor,	estoy	acabada.
Morelli	giró	la	llave	de	contacto.
—Pareces	harta.
—Harta	 de	 mí	 misma.	 Esta	 noche	 me	 he	 portado	 como	 una	 estúpida.	 Me	 he

distraído.
Y	 lo	 que	 era	 aún	 más	 bochornoso:	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 preguntarle	 al

camarero	inmediatamente.	Y	eso	no	era	lo	único	que	me	tenía	harta;	Morelli	también
me	tenía	harta.	No	entendía	nada	de	tarros	de	galletas.	Le	había	dado	a	su	madre	una
respuesta	equivocada	en	la	mesa.	Y	aunque	me	fastidiara	admitirlo,	aquello	del	mal
de	 ojo	 me	 preocupaba	 bastante.	 Dios	 mío,	 ¿y	 si	 Bella	 tenía	 razón	 y	 estaba
embarazada?

Le	eché	una	mirada	a	Morelli.	Sus	facciones	estaban	suavizadas	por	las	sombras,
pero	incluso	en	la	penumbra	podía	ver	la	cicatriz,	fina	como	el	papel,	que	le	recorría
el	 párpado	 derecho.	 Unos	 años	 antes,	 había	 sufrido	 una	 herida	 de	 arma	 blanca.	 Y
probablemente	 alguna	 más.	 Y	 algún	 balazo.	 No	 era	 un	 pensamiento	 muy
tranquilizador,	 como	 tampoco	 lo	 era	 su	 vida	 amorosa.	 En	 el	 pasado	Morelli	 había
tenido	unos	periodos	de	interés	muy	breves	en	lo	que	a	amoríos	se	refiere.	De	vez	en
cuando	me	hacía	brevísimas	demostraciones	de	 ternura	protectora,	pero	no	siempre
era	 una	 prioridad	 para	 él.	 Yo	 era	 una	 amiga,	 como	 Terry	 Oilman	 y	 aquella	mujer
trastornada,	quienquiera	que	fuera.

Por	eso	pensaba	que	tal	vez	Morelli	no	estuviera	hecho	de	la	mejor	materia	para
el	matrimonio.	Y	eso	sin	contar	con	el	hecho	de	que	no	quería	casarse.	Vale.	Ahora,	la
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pregunta	 del	 millón:	 y	 yo,	 ¿estaba	 enamorada	 de	 Morelli?	 Pues	 sí,	 cono.	 Estaba
enamorada	de	él	desde	que	tenía	seis	años.

Me	di	un	golpe	con	la	mano	en	la	frente.
—Huy.
Morelli	me	miró	de	reojo.
—Solo	estaba	pensando	—expliqué.
—Debe	de	haber	sido	un	pensamiento	terrible.	Casi	te	dejas	fuera	de	combate.
La	cuestión	era	que,	 aunque	 llevaba	 todos	estos	años	enamorada	de	él,	 siempre

había	sabido	que	era	mejor	que	no	pasara	nada.	Estar	enamorada	de	Morelli	era	como
estar	 enganchada	 a	 la	 tarta	 de	 queso:	 horas	 de	 esfuerzo	 en	 el	 gimnasio	 quemando
aquella	impresentable	grasa,	a	cambio	de	un	instante	de	disfrute	placentero.

De	acuerdo:	puede	que	no	fuera	para	 tanto.	Morelli	había	madurado.	Lo	que	no
podía	saber	era	cuánto.	Lo	cierto	era	que	no	sabía	demasiado	de	él.	Lo	que	sí	 tenía
claro	era	que	me	costaba	mucho	confiar	en	él.	Las	experiencias	pasadas	me	habían
demostrado	que	la	confianza	ciega	en	Morelli	no	era	una	actitud	muy	inteligente.

De	hecho,	ahora	que	me	ponía	a	pensar	en	ello,	tal	vez	«amor»	no	fuera	la	mejor
palabra	 para	 describirlo.	 Puede	 que	 «enamoriscada»	 fuera	 más	 acertada.
Definitivamente,	estaba	embelesada.

Casi	todo	el	resto	del	camino	a	casa	lo	hicimos	en	silencio.	Morelli	llevaba	puesta
una	 emisora	 de	 canciones	 antiguas	 y	 yo	 me	 senté	 encima	 de	 las	 manos	 para	 no
cambiar	el	dial	de	la	radio.

—Pareces	preocupada	—dijo	él.
—Estaba	pensando	en	la	nota	que	le	ha	dado	el	camarero	a	Eddie	Kuntz.	Me	ha

dicho	que	se	largó	en	cuanto	la	levó.
—¿Y?
—Todas	las	otras	notas	estaban	codificadas.	Kuntz	no	podía	entenderlas.	Por	eso

entró	en	escena	Sally;	él	era	el	único	que	sabía	leerlas.
Morelli	entró	en	su	calle	y	aparcó	frente	a	su	casa.
—Supongo	 que	 no	 habrás	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 pasarle	 este	 caso	 a	 la

policía.
¿Y	 quedarme	 sin	 la	 recompensa	 de	 detención	 y	 dejarle	 a	 Joyce	 el	 campo	 libre

para	que	la	detenga	ella?	Ni	muerta.
—No.	No	lo	he	considerado.
En	 el	 vecindario	 de	 Joe	 las	 luces	 brillaban	 en	 las	 ventanas	 de	 los	 salones.

Acostarse	 temprano	 y	 levantarse	 temprano	 significaba	 tener	 un	 trabajo	 que	 te
permitía	 pagar	 la	 hipoteca	 todos	 los	 meses.	 Unas	 calles	 más	 allá,	 los	 coches
zumbaban	por	Chambers,	pero	en	la	calle	de	Joe	no	había	tráfico.

—Esta	 noche	me	 ha	 pasado	 otra	 cosa	 un	 poco	 extraña	—dije—.	He	 tenido	 un
encontronazo	con	una	mujer	en	el	bar.

Morelli	abrió	la	puerta	de	su	casa	y	encendió	la	luz.
—¿Y?

www.lectulandia.com	-	Página	132



Le	conté	la	conversación	con	todo	detalle.
—¿Qué	te	parece?	—le	pregunté.
—No	sé	qué	pensar.	Evidentemente,	no	era	Terry.
—No,	 no	 era	 Terry,	 aunque	 tenía	 algo	 que	 me	 resultaba	 familiar,	 como	 si	 la

hubiera	 visto	 en	 algún	 sitio	 antes.	 Como	 una	 de	 esas	 caras	 anónimas	 que	 te
encuentras	en	el	supermercado,	¿sabes?

—¿Crees	que	fue	ella	la	que	incendió	tu	apartamento?
—Yo	no	la	borraría	de	la	lista.	¿Reconociste	a	alguna	de	las	mujeres	que	entraban

o	salían?
—No.	Lo	siento.
Nos	miramos	a	los	ojos	y	ambos	reconocimos	la	duda	en	ellos.
Tiró	las	llaves	en	un	aparador,	se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	en	la	única	silla	de	la

entrada.	Entró	en	la	cocina,	donde	revisó	el	contestador	automático,	se	sacó	la	pistola
y	el	busca	y	los	dejó	en	la	encimera.

—Tienes	que	denunciar	a	esa	mujer	al	departamento	de	incendios	provocados.
—¿Les	llamo	esta	misma	noche?
Morelli	se	acercó	y	me	tomó	en	sus	brazos.
—El	lunes	no	está	muy	lejos.
—Humm	—dije	yo	en	un	tono	muy	poco	incitante.
—¿Humm	qué?
—No	estoy	muy	segura	de	que	esto	sea	buena	idea.
Me	besó	suavemente	en	la	boca.
—Nunca	ha	sido	buena	idea.
—Exacto.	Fíjate,	eso	es	exactamente	lo	que	quería	decir.
—Joder	—exclamó	Morelli—.	No	vas	a	empezar	a	complicar	las	cosas,	¿verdad?
Mi	voz	se	elevó	una	octava.
—Puedes	estar	seguro	de	que	voy	a	empezar	a	complicar	las	cosas.	Vamos	a	ver,

¿tú	qué	te	crees	que	es	esto?
—Esto	es…	satisfacer	nuestras	mutuas	necesidades.
—Un	buen	polvo.
—Pues	sí.
Le	aparté	de	mí.
—¿Nunca	necesitas	otra	cosa	que	no	sea	un	buen	polvo?
—¡Ahora	 mismo	 no!	 ¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 ti?	 ¿Me	 vas	 a	 decir	 que	 tú	 no	 lo

necesitas?
—Yo	tengo	control	sobre	mis	necesidades.
—Sí,	ya.
—¡Lo	tengo!
—Por	eso	se	te	han	puesto	los	pezones	duros.
Bajé	la	mirada	a	mi	vestido.
—Llevan	así	todo	el	día.	No	sé	qué	les	pasa.
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Una	sonrisa	bailó	en	las	comisuras	de	la	boca	de	Morelli.
—Que	me	deseas	como	una	loca.
Vaya	que	si	le	deseaba.	Y	aquello	me	ponía	todavía	más	furiosa.	¿Dónde	estaban

mis	principios?	No	estaba	muy	segura	de	creerme	su	respuesta	sobre	la	mujer	que	me
había	plantado	cara	 en	el	bar.	Y	presentía	que	entre	 él	y	Terry	Gilman	había	 algún
tipo	de	relación	continuada.	¡Y	yo	con	los	pezones	duros!	¡Uf!

—Puedo	pasar	sin	ti	tranquilamente	—le	dije—.	No	me	llames,	ya	te	llamaré	yo.
—No	aguantarás	ni	esta	noche.
Gilipollas	ególatra.
—Cincuenta	pavos	a	que	sí.
—¿Quieres	apostar?	—preguntó	incrédulo.
—El	primero	que	se	rinda	paga.
Morelli	frunció	el	ceño	y	entornó	los	ojos.
—Muy	bien.	No	seré	yo,	cariño.
—¡Ja!
—¡Ja!
Me	di	la	vuelta	y	subí	la	escalera	pisando	fuerte.	Me	cepillé	los	dientes,	me	puse

el	 camisón	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama.	 Pasé	 media	 hora	 tumbada	 en	 la	 oscuridad,
sintiéndome	 sola	 y	 nerviosa,	 pensando	 que	 ojalá	 Rex	 no	 estuviera	 en	 la	 cocina	 y
preguntándome	qué	me	había	empujado	a	hacer	aquella	estúpida	apuesta.	El	miedo,
supongo.	Eso	era	lo	que	me	había	empujado.	El	miedo	a	ser	rechazada	una	vez	más.
El	miedo	a	salir	malparada.	El	miedo	a	los	condones	defectuosos.	Al	final,	salí	de	la
cama	y	bajé	las	escaleras	pisando	con	fuerza.

Morelli	estaba	en	la	sala,	repantingado	en	su	sillón	favorito,	viendo	la	televisión.
Me	echó	una	mirada	larga	y	valorativa.

—He	bajado	a	por	Rex	—dije	pasando	de	largo.
Morelli	seguía	mirándome	cuando	volví	a	pasar	con	la	jaula	del	hámster.	Era	una

mirada	especulativa	y	enervante.
—¿Qué?	—pregunté.
—Bonito	camisón.
El	domingo	por	la	mañana	abrí	los	ojos	y	pensé	en	Maxine	Nowicki.	Llevaba	una

semana	 con	 aquel	 caso	 y	me	 parecían	 tres.	Me	 puse	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una
camiseta	y,	sin	siquiera	molestarme	en	peinarme,	bajé	a	Rex	a	la	cocina.

Cuando	entré,	Morelli	levantó	la	mirada	del	periódico.	Se	fijó	en	mi	pelo	y	sonrió.
—¿Intentando	ayudarme	a	ganar	la	apuesta?
Me	serví	un	tanque	de	café	y	miré	la	bolsa	blanca	de	panadería	que	había	encima

de	la	mesa.
—¿Donuts?
—Sí.	Iba	a	ir	a	la	iglesia,	pero	preferí	traer	unos	donuts.
Me	senté	enfrente	de	él	y	elegí	uno	de	chocolate	relleno	de	crema.
—Llevo	una	semana	con	el	 caso	de	Maxine	Nowicki	y	no	me	parece	que	haya
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conseguido	gran	cosa.
—Imagínate	cómo	se	sentirá	el	alegre	asesino	mutilador.	Él	está	descuartizando

gente	y	no	consigue	gran	cosa.
—Tienes	 razón.	—Me	 volví	 para	 levantar	 el	 teléfono	 inalámbrico	 y	marqué	 el

número	de	Kuntz—.	No	contesta.
Morelli	le	dio	un	trozo	de	donut	a	Rex	y	se	volvió	a	llenar	la	taza.
—Tal	vez	deberíamos	dar	una	paseíto	esta	mañana.
Aquello	despertó	mi	interés.
—Tienes	una	de	esas	premoniciones	de	poli,	¿verdad?
—Algo	noto.
Estuve	 de	 acuerdo	 con	 él;	 yo	 también	 sentía	 algo.	Me	 comí	 dos	 donuts,	 leí	 las

tiras	 cómicas	 y	 subí	 a	 darme	 una	 ducha.	 Dejé	 la	 puerta	 del	 baño	 sin	 cerrar,	 pero
Morelli	no	se	animó	a	entrar.	Bien,	pensé	para	mí.	Eso	estaba	mejor.	Sí,	claro.

Cuando	bajé	las	escaleras,	Morelli	me	estaba	esperando.
—Estoy	lista.
Clavó	la	mirada	en	el	gran	bolso	de	cuero	negro	que	llevaba	colgado	del	hombro.
—Llevas	una	pistola	ahí	dentro,	¿verdad?
—Por	favor,	Morelli,	soy	una	cazarrecompensas.
—¿Tienes	permiso	para	llevar	armas?
—Ya	sabes	que	no.
—Entonces	deja	la	pistola.
—¡Tú	llevas	una!
—Yo	soy	policía.
Torcí	el	gesto.
—Menuda	cosa.
—Escucha	—dijo	Morelli—,	así	son	las	cosas.	Soy	policía	y	no	puedo	ir	contigo

si	sé	que	llevas	un	arma	de	manera	ilegal.	Además,	solo	pensar	en	ti	con	una	pistola
en	la	mano	hace	que	me	cague	de	miedo.

No	me	extraña.
—Muy	bien	—repuse	mientras	sacaba	la	pistola	del	bolso—.	Luego	no	me	vengas

a	pedir	ayuda.	—Miré	alrededor—.	¿Y	dónde	dejo	esto?
Morelli	puso	los	ojos	en	blanco	y	metió	la	pistola	en	un	cajón	del	aparador.
—Solo	llevabas	una,	¿verdad?
—¿Quién	crees	que	soy?	¿Hopalong	Cassidy?
Lo	primero	que	notamos	 tanto	Morelli	como	yo	 fue	que	no	se	veía	el	coche	de

Eddie	Kuntz	por	ninguna	parte.	Lo	segundo,	que	nadie	contestaba	a	la	puerta.	Los	dos
nos	 asomamos	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja.	 No	 había	 ni	 una	 luz	 encendida.
Tampoco	cadáveres	tirados	por	el	suelo.	Ni	señales	de	lucha.	Ni	Kuntz.

Allí	estábamos,	con	las	narices	pegadas	al	cristal,	cuando	llegó	el	Lincoln	Town
Car.

—¿Qué	pasa	aquí?	—quiso	saber	Leo.
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—Estoy	buscando	a	Eddie	—respondí—.	¿Le	ha	visto?
Betty	se	unió	a	nosotros	en	el	porche.
—¿Ha	pasado	algo?
—Buscan	a	Eddie	—explicó	Leo—.	¿Cuándo	le	vimos	por	última	vez?	¿Ayer?
—Anoche	—contestó	Betty—.	Salió	un	poco	después	de	 las	ocho.	Lo	 recuerdo

porque	estaba	regando	las	flores.
—¿Su	coche	estaba	aquí	esta	mañana?
—Ahora	que	lo	dices,	no	recuerdo	haberlo	visto	—recapacitó	Betty.
—Sábado	por	la	noche	—añadió	Leo—.	Ya	sabes	cómo	son	los	chicos	jóvenes.
Morelli	y	yo	nos	miramos.
—Puede	ser	—dijo	Morelli.
Les	di	mi	tarjeta	con	los	número	de	mi	teléfono	y	del	busca.
—Por	si	acaso.
—Por	supuesto	—repuso	Leo—,	pero	no	te	preocupes.	Seguro	que	está	de	juerga.
Desaparecieron	en	el	interior	de	su	casa	oscura	y	fresca	y	la	puerta	se	cerró	con

un	chasquido.	Sin	invitarnos	a	bizcocho.
Morelli	y	yo	volvimos	a	su	camioneta.
—¿Y	bien?	—pregunté.
—Tendría	sentido	que	la	nota	fuera	algo	personal	y	no	de	Maxine.	Eso	explicaría

que	no	estuviera	en	clave.
—¿Lo	crees	en	serio?
Morelli	se	encogió	de	hombros.
—Es	posible.
Miré	hacia	el	ventanal	de	casa	de	los	Glick.
—Nos	están	observando.	Puedo	verles	a	un	par	de	pasos	de	la	ventana.
Morelli	encendió	el	motor.
—¿Tienes	algún	plan?
—Había	pensado	hacerle	una	visita	a	la	señora	Nowicki.
—Fíjate	qué	coincidencia:	esta	mañana	me	he	despertado	pensando	que	sería	un

buen	día	para	ir	a	la	costa.
La	 temperatura	 alcanzaba	 ya	 los	 veintisiete	 grados.	 El	 cielo	 tenía	 color	 de

plastilina	y	 la	humedad	era	 tan	alta	que	 sentía	 el	 aire	pegado	a	mi	cara.	No	era	un
buen	día	para	ir	a	ningún	sitio…	A	no	ser	que	fuera	un	lugar	lejos	de	Jersey.

—No	irás	a	poner	a	Buddy	Holly	todo	el	camino	hasta	Point	Pleasant,	¿verdad?
—¿Qué	tiene	de	malo	Buddy	Holly?
Hice	una	mueca.	Seguramente	también	le	gustaban	los	Tres	Chiflados.
Se	 puso	 a	 llover	 en	 el	 instante	 que	 llegamos	 a	 Point	 Pleasant.	 Un	 chaparrón

delicioso	y	continuo	que	echó	a	todo	el	mundo	de	la	playa,	esa	clase	de	lluvia	que	les
gusta	 a	 la	 gente	 del	 campo.	Pero	 en	Point	 Pleasant	 no	 había	 gente	 de	 campo;	 solo
turistas	cabreados.

Le	di	a	Morelli	las	indicaciones	para	llegar	a	la	casa	de	Nowicki	y	nos	quedamos
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sentados	 enfrente	 durante	 un	 rato,	mirando.	No	había	 ningún	 coche	 aparcado	 en	 la
entrada	ni	luz	en	el	interior.	Ninguna	señal	de	actividad.

—Está	igual	que	la	casa	de	Eddie	Kuntz	—dije.
—Sí	—contestó	Morelli—.	Vamos	a	echar	un	vistazo.
Corrimos	a	resguardarnos	en	el	porche	y	llamamos	al	timbre.	Ninguno	de	los	dos

esperábamos	 que	 nos	 contestaran.	 Cuando	 vimos	 que	 así	 era,	 espiamos	 por	 las
ventanas.

—Hemos	llegado	tarde	a	la	fiesta	—comentó	Morelli.
El	 salón	 era	 un	 desastre.	 Lámparas	 derribadas,	mesas	 volcadas,	 los	 cojines	 por

todas	 partes…	 Y	 no	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 Joyce;	 se	 trataba	 de	 otro	 tipo	 de
desbarajuste.

Intenté	 abrir	 la	 puerta,	 pero	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Rodeamos	 la	 casa	 y	 nos
acercamos	a	la	entrada	de	servicio.	Tampoco	hubo	suerte	con	aquella	puerta.

—Maldita	sea	—exclamé—.	Estoy	segura	de	que	hay	pistas	ahí	dentro.	Puede	que
hasta	cadáveres.

—Solo	hay	una	manera	de	descubrirlo.	—Acto	seguido	destrozó	el	cristal	de	 la
puerta	con	la	culata	de	su	pistola.

Yo	retrocedí	de	un	salto.
—¡Dios!	No	puedo	creer	lo	que	has	hecho.	¿No	viste	el	juicio	de	O.	J.	Simpson?

Los	polis	no	pueden	entrar	en	los	sitios	a	la	fuerza.
Morelli	metió	el	brazo	por	el	boquete.
—Ha	sido	sin	querer.	Y	hoy	no	soy	policía;	es	mi	día	libre.
—Deberías	formar	equipo	con	Lula.	Seríais	la	pareja	perfecta.
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Once

Morelli	abrió	la	puerta	y	entramos	sigilosamente,	sorteando	los	trozos	de	cristal.	Miró
debajo	del	 fregadero,	encontró	un	par	de	guantes	de	goma,	 se	 los	puso	y	borró	 sus
huellas	del	picaporte.

—Tú	no	necesitas	preocuparte	por	las	huellas.	Estuviste	aquí	legítimamente	hace
dos	días.

Hicimos	un	primer	reconocimiento	rápido	para	comprobar	que	no	había	cuerpos,
ni	muertos	ni	vivos.	Luego	revisamos	sistemáticamente	cada	una	de	las	habitaciones:
armarios,	cajones,	escondrijos,	bolsas	de	basura.

Había	desaparecido	toda	su	ropa	y,	que	yo	recordara,	también	todos	los	premios
que	 habían	 ganado.	Se	 habían	 ido	 deprisa:	 las	 camas	 estaban	deshechas	 y	 quedaba
comida	 en	 la	 nevera.	 En	 el	 salón	 había	 tenido	 lugar	 una	 pelea	 y	 nadie	 se	 había
molestado	en	arreglar	el	desaguisado.	No	encontramos	nada	que	sugiriera	una	nueva
dirección.	Ni	 rastro	de	drogas.	Ni	balas	 incrustadas	 en	 la	 carpintería	de	 la	 casa.	Ni
manchas	de	sangre.

La	única	conclusión	que	saqué	es	que	no	eran	muy	buenas	amas	de	casa	y	que
seguramente	 acabarían	 con	 diverticulitis:	 comían	 un	 montón	 de	 mortadela	 y	 pan
blanco,	fumaban	cantidad	de	cigarrillos,	bebían	litros	de	cerveza	y	no	reciclaban.

—Se	han	 ido	—concluyó	Morelli	 quitándose	 los	 guantes	 y	 dejándolos	 otra	 vez
debajo	del	fregadero.

—¿Se	te	ocurre	algo?
—Sí.	Vámonos	de	aquí.
Corrimos	a	la	camioneta	y	Morelli	condujo	hasta	el	muelle.
—Hay	una	cabina	de	teléfono	al	final	de	la	rampa	—me	dijo—.	Llama	a	la	policía

y	diles	que	eres	una	vecina	y	que	has	visto	 la	ventana	 trasera	de	 la	casa	de	al	 lado
rota.	No	quiero	que	se	quede	abierta	para	que	cualquiera	la	asalte	y	robe.

Contemplé	mi	aspecto	y	decidí	que	ya	no	podía	mojarme	mucho	más,	así	que	me
fui	chapoteando	bajo	la	lluvia	hasta	el	teléfono,	hice	la	llamada	y	volví	chapoteando
de	nuevo.

—¿Todo	en	orden?	—preguntó.
—No	les	ha	gustado	que	no	les	quisiera	decir	mi	nombre.
—Se	supone	que	te	tienes	que	inventar	alguno.	Eso	es	lo	que	esperan	los	polis.
—Los	polis	son	muy	raros.
—Sí	—respondió—,	a	mí	me	ponen	los	pelos	de	punta.	Me	quité	los	zapatos	y	me

abroché	el	cinturón	de	seguridad.
—¿Quieres	aventurar	una	hipótesis	sobre	lo	que	ocurrió	en	esa	sala	de	estar?
—Alguien	vino	a	por	Maxine	y	la	persiguió	por	la	sala,	pero	consiguieron	golpear

por	detrás	al	intruso	con	un	objeto	contundente.	Cuando	recobró	la	conciencia	las	tres
mujeres	se	habían	ido.

—Puede	que	ese	alguien	fuera	Eddie	Kuntz.
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—Tal	vez.	Pero	eso	no	explica	que	siga	sin	aparecer.
Dejó	de	llover	a	medio	camino	de	vuelta	y	en	Trenton	no	se	había	producido	ni	el

menor	indicio	de	descenso	de	la	temperatura.	El	nivel	de	contaminación	era	tan	alto
que	 arañaba	 los	 cristales,	 y	 en	 la	 autovía	 zumbaba	 un	 tráfico	 furioso.	 Los	 aires
acondicionados	se	fundían,	los	perros	tenían	diarrea,	la	ropa	sucia	criaba	moho	en	la
cesta	 y	 las	 fosas	 nasales	 parecían	 rellenas	 de	 cemento.	 Si	 la	 presión	 barométrica
descendía	 un	 poco	 más,	 a	 todo	 el	 mundo	 se	 le	 iban	 a	 salir	 los	 intestinos	 por	 los
talones	para	ir	a	formar	parte	de	las	entrañas	de	la	tierra.

Morelli	y	yo	apenas	notábamos	nada	de	aquello,	naturalmente,	ya	que	habíamos
nacido	y	crecido	allí.	La	vida	es	un	ejercicio	de	supervivencia	del	más	fuerte	y	Jersey
produce	una	raza	superior.

Nos	detuvimos,	 chorreando,	 en	 el	 recibidor	 de	 la	 casa	 de	Morelli.	Yo	no	podía
decidir	 qué	 quería	 hacer	 primero.	Me	moría	 de	 hambre,	 estaba	 empapada	 y	 quería
llamar	para	comprobar	si	Eddie	Kuntz	había	aparecido	ya.	Morelli	dio	prioridad	a	mis
actos	desnudándose	en	el	recibidor.

—¿Qué	estás	haciendo?	—pregunté.
Se	había	quitado	los	zapatos,	los	calcetines	y	la	camisa	y	tenía	los	dedos	metidos

en	la	cintura	de	los	pantalones.
—No	quiero	dejar	un	reguero	de	agua	por	toda	la	casa.	—Una	sonrisa	distendió

sus	labios—.	¿Te	supone	algún	problema?
—Ninguno	 en	 absoluto	 —respondí	 yo—.	 Me	 voy	 a	 dar	 una	 ducha.	 ¿Eso	 te

supone	algún	problema	a	ti?
—Solo	si	gastas	toda	el	agua	caliente.
Cuando	 bajé	 las	 escaleras	 estaba	 hablando	 por	 teléfono.	Me	 encontraba	 limpia,

pero	no	conseguía	estar	seca.	Morelli	no	tenía	aire	acondicionado	y	a	aquella	hora	del
día	 era	 fácil	 romper	 a	 sudar	 sin	 hacer	 nada	 de	 nada.	Hurgué	 en	 la	 nevera	 y	 decidí
hacerme	un	sandwich	de	jamón	y	queso.	Lo	preparé	y	me	lo	comí	de	pie	apoyada	en
la	encimera.	En	ese	momento,	escribía	en	un	cuaderno.	Levantó	la	mirada	hacia	mí	y
comprendí	que	eran	cosas	de	policías.

Cuando	colgó	el	teléfono	picoteó	del	jamón	que	yo	había	dejado	fuera.
—Han	 vuelto	 a	 abrir	 el	 caso	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando.	 Han	 surgido	 nuevos

datos.	Voy	a	darme	una	ducha	rápida	y	saldré	corriendo.	No	sé	cuándo	volveré.
—¿Hoy?	¿Mañana?
—Hoy.	Pero	no	sé	a	qué	hora.
Acabé	el	sandwich	y	recogí	la	cocina.	Rex	salió	de	su	lata	de	sopa	con	pinta	de

desvalido,	así	que	le	di	un	trocito	de	queso	y	un	poco	de	pan.
—Las	cosas	no	nos	están	yendo	muy	bien	—le	dije—.	No	paro	de	perder	gente.

Ahora	no	soy	capaz	de	encontrar	al	tipo	que	estoy	buscando.
Probé	a	llamar	a	Kuntz:	no	contestó.	Busqué	el	teléfono	de	los	Glick	en	el	listín	y

llamé	a	Betty.
—¿Todavía	no	han	visto	a	Eddie?
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—No.
Colgué	y	me	puse	a	pasear	nerviosa.	Llamaron	a	la	puerta	principal.
Era	una	señora	italiana	menudita.
—Soy	la	madrina	de	Joe,	Tina	Ragusto.	Tú	debes	de	ser	Stephanie.	¿Cómo	estás,

querida?	Acabo	de	enterarme.	Me	parece	maravilloso.
No	 sabía	 de	 qué	 estaba	 hablando	 y	 sospeché	 que	 era	mejor	 así.	 Hice	 un	 gesto

impreciso	en	dirección	a	las	escaleras.
—Joe	está	en	la	ducha.
—No	puedo	quedarme.	Voy	a	una	reunión	de	venta	de	joyas.	—Me	entregó	una

caja	de	cartón	blanca—.	Solo	quería	daros	esto.	—Levantó	la	tapa	y	separó	el	papel
de	 seda	 para	mostrarme	 lo	 que	 había	 debajo.	 Su	 cara	 redonda	 se	 iluminó	 con	 una
sonrisa—.	¿Ves?,	el	faldón	de	bautismo	de	Joe.

Ugh.
Me	dio	un	cachetito	en	la	mejilla.
—Eres	una	buena	chica	italiana.
—Medio	italiana.
—Y	una	buena	católica.
—Humm…
Me	quedé	mirándola	mientras	se	dirigía	al	coche	y	arrancaba.	Creía	que	yo	estaba

embarazada.	 Creía	 que	me	 iba	 a	 casar	 con	 Joe	Morelli,	 el	 elegido	 como	 «hombre
menos	digno	de	confianza	para	salir	con	mi	hija»	por	las	madres	de	todo	el	estado.	Y
creía	que	yo	era	una	buena	católica.	¿Cómo	había	ocurrido	todo	aquello?

Estaba	de	pie	en	la	entrada,	con	la	caja	en	la	mano,	cuando	bajó	Joe.
—¿Ha	venido	alguien?
—Tu	madrina.	Me	ha	traído	tu	faldón	de	bautismo.
Morelli	lo	sacó	de	la	caja	y	le	echó	una	mirada.
—Por	Dios,	si	es	un	vestido.
—¿Qué	quieres	que	haga	con	él?
—Mételo	en	cualquier	armario	y	te	agradecería	que	no	le	contaras	a	nadie	que	me

bautizaron	con	un	vestido.
Esperé	a	que	Morelli	desapareciera	de	mi	vista	y	entonces	me	miré	el	estómago.
—Ni	soñar	—dije.
Contemplé	 el	 faldón.	 Era	 muy	 bonito,	 antiguo,	 muy	 italiano.	 Maldita	 sea,	 me

estaba	poniendo	toda	ñoña	por	el	vestidito	de	Morelli.	Subí	las	escaleras	corriendo,	lo
dejé	encima	de	su	cama	y	salí	del	dormitorio	dando	un	portazo.

Fui	a	la	cocina	y	llamé	a	mi	mejor	amiga,	Mary	Lou.	Ella	había	tenido	dos	niños
y	sabía	de	embarazos.

—¿Dónde	estás?	—preguntó.
—En	casa	de	Morelli.
—¡Ay,	Dios	mío!	¡O	sea	que	es	cierto!	¡Estás	viviendo	con	Morelli!	¡Y	no	me	lo

habías	dicho!	Soy	tu	mejor	amiga.	¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?
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—Solo	 llevo	 tres	 días	 aquí.	 Y	 no	 tiene	 nada	 de	 particular.	 Mi	 apartamento	 se
incendió	y	Morelli	tenía	una	habitación	de	sobra.

—¡Lo	has	hecho	con	él!	¡Lo	noto	en	tu	voz!	¿Cómo	fue?	¡Quiero	saber	todos	los
detalles!

—Necesito	que	me	hagas	un	favor.
—¡Lo	que	quieras!
—Necesito	uno	de	esos	test	de	embarazo.
—¡Ay,	Dios	mío!	¡Estás	embarazada!	Ay,	Dios	mío.	¡Ay,	Dios	mío!
—Tranquilízate.	No	estoy	embarazada.	Solo	quiero	asegurarme.	Ya	sabes,	paz	de

espíritu.	Y	no	quiero	comprarlo	yo	misma	porque	si	me	ve	alguien	se	acabó	lo	que	se
daba.

—Voy	para	allá	ahora	mismo.	No	te	muevas.

Mary	 Lou	 vivía	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	más	 o	menos.	 Lennie,	 su	marido,	 no
estaba	mal,	si	te	gustan	los	tíos	con	apariencia	de	neandertal	claro.	A	Mary	Lou	nunca
le	 había	 interesado	 demasiado	 la	 inteligencia	 en	 un	 hombre.	 Le	 importaba	 más	 el
envoltorio	y	la	energía.

Mary	Lou	y	yo	éramos	amigas	desde	el	día	que	nacimos.	Yo	era	la	alocada	y	ella
la	 vaga.	 Tal	 vez	 «vaga»	 no	 sea	 la	 palabra	 exacta.	 Era	 más	 bien	 que	 se	 marcaba
objetivos	 simples.	 Quería	 casarse	 y	 tener	 una	 familia.	 Y	 si	 podía	 casarse	 con	 el
capitán,	mejor	 que	mejor.	Y	 eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 hizo.	 Se	 casó	 con	Lennie
Stankovic,	que	era	el	capitán	del	equipo	de	fútbol,	se	graduó	en	el	instituto	y	se	puso
a	trabajar	con	su	padre:	Stankovic	e	Hijos,	Fontanería	y	Calefacción.

Yo	 quería	 casarme	 con	 Aladino	 para	 que	 me	 llevara	 volando	 en	 su	 alfombra
mágica.	Está	claro	que	teníamos	tendencias	diferentes.

Diez	minutos	después	Mary	Lou	estaba	llamando	a	la	puerta.	Es	diez	centímetros
más	 baja	 que	 yo	 y	 pesa	 tres	 kilos	más.	En	 ese	 peso	 no	 hay	 ni	 un	 gramo	de	 grasa.
Mary	Lou	es	sólida,	 tiene	una	complexión	fuerte	como	la	de	un	toro.	Si	alguna	vez
me	dedico	a	la	lucha	libre	por	equipos,	le	pediré	a	Mary	Lou	que	sea	mi	compañera.

—¡Ya	lo	tengo!	—gritó	mientras	entraba	en	tromba	en	el	recibidor	con	la	caja	en
la	mano.	Frenó	en	seco	y	miró	alrededor—.	¡Así	que	esta	es	la	casa	de	Morelli!

Dijo	 esto	 con	 el	 respetuoso	 tono	 de	 admiración	 que	 los	 católicos	 reservan	 para
milagros	como	estatuas	de	la	Virgen	María	que	lloran.

—Jo,	tía	—se	quejó—.	Siempre	he	querido	ver	la	casa	de	Morelli	por	dentro.	No
está	en	casa,	¿verdad?	—Subió	corriendo	las	escaleras—.	¡Quiero	ver	su	dormitorio!

—Es	el	de	la	izquierda.
—¡Aquí	 está!	 —chilló	 mientras	 abría	 la	 puerta—.	 ¡Ay,	 Dios	 mío!	 ¿Lo	 habéis

hecho	en	esta	cama?
—Sí.	 Y	 en	 la	 mía,	 en	 el	 sofá,	 el	 suelo	 del	 recibidor,	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 la

ducha…
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—Joder	—exclamó	Mary	Lou—,	si	tiene	una	caja	de	condones.	¿Qué	pasa?	¿Que
folla	como	un	conejo?

Le	quité	la	bolsita	de	papel	marrón	de	la	mano	y	miré	su	contenido.
—Así	que	es	esto…
—Es	muy	fácil.	Solo	tienes	que	hacer	pis	en	la	tirita	de	plástico	y	esperar	a	que

cambie	 de	 color.	 Menos	 mal	 que	 es	 verano	 y	 llevas	 camiseta,	 porque	 lo
verdaderamente	difícil	es	no	mojarse	la	manga.

—Vaya	—dije—.	Pues	ahora	mismo	no	tengo	ganas.
—Necesitas	una	cerveza	—declaró	Mary	Lou—.	La	cerveza	es	infalible.
Fuimos	a	la	cocina	y	nos	tomamos	dos	cervezas	cada	una.
—¿Sabes	 lo	 que	 le	 falta	 a	 esta	 cocina?	—comentó	 Mary	 Lou—.	 Un	 tarro	 de

galletas.
—Sí,	pero	bueno,	ya	sabes	cómo	son	los	hombres.
—No	saben	nada	de	nada	—apostilló.
Abrí	la	caja	y	saqué	el	paquetito	de	papel	de	aluminio.
—No	puedo	abrirlo.	Estoy	demasiado	nerviosa.
Mary	Lou	me	lo	quitó.	Tenía	unas	uñas	como	cuchillas.
—Tenemos	que	controlar	el	tiempo.	Y	no	inclines	la	tirita.	El	pipí	tiene	que	entrar

por	esa	hendidura	de	ahí.
—Agh.
Subimos	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 y	 Mary	 Lou	 esperó	 fuera	 mientras	 yo	 hacía	 la

prueba.	La	amistad	femenina	no	incluye	el	verse	hacer	pis	la	una	a	la	otra.
—¿Qué	pasa?	—gritó	Mary	Lou	desde	el	otro	lado	de	la	puerta—.	¿Ves	un	signo

positivo	o	negativo?
La	mano	me	 temblaba	 tan	 violentamente	 que	 tuve	 suerte	 de	 no	 tirar	 el	 chisme

aquel	en	el	retrete.
—Todavía	no	veo	nada.
—Estoy	midiendo	el	tiempo.	Tarda	tres	minutos	como	máximo	—informó	Mary

Lou—.	Tres	minutos	—gritó	otra	vez	y	abrió	la	puerta—.	¿Y	bien?
Me	bailaban	puntitos	negros	delante	de	los	ojos	y	tenía	los	labios	insensibles.
—Me	voy	a	desmayar.	—Me	senté	en	el	suelo	y	puse	la	cabeza	entre	las	rodillas.
Mary	Lou	miró	la	tirita	del	test.
—Negativo.	¡Bien!
—Dios	 mío,	 qué	 cerca	 ha	 estado.	 Estaba	 realmente	 preocupada.	 Hemos	 usado

condón	todas	las	veces,	pero	Bella	dijo…
—¿Bella,	la	abuela	de	Joe?	—Mary	Lou	resolló—.	¡Mierda!	No	te	echaría	el	mal

de	ojo,	¿verdad?	¿Recuerdas	cuando	se	lo	echó	a	Raymond	Cone	y	se	le	cayó	todo	el
pelo?

—Peor	que	eso:	me	dijo	que	estaba	embarazada.
—Entonces	se	acabó.	El	test	no	vale.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	el	test	no	vale?	Claro	que	vale.	Johnson	&	Johnson
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no	comete	errores.
—Bella	sabe	de	estas	cosas.
Me	levanté	del	suelo	y	me	eché	agua	en	la	cara.
—Bella	está	como	una	regadera.	—Mientras	lo	decía	me	santigüé	mentalmente.
—¿Qué	retraso	tienes?
—La	verdad	es	que	no	he	tenido	ningún	retraso	todavía.
—Espera	 un	 momento.	 Este	 test	 no	 se	 puede	 hacer	 si	 no	 has	 tenido	 ningún

retraso.	Creí	que	ya	lo	sabías.
—¿Qué?
—Las	hormonas	necesitan	tiempo	para	desarrollarse.	¿Cuándo	te	toca	el	periodo?
—No	 lo	 sé.	Dentro	 de	 una	 semana	más	 o	menos.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 esta

prueba	no	vale	para	nada?
—Eso	es	lo	que	te	estoy	diciendo.
—¡Joder!
—Tengo	que	irme	—dijo—.	Le	he	prometido	a	Lennie	que	le	llevaría	pizza	para

cenar.	¿Quieres	cenar	con	nosotros?
—No,	muchas	gracias.
Cuando	se	fue	Mary	Lou	me	tiré	en	el	sillón	de	la	sala	y	me	quedé	con	la	mirada

fija	 en	 la	 pantalla	 apagada	 del	 televisor.	 Hacer	 la	 prueba	 del	 embarazo	 me	 había
dejado	exhausta.

Oí	 llegar	 un	 coche	 y	 pasos	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 casa.	 Era	 otra	mujer	 italiana
pequeñita.

—Soy	Loretta,	la	tía	de	Joseph	—dijo	mientras	me	entregaba	una	cacerola	tapada
con	papel	de	aluminio—.	Acabo	de	enterarme.	Y	no	te	preocupes,	querida,	son	cosas
que	pasan.	Nosotros	nunca	lo	comentamos,	pero	la	madre	de	Joseph	también	se	casó
a	toda	prisa,	no	sé	si	me	entiendes.

—No	es	lo	que	parece.
—Lo	 importante	 ahora	 es	 que	 comas	 buenos	 alimentos.	 No	 tienes	 vómitos,

¿verdad?
—Todavía	no.
—No	te	preocupes	por	devolverme	el	cacharro.	Me	lo	puedes	dar	en	la	despedida

de	soltera.
Mi	voz	subió	una	octava.
—¿La	despedida	de	soltera?
—Tengo	que	irme	—se	excusó—.	Voy	al	hospital	a	hacerle	una	visita	a	mi	vecina.

—Se	inclinó	hacia	mí	y	bajó	la	voz—:	Cáncer.	Terrible.	Terrible.	Se	está	pudriendo.
Tiene	las	entrañas	devoradas	y	ahora	le	han	salido	llagas	por	todo	el	cuerpo.	Yo	tuve
una	prima	que	se	pudrió	igual.	Se	puso	negra	y	justo	antes	de	morir	se	le	cayeron	los
dedos	de	las	manos.

—Argh.
—Bueno,	que	te	aproveche	la	comida.
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Me	despedí	de	ella	con	 la	mano	y	 llevé	 la	fuente	a	 la	cocina.	Tras	dejarla	en	 la
encimera,	me	di	un	par	de	golpes	contra	la	puerta	del	armario.

Levanté	una	esquina	del	papel	de	aluminio	y	eché	una	mirada:	lasaña.	Olía	bien.
Corté	 un	 trozo	 y	 lo	 puse	 en	 un	 plato.	 Pistaba	 pensando	 en	 repetir	 cuando	Morelli
llegó	a	casa.

Vio	la	lasaña	y	suspiró.
—La	tía	Loretta.
—Sí.
—Esto	se	nos	está	yendo	de	las	manos	—dijo—.	Tenemos	que	pararlo.
—Creo	que	piensan	dar	una	fiesta	para	el	niño.
—Mierda.
Me	 levanté	y	 fregué	el	 plato	para	 evitar	que	me	dieran	 tentaciones	de	 servirme

otro	trozo.
—¿Cómo	te	han	ido	las	cosas?
—No	muy	bien.
—¿Te	apetece	que	hablemos?
—No	puedo.	Estoy	trabajando	con	los	federales.	No	puedo	contar	nada.
—¿No	confías	en	mí?
Yo	 estaba	 detrás	 de	 él,	 intentando	mantenerme	 tranquila	 por	 todos	 los	medios,

pero	 por	 dentro	 temblaba	 como	 una	 hoja	 y	 se	 me	 aparecían	 imágenes	 de	 mi
apartamento	en	ruinas.	Si	hubiera	estado	en	casa,	dormida,	cuando	la	botella	explotó,
habría	muerto	achicharrada	de	tal	manera	que	nadie	podría	haberme	reconocido.	Ya
había	perdido	prácticamente	todo	lo	que	tenía.	No	es	que	fuera	gran	cosa…	pero	era
todo	lo	que	tenía.	Y	casi	acababa	de	pasar	lo	mismo.

—Eso	 era	 para	 mí	 —dije	 aliviada	 de	 ver	 que	 la	 voz	 no	 me	 delataba	 con	 su
temblor.

—Seguramente	—contestó	Morelli.	Luego	murmuró	algo	al	 teléfono	y	colgó—.
Habían	denunciado	el	robo	del	coche	hace	un	par	de	horas.

Agarró	cuidadosamente	la	botella	con	un	trapo	de	cocina	y	la	metió	en	una	bolsa
de	papel,	que	a	su	vez	dejó	en	la	encimera	de	la	cocina.

—Afortunadamente,	el	tipo	este	no	eligió	bien	la	botella	y	cuando	la	lanzó,	cayó
encima	de	la	alfombra.

El	teléfono	sonó	y	Morelli	lo	descolgó	rápidamente.
—Es	para	ti	—dijo—.	Es	Sally.
—Necesito	ayuda	—suplicó	Sally—.	Esta	noche	tengo	una	actuación	y	no	logro

aclararme	con	este	maquillaje	de	mierda.
—¿Dónde	está	Sugar?
—Nos	hemos	peleado	otra	vez	y	se	ha	marchado.
—Vale	—respondí	más	por	 reflejo	que	conscientemente,	 todavía	aturdida	por	el

segundo	intento	de	acabar	con	mi	vida—.	Voy	para	allá	ahora	mismo.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	Morelli.
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—Tengo	que	ayudar	a	Sally	a	maquillarse.
—Voy	contigo.
—No	me	hace	 falta	guardaespaldas.	—Lo	que	quería	decir	en	 realidad	era	«No

quiero	que	te	maten	a	ti	también».
—Pues	considéralo	una	cita.
Llamamos	dos	veces	y	Sally	casi	arrancó	la	puerta	de	los	goznes	al	abrir.
Se	sirvió	una	porción	de	lasaña	y	se	sentó	a	la	mesa	conmigo.
—Claro	que	confío	en	ti.	En	la	que	no	confío	es	en	Mary	Lou.
—¡No	se	lo	cuento	todo	a	Mary	Lou!
—Oye,	no	es	culpa	tuya.	Eres	una	mujer	y	no	puedes	evitar	irte	de	la	lengua.
—¡Eso	es	asqueroso!	¡Es	increíblemente	sexista!
Se	comió	un	bocado	de	lasaña.
—Tengo	hermanas.	Sé	cómo	son	las	mujeres.
—No	sabes	cómo	son	todas	las	mujeres.
Me	miró	pensativo.
—Sé	cómo	eres	tú.
Noté	que	se	me	calentaba	la	cara.
—Sí,	bueno,	tendríamos	que	hablar	de	eso.
Se	arrellanó	en	la	silla.
—Adelante,	no	te	prives.
—Creo	que	no	valgo	para	el	sexo	sin	responsabilidades.
Lo	pensó	durante	unos	segundos	y	asintió	con	la	cabeza,	casi	imperceptiblemente.
—Pues	 entonces	 tenemos	 un	 problema,	 porque	 yo	 creo	 que	 no	 valgo	 para	 el

matrimonio.	Al	menos	por	ahora.
Vaya.	Qué	sorpresa.
—No	te	estaba	proponiendo	matrimonio.
—¿Qué	estabas	proponiendo	entonces?
—Nada	de	nada.	Supongo	que	solo	estaba	estableciendo	los	límites.
—Sabes	 que	 eres	 una	 de	 esas	 mujeres	 que	 vuelven	 locos	 a	 los	 hombres.	 Los

hombres	 saltan	 de	 puentes	 y	 se	 dan	 a	 la	 bebida	 por	 mujeres	 como	 tú.	 Y	 lo	 de	 la
pastelería	también	fue	culpa	tuya.

Estreché	los	ojos.
—¿Te	importaría	explicarme	eso?
Morelli	sonrió.
—Olías	como	un	donut	de	mermelada.
—¡Serás	 gilipollas!	 Eso	 fue	 lo	 que	 escribiste	 en	 la	 pared	 del	 baño	 de	 la

bocadillería	de	Mario.	Pusiste	que	era	dulce	y	cálida	y	que	daban	ganas	de	comerme.
¡Y	luego	contaste	todo	lo	que	habías	hecho!	Aquello	llegó	a	oídos	de	mis	padres	y	me
pasé	tres	meses	sin	salir.	¡No	tienes	escrúpulos!

Sus	ojos	se	oscurecieron.
—No	me	confundas	con	aquel	chaval	de	dieciocho	años.
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Durante	unos	instantes	nos	miramos	furiosos	el	uno	al	otro,	hasta	que	el	silencio
se	vio	roto	por	el	ruido	de	algo	que	atravesaba	el	cristal	de	la	ventana	del	salón.

Morelli	saltó	de	la	silla	y	salió	corriendo	hacia	el	salón.	Yo	le	seguí	tan	de	cerca
que	casi	me	estampé	contra	su	espalda	cuando	se	detuvo.

En	medio	del	suelo	había	tirada	una	botella	con	un	trapo	ennegrecido	por	el	fuego
dentro	de	su	cuello:	un	cóctel	molotov	que	se	había	apagado	porque	la	botella	no	se
había	roto	con	el	impacto.

Morelli	agarró	la	botella,	cruzó	corriendo	el	recibidor	y	salió	a	la	calle.
Yo	 llegué	 a	 la	 puerta	 a	 tiempo	de	ver	 cómo	Morelli	 apuntaba	y	disparaba	 a	un

coche	 que	 se	 alejaba.	 Pero	 la	 pistola	 no	 hizo	 fuego,	 solo	 die,	 die,	 die.	 El	 la	 miró
incrédulo.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Es	tu	pistola.	La	he	sacado	del	aparador	al	pasar	por	el	recibidor.	¡No	tiene	ni

una	sola	bala!
—Las	balas	me	dan	miedo.
Morelli	se	quedó	pasmado.
—¿Para	qué	sirve	una	pistola	sin	balas?
—Sirve	para	 asustar	 a	 la	gente.	O	puedes	golpear	 a	 alguien	con	ella.	O	puedes

usarla	para	romper	ventanas…	o	para	cascar	avellanas.
—¿Has	reconocido	el	coche?
—No.	¿Te	ha	dado	tiempo	de	ver	al	conductor?
Morelli	negó	con	la	cabeza.
Entró	en	la	casa	a	zancadas,	cogió	la	pistola	y	el	busca	de	la	encimera	de	la	cocina

y	se	 las	enganchó	al	cinturón.	Llamó	a	 la	comisaría	y	dio	 la	descripción	del	coche.
Luego	telefoneó	a	otra	persona	para	darle	el	número	de	matrícula.	Mientras	esperaba
a	 que	 le	 dieran	 una	 respuesta,	 sacó	 otro	 cargador	 de	 un	 cajón	 de	 la	 cocina	 y	 se	 lo
metió	en	un	bolsillo.

—Mierda	—exclamó—,	eres	tú.
—¿Quién	esperabas	que	fuera?
—Supongo	que	esperaba	que	fuese	Sugar.	Mírame.	Estoy	hecho	un	desastre.	No

sé	 cómo	 se	 hace	 toda	 esta	 mierda.	 Siempre	 me	 viste	 Sugar.	 Joder,	 no	 tengo	 las
hormonas	que	hacen	falta	para	este	puto	rollo,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?

—¿Dónde	ha	ido	Sugar?
—No	 lo	 sé.	 Nos	 hemos	 vuelto	 a	 pelear.	 Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 fue.	 Creo	 que

porque	no	me	gustaba	su	bizcocho	de	café	o	algo	así.
Eché	una	mirada	alrededor.	La	casa	estaba	más	que	inmaculada:	ni	una	mota	de

polvo	por	ninguna	parte,	nada	 fuera	de	su	sitio.	Por	 la	puerta	de	 la	cocina	se	veían
bizcochos,	 tartas,	 panes,	 tarros	 de	 cristal	 llenos	 de	 galletas	 y	 dulces	 de	 fabricación
casera	ordenadamente	alineados	en	las	encimeras.

—Ni	siquiera	me	di	cuenta	de	que	estaba	tan	enfadado	—prosiguió—.	Se	vistió	y
se	fue	mientras	yo	estaba	dándome	un	baño	de	espuma.
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Morelli	arqueó	una	ceja.
—¿Un	baño	de	espuma?
—Oye,	 no	 me	 fastidies.	 RuPaul	 dice	 que	 hay	 que	 darse	 un	 puñetero	 baño	 de

espuma	y	yo	lo	hago.	Te	pone	en	contacto	con	tu	puto	lado	femenino.
Morelli	sonrió.
Sally	 iba	 vestido	 con	 unos	 calzoncillos	 negros	 de	 Calvin	 Klein	 y	 medias,	 y

llevaba	en	la	mano	un	cachivache	que	parecía	un	corsé	con	pechos.
—Tienes	que	ayudarme	—dijo—.	No	puedo	ponerme	esto	yo	solo.
Morelli	levantó	una	mano.
—No	cuentes	conmigo.
Sally	le	miró	con	desprecio.
—¿Qué?	¿Eres	homófobo?
—No	—respondió	Morelli—.	Soy	italiano.	Hay	una	pequeña	diferencia.
—Vale	—intervine—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
Sally	se	metió	en	el	corsé	y	lo	colocó	en	su	sitio.
—Apriétame	este	cacharro	de	mierda	—dijo—.	Necesito	marcarme	la	cintura.
Tiré	de	los	cordones	pero	no	logré	que	se	cerrara	más.
—No	puedo;	no	tengo	suficiente	fuerza	en	las	manos.
Los	dos	miramos	a	Morelli.	El	soltó	un	suspiro	de	fastidio.
—Mierda	—exclamó	levantándose	del	sofá.	Agarró	los	cordones	y,	colocando	un

pie	en	el	trasero	de	Sally,	pegó	un	tirón.
—Uf	—gimió	Sally.	Miró	a	Morelli	por	encima	del	hombro—.	Ya	lo	habías	hecho

antes.
—Dolan	se	ponía	uno	de	estos	cuando	iba	disfrazado.
—Supongo	que	no	le	harías	también	el	maquillaje.
—Lo	siento	—repuso	Morelli—,	el	maquillaje	no	entra	dentro	de	mis	habilidades.
Sally	me	miró.
—No	 te	preocupes	—le	 tranquilicé—.	Soy	del	Burg.	Estaba	maquillando	 a	mis

Barbies	antes	de	que	aprendiera	a	andar.
Media	 hora	 después	 ya	 le	 había	 puesto	 hecho	 toda	 una	 golfa.	 Después	 de

colocarle	 la	peluca	 le	dimos	un	último	golpe	de	peine.	A	continuación	 se	metió	 en
una	falda	corta	y	un	top,	ambos	de	cuero	negro,	y	parecía	una	mezcla	de	Madonna	y
los	ángeles	del	infierno.	Deslizó	sus	pies	del	número	cuarenta	y	seis	en	unos	zapatos
de	tacón	con	plataforma	y	estuvo	listo	para	salir.

—¿Qué	tal	vas	de	tiempo?	—pregunté.
Agarró	la	funda	de	la	guitarra.
—Divinamente.	Bueno,	¿qué?	¿Cómo	me	ves?	¿Estoy	guapo?
—Bueno,	esto…	sí.	—Si	te	gustan	los	tíos	de	más	de	dos	metros,	con	las	piernas

ligeramente	 torcidas,	 la	 nariz	 aguileña,	 el	 pecho	 peludo	 y	 los	 brazos	 como	 una
valkiria	casadera.

—Deberías	venir	conmigo	—dijo—.	Así	te	presento	al	resto	del	grupo	y	puedes
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quedarte	a	ver	el	concierto.
—¿Sé	adonde	llevar	a	una	chica	en	una	cita	o	no?	—preguntó	Morelli.
Bajamos	todos	en	el	ascensor	y	salimos	del	aparcamiento	siguiendo	el	coche	de

Sally.	Tomó	la	curva	junto	al	río	y	entró	en	la	autopista	1,	dirección	norte.
—Has	sido	muy	amable	al	ayudarle	con	el	corsé	—dije.
—Sí	—respondió—.	Soy	Mister	Sensibilidad.
Sally	siguió	unos	veinticinco	kilómetros	y	puso	el	 intermitente	para	 indicar	que

iba	 a	 torcer.	 El	 club	 estaba	 a	 la	 derecha	 de	 la	 autopista,	 deslumbrante,	 con	 neones
rojos	 y	 rosas.	 En	 el	 aparcamiento	 había	 ya	 un	montón	 de	 coches.	 El	 luminoso	 del
tejado	anunciaba	un	espectáculo	de	chicas.	Supuse	que	se	refería	a	Sally.

El	susodicho	salió	del	coche	y	se	estiró	la	falda.
—Ya	llevamos	cuatro	semanas	tocando	aquí	—comunicó—.	Es	como	si	fuéramos

los	putos	amos.
Lo	que	no	dijo	fue	amos	de	qué.
Morelli	echó	un	vistazo	por	el	aparcamiento.
—¿Dónde	está	el	coche	de	Sugar?
—Es	ese	Mercedes	negro.
—Le	van	bien	las	cosas.
—¿Habéis	visto	alguna	vez	a	Sugar	vestido	de	mujer?
Los	dos	negamos	con	la	cabeza.
—Cuando	le	veáis	lo	comprenderéis.
Siguiendo	a	Sally,	entramos	por	la	puerta	de	la	cocina.
—Si	entro	por	la	puerta	de	delante	la	gente	se	me	echa	encima,	joder	—se	quejó

—.	Es	que	son	como	animales.
Por	 un	 pasillo	 tan	 estrecho	que	 daba	miedo	 llegamos	 hasta	 un	 almacén.	Estaba

lleno	de	humo	y	de	los	Adorables,	los	cinco,	todos	vestidos	con	diversos	modelos	de
cuero…	con	excepción	de	Sugar.	El	llevaba	un	vestido	de	satén	rojo	sangre	que	se	le
pegaba	al	cuerpo	como	su	propia	piel.	Era	corto	y	ajustado,	y	tan	plano	por	delante
que	pensé	que	 se	 habría	 sometido	 a	 una	 intervención	quirúrgica.	Su	maquillaje	 era
impecable:	 tenía	 los	 labios	 gruesos	 y	 sensuales,	 pintados	 con	 una	 barra	 de	 brillo	 a
tono	con	el	vestido.	Llevaba	la	peluca	de	Marilyn.	Yo	no	he	estado	tan	guapa	ni	en
uno	de	mis	mejores	días.	Miré	a	Morelli	de	 reojo	y	vi	que	él	estaba	atrapado	en	 la
misma	 irresistible	 fascinación	 que	 experimentaba	 yo.	 Volví	 a	 mirar	 a	 Sugar	 y	 de
repente	caí	en	la	cuenta.

—La	mujer	del	bar	era	Sugar	—le	susurré	a	Morelli—.	Llevaba	una	peluca	rubia
diferente,	pero	estoy	segura	de	que	era	Sugar.

—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	¿Se	puso	delante	de	ti	y	no	le	reconociste?
—Fue	todo	muy	rápido	y	el	bar	estaba	muy	oscuro	y	lleno	de	gente.	Y	además,

¡mírale!	Está	preciosa.
Sugar	 nos	 vio	 entrar	 a	 los	 tres,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le	 llamó	 a	 Sally	 «guarra

desagradecida».
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—Joder	—dijo	Sally—,	¿pero	que	está	diciendo?	¿No	hay	que	ser	una	tía	para	ser
una	zorra?

—Tú	eres	una	tía,	tonta	del	culo	—exclamó	otra	de	las	drag	queens.
Sally	se	agarró	el	paquete	y	se	lo	blandió	hacia	él.
—Me	gustaría	hablar	contigo	en	privado	—le	dijo	Morelli	a	Sugar.
—No	 tienes	nada	que	hacer	 aquí	y	no	 tengo	por	qué	hablar	 contigo	—contestó

Sugar—.	Este	es	el	camerino	del	grupo.	Largaos	de	aquí	ahora	mismo.
Morelli	 cruzó	el	 cuarto	en	 tres	 zancadas,	 acorralando	a	Sugar	 contra	un	 rincón.

Así	estuvieron	hablando	unos	minutos	hasta	que	Morelli	se	separó.
—Ha	sido	un	placer	conoceros	—dijo	a	los	otros	miembros	del	grupo,	que	habían

permanecido	en	un	tenso	silencio.	Se	dirigió	a	Sally—.	Luego	hablamos.
Cuando	 nos	 fuimos,	 Sugar	 seguía	 en	 el	 rincón	 con	 los	 ojos	 empequeñecidos	 y

brillantes,	muy	diferentes	al	resto	de	su	cara	de	muñeca.
—Caray	—exclamé—.	¿Qué	le	has	dicho?
—Le	he	preguntado	si	tenía	algo	que	ver	con	los	incendios.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Poca	cosa.
—Sin	duda	es	una	mujer	preciosa.
Morelli	sacudió	la	cabeza	con	un	gesto	de	asombro.
—Por	un	momento,	ahí	dentro	no	sabía	si	me	daban	ganas	de	pegarle	un	puñetazo

en	la	cara	o	pedirle	una	cita.
—¿Nos	quedamos	a	ver	la	actuación	del	grupo?
—No	—respondió—.	Vamos	a	salir	al	aparcamiento	a	examinar	el	Mercedes.	Y

luego	comprobaremos	a	Sugar.
El	Mercedes	estaba	limpio	y	Sugar	también:	Gregory	Stern	no	tenía	antecedentes.

Cuando	 volvimos	 a	 la	 casa	 de	 Morelli	 nos	 encontramos	 con	 dos	 coches	 patrulla
aparcados	delante	y	varias	personas	deambulando	por	 la	acera.	Morelli	estacionó	la
camioneta,	se	apeó	y	se	acercó	al	primer	uniforme,	que	resultó	ser	Cari	Costanza.

—Te	estaba	esperando	—saludó	este—.	No	sabía	si	querías	que	vigiláramos	tus
ventanas.

—No.	Por	esta	noche	ya	me	las	arreglaré	y	mañana	llamaré	a	un	cristalero.
—¿Vas	a	venir	ahora	o	prefieres	hacer	la	denuncia	mañana	por	la	mañana?
—Mejor	mañana.
—Enhorabuena	—me	dijo	el	agente—.	He	oído	que	estás	embarazada.
—¡No	estoy	embarazada!
Costanza	me	rodeó	con	un	brazo	y	me	atrajo	hacia	él.
—¿Y	te	gustaría?
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Vale,	pero	no	te	olvides	de	mí	si	cambias	de	idea	—apostilló.
Un	anciano	en	bata	se	acercó	a	Morelli	y	le	dio	con	el	codo.
—Como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 ¿eh?	 Recuerdo	 cuando	 ametrallaron	 la	 casa	 de
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Ziggy	Kozak	y	se	la	dejaron	como	un	queso	suizo.	Chico,	aquellos	sí	que	eran	buenos
tiempos.

Morelli	entró	en	casa,	sacó	el	cóctel	molotov	y	se	lo	entregó	a	Cari.
—Pide	 que	 busquen	 huellas	 y	 guárdalo	 en	 el	 almacén	 de	 pruebas.	 ¿Alguien	 ha

peinado	el	vecindario	para	buscar	testigos?
—No	hay	ni	un	testigo.	Hemos	pasado	por	todas	las	casas.
—¿Y	el	coche?
—Todavía	no	ha	aparecido.
Los	polis	se	metieron	en	su	coche	y	se	marcharon.	Los	curiosos	se	dispersaron.

Yo	 seguí	 a	 Morelli	 hasta	 el	 salón,	 donde	 ambos	 nos	 quedamos	 mirando	 los
fragmentos	de	cristal	esparcidos	por	el	suelo.

—Lo	siento	—murmuré—.	Es	culpa	mía.	No	debería	haber	venido	aquí.
—No	te	preocupes	por	eso	—respondió—.	Mi	vida	se	estaba	poniendo	un	poco

aburrida.
—Puedo	irme	a	otro	sitio.
Me	agarró	de	la	pechera	de	la	camisa	y	me	atrajo	hacia	él.
—Lo	que	pasa	es	que	te	da	miedo	caer	y	tener	que	pagarme	los	cincuenta	dólares.
Noté	que	se	me	dibujaba	una	sonrisa.
—Gracias.
Se	 inclinó	y	me	besó.	Metió	su	 rodilla	entre	 las	mías	y	su	 lengua	en	mi	boca	y

sentí	una	oleada	de	calor	que	hizo	que	el	estómago	me	descendiera	diez	centímetros.
El	se	retiró	y	me	sonrió.
—Buenas	noches.
Yo	parpadeé.
—Buenas	noches.
Su	sonrisa	se	amplió.
—Te	pillé.
Apreté	los	dientes.
—Me	voy	a	la	cama.
—Yo	me	quedaré	aquí	abajo	por	si	 te	sientes	sola.	Voy	a	dormir	en	el	sofá	para

estar	seguro	de	que	nadie	se	cuela	por	la	ventana	y	se	lleva	la	televisión.
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Doce

Me	desperté	temprano,	pero	Joe	se	había	levantado	antes.	Había	barrido	los	cristales
del	salón	y	estaba	desayunando	un	trozo	de	lasaña	cuando	entré	en	la	cocina.

Me	serví	una	taza	de	café	y	miré	la	lasaña	con	deseo.
—A	por	ella	—dijo	Morelli.
Si	 comía	 lasaña	 tendría	 que	 hacer	 algo	 de	 ejercicio	 físico,	 como	 correr	 unos

cuantos	 kilómetros.	 Aquella	 no	 era	 mi	 actividad	 favorita.	 Prefería	 hacer	 ejercicio
paseando	 por	 un	 centro	 comercial.	 Bueno,	 qué	 puñetas,	 lo	 más	 probable	 era	 que
acabara	corriendo	de	todos	modos.	Para	mantenerme	en	forma	y	esa	mierda.

Me	senté	enfrente	de	él	y	me	serví.
—¿Hoy	tienes	que	volver	a	trabajar	en	el	caso	misterioso?
—Tengo	que	hacer	guardia.
Yo	 odiaba	 hacer	 guardias.	Las	 guardias	 significaban	 estar	 sentada	 a	 solas	 en	 el

coche	hasta	que	se	te	dormía	el	trasero.	Y	se	te	ibas	un	momento	al	cuarto	de	baño,	de
repente	se	armaba	la	de	Dios	y	te	lo	perdías	todo.

Morelli	empujó	el	plato	vacío.
—¿Qué	planes	tienes	tú?
—Encontrar	a	Maxine.
—¿Y?
—Y	ya	está.	No	 tengo	más	 ideas.	Me	he	quedado	 sin	pistas,	 lodo	el	mundo	ha

desaparecido.	 Eddie	 Kuntz	 seguramente	 estará	 muerto.	 En	 mi	 opinión,	 la	 señora
Nowicki,	Margie	y	Maxine	están	muertas.	Muertas	y	enterradas.

—Vaya,	es	muy	agradable	ver	lo	optimista	que	estás	esta	mañana.
—Me	gusta	empezar	bien	el	día.
Morelli	se	levantó	y	fregó	su	plato.
—Tengo	que	irme	a	trabajar.	Si	fueras	una	persona	corriente	te	diría	que	tuvieras

cuidado.	Pero	puesto	que	eres	quien	eres,	me	limitaré	a	desearte	buena	suerte.	Ah,	sí,
y	a	las	nueve	va	a	venir	un	cristalero	para	arreglar	la	ventana.	¿Puedes	quedarte	hasta
que	acabe?

—Por	supuesto.
Me	dio	un	beso	en	la	coronilla	y	se	fue.
Miré	a	Rex.
—Esto	me	resulta	un	poco	extraño	—le	dije—.	No	estoy	acostumbrada	a	ser	ama

de	casa.
El	 hámster	 se	 levantó	 sobre	 las	 patas	 traseras	 y	me	miró	 fijamente.	 A	 primera

vista	se	diría	que	estaba	considerando	lo	que	acababa	de	contarle.	Lo	más	probable	es
que	quisiera	una	uva.

A	falta	de	algo	mejor	que	hacer,	llamé	a	Eddie	Kuntz.	No	me	contestó.
—Muerto	—le	aseguré	a	Rex.
Me	daban	ganas	de	subirme	al	coche	y	tener	otra	pequeña	charla	con	Betty,	pero
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tenía	que	esperar	a	que	arreglaran	la	ventana.	Tomé	una	segunda	taza	de	café.	Y	un
segundo	trozo	de	lasaña.	El	cristalero	llegó	a	las	nueve	en	punto	y	a	este	le	siguió	otra
señora	 italiana	con	comida.	En	esta	ocasión,	un	bizcocho	de	chocolate.	Me	comí	 la
mitad	mientras	esperaba	a	que	terminara	con	las	ventanas.

No	necesité	llamar	a	la	puerta	para	saber	que	Eddie	Kuntz	no	estaba	en	casa.	El
coche	 no	 estaba	 aparcado,	 no	 había	 luces	 por	 ninguna	 parte,	 todas	 las	 puertas	 y
ventanas	estaban	cerradas	a	cal	y	canto.	Lo	único	que	faltaba	era	un	crespón	negro.

Por	eso	llamé	a	la	puerta	de	Betty7.
—¿Qué	puedo	decir?	—dijo	 la	mujer—.	No	está	en	casa.	Como	ya	 te	 conté,	 la

última	vez	que	le	vi	fue	el	sábado.
No	 parecía	 estar	 ni	 preocupada	 ni	 extrañada,	 aunque	 sí	 molesta,	 como	 si	 le

fastidiara	mi	visita.
—¿Hace	 esto	 con	 frecuencia?	 ¿No	 le	 parece	 que	 deberíamos	 notificárselo	 a	 la

policía?
—Está	de	parranda	—intervino	Leo	desde	su	sillón	colocado	enfrente	de	 la	 tele

—.	Habrá	ligado	con	una	de	esas	golfas	que	conoce	y	estarán	encerrados	en	cualquier
sitio.	Y	nada	más.	Volverá	a	casa	cuando	vuelva	a	casa.

—Seguramente	tiene	razón	—convine—.	Pero	aun	así,	no	vendría	mal	investigar
un	poco.	Tal	vez	fuera	buena	idea	mirar	en	su	apartamento.	¿Tienen	ustedes	la	llave?

Esta	vez	Leo	fue	más	contundente.
—Le	digo	que	está	de	juerga.	Y	no	se	entra	a	curiosear	en	el	apartamento	de	un

hombre	solo	porque	esté	de	juerga.	Además,	¿por	qué	tiene	tanto	interés	en	encontrar
a	Eddie?	Creí	que	estaba	buscando	a	Maxine.

—La	desaparición	de	Eddie	puede	tener	algo	que	ver.
—Por	última	vez,	le	digo	que	no	se	trata	de	una	desaparición.
A	mí	me	sonaba	a	evasiva,	pero	¿yo	qué	sabía?	Volví	al	Buick	y	me	dirigí	a	 la

casa	de	la	señora	Nowicki.	Tenía	todavía	peor	pinta	que	la	primera	vez	que	la	vi.	El
césped	 estaba	 sin	 cortar	 y	 un	 perro	 había	 hecho	 sus	 necesidades	 en	 medio	 de	 la
entrada.	Solo	por	no	dejar	nada	sin	intentar,	di	una	vuelta	a	la	casa	mirando	por	las
ventanas.	Ni	rastro	de	vida.

Volví	 al	 coche	 y	me	 puse	 en	marcha	 hacia	 la	 casa	 de	Margie.	 Salí	 por	 la	New
York	Street	a	Olden,	y	al	entrar	en	esta	divisé	el	Fairlane	destartalado	que	usa	Morelli
para	 las	 guardias.	 Estaba	 aparcado	 enfrente	 del	 Seven	 Eleven	 en	 el	 que	 trabajaba
Helen	Badijian	hasta	su	muerte.	Morelli	estaba	colaborando	con	los	federales,	por	lo
que	supuse	que	se	trataba	de	un	tema	de	drogas,	pero	podía	ser	cualquier	cosa,	desde
tráfico	 de	 armas	 a	mercado	 negro	 de	 bebés.	 O	 tal	 vez	 se	 hubiera	 parado	 allí	 para
comer	algo	y	echar	una	siesta.

La	casa	de	Margie	tenía	un	aspecto	más	cuidado	que	la	de	Nowicki,	pero	parecía
estar	 igual	 de	vacía.	Miré	por	 las	 ventanas	y	me	pregunté	qué	habría	 hecho	 con	 el
gato.

La	vecina	de	al	 lado	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	me	pilló	atisbando	por	las
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ventanas	de	Margie.
—Estoy	buscando	a	Margie	—dije—.	Trabajo	con	ella	en	el	restaurante	y,	como

no	la	he	visto	desde	hace	un	par	de	días,	estaba	empezando	a	preocuparme.	No	parece
estar	en	casa.

—Se	 fue	 de	 vacaciones.	Dijo	 que	 le	 resultaba	 demasiado	 difícil	 trabajar	 con	 el
dedo	cortado	como	estaba	y	se	pidió	unos	días	libres.	Creo	que	se	ha	ido	a	la	costa.
Me	sorprende	que	no	lo	supiera.

—Sabía	que	no	estaba	yendo	a	 trabajar,	pero	no	que	se	había	 ido	a	 la	costa.	—
Miré	alrededor—.	¿Dónde	está	el	gato?	¿Se	lo	ha	llevado?

—No.	No	admiten	gatos	en	la	casa	que	ha	alquilado.	Yo	me	encargo	de	darle	de
comer.	No	me	molesta.

Estaba	a	media	manzana	de	allí	 cuando	caí	 en	 la	 cuenta:	 ¡el	dedo!	Tendría	que
pasar	revisión.	Tendrían	que	quitarle	los	puntos.	Y	la	madre	de	Maxine	seguramente
también	necesitaría	atención	médica.	Cuando	la	vi	en	Point	Pleasant	todavía	llevaba
la	cabeza	vendada.

Me	 acerqué	 a	 la	 oficina	 para	 consultar	 la	 guía	 de	 calles.	 Connie	 se	 estaba
haciendo	 las	 uñas	 y	 Lula	 tenía	 un	 walkman	 enchufado	 en	 los	 oídos.	 Estaba	 de
espaldas	 a	 mí	 y	 las	 cuentas	 de	 su	 cabeza	 entrechocaban	 sonoramente	 mientras	 su
trasero	iba	de	un	lado	a	otro	dando	unos	pasitos	de	baile.	Me	vio	por	el	rabillo	del	ojo
y	apagó	el	walkman.

—Ah-ah	—exclamó—.	No	ha	habido	polvo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—grité	levantando	las	manos	por	el	aire—.	¡No	me	lo	puedo

creer!
Vinnie	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	despacho.
—¿Qué	escándalo	es	este?
—Ha	llegado	Stephanie	—aclaró	Connie.
Vinnie	 llevaba	 en	 la	 boca	 un	 puro	 que,	me	 atrevería	 a	 apostar,	 era	 el	 doble	 de

tamaño	que	su	polla.
—¿Dónde	está	Maxine?	Dentro	de	cinco	días	perderé	el	dinero,	por	Dios	santo.

No	debí	quitarle	el	caso	a	Joyce	Barnhard.
—Me	estoy	acercando.
—Sí	—respondió	Vinnie—.	Te	estás	acercando	a	mi	tumba.
Metió	la	cabeza	en	su	despacho	y	cerró	la	puerta.
Busqué	la	dirección	de	Margie	en	la	guía	y	me	enteré	de	su	apellido.	En	la	zona

de	 Trenton	 hay	 tres	 hospitales.	 El	 Helene	 Fuld	 no	 está	 muy	 lejos	 del	 barrio	 de
Nowicki.	La	dirección	de	Margie	estaba	a	la	misma	distancia	del	Helene	Fuld	y	del
St.	Francis.

Volví	a	casa	de	Joe,	me	puse	otra	rebanada	de	bizcocho	de	chocolate	y	llamé	a	mi
prima	Evelyn,	 que	 trabaja	 en	 el	Helene	Fuld.	Le	di	 los	 dos	nombres	y	 le	 pedí	 que
curioseara	un	poco.	Ni	Margie	ni	mamá	Nowicki	estaban	buscadas	por	la	policía,	o
sea	que	(suponiendo	que	estuvieran	vivas)	no	tenían	motivos	para	no	presentarse	a	las
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revisiones	 de	 sus	 médicos.	 Su	 única	 preocupación	 sería	 que	 no	 les	 siguiera	 y
descubriera	el	paradero	de	Maxine.

Eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 estaba	medio	 esperando	 que	 se	 pasara	 por	 casa	 otra
señora	italiana	con	algún	plato	para	la	cena.	Me	quedé	mirando	por	la	ventana,	pero
no	 vi	 llegar	 ningún	 coche	 negro	 que	 me	 trajera	 comida.	 Esto	 me	 planteaba	 un
problema,	porque	la	idea	de	meterme	en	la	cocina	de	Morelli	a	preparar	la	cena	me
parecía	una	película	de	Doris	Day.

Evelyn	me	llamó	y	me	dijo	que	era	mi	día	de	suerte.	Las	dos	mujeres	estaban	en
tratamiento	en	el	Fuld.	Ambas	tenían	que	volver	al	médico	para	las	curas.	Me	dio	los
nombres	de	los	médicos	que	las	atendían	y	de	las	personas	responsables	de	las	curas
que	 les	 correspondían.	Le	dije	 que	 le	 debía	 una.	Ella	 contestó	 que	una	descripción
detallada	de	Morelli	en	la	cama	sería	suficiente.

Llamé	a	 los	médicos	y	 le	mentí	 como	una	posesa	a	 la	 recepcionista,	diciéndole
que	había	olvidado	la	hora	de	mi	cita.	Las	dos	tenían	hora	para	el	miércoles.	Joder,
qué	buena	era.

Morelli	entró	luciendo	una	mancha	de	sudor	del	tamaño	de	su	camiseta	gris.	Fue	a	la
nevera	y	metió	la	cabeza	en	el	congelador.

—Tengo	que	poner	aire	en	esta	casa.
A	mí	me	parecía	que	el	tiempo	era	bastante	bueno	comparado	con	el	día	anterior.

Por	 lo	menos,	 se	 veía	 un	 resplandor	 amarillento	 donde	 estaba	 el	 sol	 tras	 la	 espesa
capa	de	aire	enrarecido.

Sacó	la	cabeza	del	frigorífico,	dejó	la	pistola	en	la	encimera	y	sacó	una	cerveza.
—¿Mal	día?
—Normal.
—Te	vi	en	Trenton	norte.
—¿Me	descubriste?
—Reconocí	el	coche.	Supuse	que	estabas	vigilando	el	Seven	Eleven.
—Vigilando,	y	vigilando,	y	vigilando.
—¿Drogas?
—Dinero	falso.
—Creía	que	no	me	lo	podías	decir.
—Que	 le	 den.	 Los	 del	 Tesoro	 Público	 tienen	 este	 caso	 tan	 perdido	 que	 ya	 da

igual.	Hace	 cinco	 años	 que	 están	 saliendo	billetes	 falsos	 de	 veinte	 de	Trenton,	 que
nosotros	 sepamos…	 puede	 que	 haga	 más	 tiempo.	 Los	 del	 Tesoro	 lo	 tienen	 todo
controlado.	 Van	 a	 detener	 al	 tipo	 y	 no	 encuentran	 las	 planchas	 falsificadas	 donde
suponían	 que	 estaban.	Ni	 el	 papel.	Nada.	Ni	 siquiera	 localizan	 el	 tráfico	 de	 dinero
falso.	 Y	 no	 podemos	 llevar	 a	 cabo	 la	 detención.	 Quedamos	 como	 una	 pandilla	 de
putos	aficionados.	Y	de	repente,	ayer	aparecen	un	par	de	esos	billetes	de	veinte	en	la
tienda	de	veinticuatro	horas	de	Olden.	Así	que	volvimos	a	empezar	la	vigilancia	para
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descubrir	quién	entra	en	esa	tienda.
—¿La	dependienta	no	sabía	quién	se	los	había	dado?
—Los	 descubrieron	 en	 el	 banco,	 cuando	 el	 empleado	 los	 estaba	 contando	 para

hacer	el	ingreso.
—¿Tú	qué	opinas?
—Yo	 creo	 que	 teníamos	 al	 culpable	 la	 vez	 anterior	 y	 que	 algo	 falló	 y	 cuando

llegamos	no	encontramos	las	cosas.
—Se	 me	 acaba	 de	 ocurrir	 algo	 terrible.	 Hemos	 atribuido	 la	 muerte	 de	 Helen

Badijian	 a	 su	 conexión	 con	Maxine.	 Pero	 puede	 que	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con
Maxine.	Es	posible	que	estuviera	relacionada	con	los	falsificadores	de	dinero.

—Yo	 también	 lo	he	pensado,	pero	el	Departamento	del	Tesoro	 lo	 relaciona	con
Maxine.	La	causa	de	la	muerte	de	Badijian	fue	un	golpe	en	la	cabeza,	pero	también	le
habían	cortado	uno	de	los	dedos.

Se	me	había	ocurrido	un	pensamiento	 todavía	más	espeluznante,	pero	no	quería
decirlo	en	voz	alta	y	quedar	como	una	tonta.

El	teléfono	sonó	y	Morelli	respondió.
—Sí,	señora	Plum	—dijo.
Yo	salté	del	sillón	y	salí	corriendo	hacia	la	puerta	de	la	calle.	Ya	llevaba	recorrida

la	mitad	 de	 la	 cocina	 cuando	Morelli	me	 agarró	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 camisa	 y
detuvo	mi	avance	con	un	tirón	que	acabó	pegando	mi	espalda	contra	su	pecho.

—Tu	madre.	—Me	pasó	el	teléfono.
—Stephanie	 —habló	 mi	 madre—,	 ¿qué	 es	 eso	 que	 he	 oído	 de	 que	 estás

embarazada?
—No	estoy	embarazada.	Solo	estamos	compartiendo	casa,	no	estamos	casados.
—Todo	el	mundo	habla.	Todos	creen	que	estás	embarazada.	¿Qué	le	voy	a	decir	a

la	señora	Crandle?
—Dile	que	no	estoy	embarazada.
—Tu	padre	quiere	hablar	contigo.
Oí	como	se	pasaban	el	teléfono	y	luego	una	respiración.
—¿Papá?
—Sí	—respondió—.	¿Cómo	te	está	funcionando	el	Buick?	Tienes	que	tratarle	con

mucho	cariño,	¿sabes?
—No	 te	 preocupes.	 Le	 trato	 con	 todo	 el	 cariño.	 —No	 le	 trataba	 con	 ningún

cariño.	No	se	lo	merecía.	Por	feo.
Le	pasó	otra	vez	el	teléfono	a	mi	madre	y	pude	notar	cómo	ella	le	hacía	un	gesto

de	irritación.
—Tengo	un	asado	delicioso	en	el	horno	—comentó—.	Con	guisantes	y	puré	de

patata.
—Vale	—asentí—.	Iré	a	cenar.
—Que	venga	Joseph	también.
—No.	No	va	a	poder.
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—Sí	que	puedo	—intervino	él.
Solté	un	sonoro	suspiro.
—También	irá.
Corté	la	comunicación	y	le	devolví	el	teléfono.
—Ya	te	arrepentirás.
—No	hay	nada	como	estar	embarazada	para	que	se	realce	la	belleza	de	una	mujer

—comentó	la	abuela.
—Puede	que	este	bella,	pero	no	estoy	embarazada.
La	anciana	bajó	la	mirada	a	mi	estómago.
—Pues	lo	pareces.
Era	culpa	de	toda	aquella	puñetera	comida	italiana.
—Es	el	bizcocho	—expliqué.
—Te	convendría	quitarte	todo	ese	bizcocho	de	encima	antes	de	la	boda	—sugirió

la	 abuela—.	O	vas	 a	 tener	que	ponerte	uno	de	 esos	vestidos	de	 talle	 ancho	que	no
marcan	la	cintura.

—No	me	voy	a	casar	—repliqué—.	No	hay	boda.
La	abuela	se	irguió	en	su	silla.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	el	salón?
—¿Qué	salón?
—Supusimos	que	te	gustaría	dar	el	banquete	en	el	Salón	Nacional	Polaco.	Es	el

mejor	sitio	que	hay	y	Edna	Majewski	comunicó	que	habían	tenido	una	cancelación,
pero	que	había	que	decidirse	enseguida.

—¡No	habréis	alquilado	el	salón!
—Bueno,	 todavía	 no	 hemos	 pagado	 el	 depósito	 —respondió	 la	 abuela—.	 No

estábamos	seguras	de	la	fecha.
Miré	a	Joe.
—Explícaselo	tú.
—El	 apartamento	 de	 Stephanie	 resultó	 destruido	 en	 el	 incendio	 y	 yo	 le	 he

alquilado	una	habitación	hasta	que	se	lo	arreglen.
—¿Y	 qué	 me	 decís	 del	 sexo?	 —preguntó	 la	 abuela—.	 ¿Tenéis	 relaciones

sexuales?
—No.	—Desde	el	sábado.
—Si	fuera	tú,	tendría	relaciones	sexuales.
—Dios	mío	—suspiró	mi	padre	desde	la	cabecera	de	la	mesa.
Mi	madre	pasó	el	puré.
—Tengo	 unos	 papeles	 del	 seguro	 que	 hay	 que	 rellenar.	 Ed	 se	 acercó	 a	 tu

apartamento	y	dijo	que	no	había	quedado	nada.	Declaró	que	 lo	único	que	 se	había
salvado	era	el	tarro	de	las	galletas.	El	tarro	de	las	galletas	estaba	bien.

Reté	 en	 silencio	 a	Morelli	 a	 que	 dijera	 algo	 sobre	 el	 tarro	 de	 las	 galletas,	 pero
estaba	 demasiado	 ocupado	 cortando	 la	 carne.	 Sonó	 el	 teléfono	 y	 la	 abuela	 fue	 a
contestar	a	la	cocina.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Es	para	ti,	Stephanie	—gritó.
—He	 llamado	 a	 todas	 partes	 intentando	 localizarte	 —dijo	 Lula—.	 Hay

novedades:	 Joyce	 Barnhard	 llamó	 a	 Vinnie	 justo	 antes	 de	 que	 nos	 fuéramos	 de	 la
oficina	y	Connie	se	quedó	escuchando.	Joyce	le	dijo	a	Vinnie	que	si	le	volvía	a	dar	el
caso	le	iba	a	hacer	aullar	como	un	perro,	y	adivina.

—Me	lo	imagino.
—Pues	 sí.	Y	entonces	va	y	 le	cuenta	a	Vinnie	de	dónde	está	 sacando	 las	pistas

sobre	Maxine.	Y	 ahora	 conocemos	 el	 nombre	 del	 soplagaitas	 que	 está	 ayudando	 a
Joyce.

—¡Bien!
—Y	se	me	ha	ocurrido	que	le	podíamos	hacer	una	visita.
—¿Ahora?
—¿Tienes	algo	mejor	que	hacer?
—No.	Ahora	me	va	bien.
—Pues	me	acerco	a	recogerte,	porque	no	pienso	subirme	en	ese	Buick.
Todos	los	presentes	dejaron	de	comer	cuando	volví	a	la	mesa.
—¿Y	bien?	—preguntó	la	abuela.
—Era	Lula.	Voy	a	tener	que	salir	corriendo	en	cuanto	acabe.	Tenemos	una	pista.
—Podría	ir	yo	también	—propuso	la	abuela—.	Como	la	última	vez.
—Gracias,	 pero	preferiría	 que	 te	 quedaras	 en	 casa	 y	 te	 encargaras	 de	 atender	 a

Joe.
La	 anciana	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	Morelli	 y	 este	 puso	 la	 expresión	 de	 una	 boa	 que

acaba	de	tragarse	una	vaca	y	que	se	ha	quedado	atascada	en	la	garganta.
Diez	minutos	después	se	oyó	un	coche	aparcando	delante	de	la	casa.	Una	música

rap	sacudió	la	casa,	cesó	de	golpe	y	un	momento	después	Lula	estaba	en	la	puerta.
—Tenemos	 un	 montón	 de	 carne	 asada	 —le	 dijo	 la	 abuela—.	 ¿Te	 apetece

probarla?
Mi	madre	ya	estaba	de	pie,	poniendo	un	plato	más.
—Carne	asada	—respondió	Lula—.	Madre	mía,	lo	que	me	gusta	la	carne	asada.

—Se	acercó	una	silla	y	sacudió	su	servilleta.
—Siempre	he	querido	comer	con	un	negro	—soltó	la	abuela.
—Pues	yo	 siempre	 he	 querido	 comer	 con	una	vieja	 blanca	de	 culo	 huesudo	—

replicó	Lula—.	Así	que	supongo	que	nos	va	bien	a	las	dos.
La	abuela	y	Lula	se	chocaron	las	manos	con	un	complicado	ritual.
—De	puta	madre	—convino	la	anciana.
Era	la	primera	vez	que	me	subía	al	Firebird	nuevo	y	me	dio	envidia.
—¿Cómo	 puedes	 permitirte	 un	 coche	 como	 este	 trabajando	 de	 archivista?	 ¿Y

cómo	es	que	tu	seguro	ya	te	lo	ha	resuelto	y	yo	sigo	esperando?
—En	 primer	 lugar,	 tengo	 gastos	muy	 bajos	 en	 el	 sitio	 donde	 vivo.	Y	 segundo,

sigo	pagándoles	el	 leasing	 a	 esos	 capullos.	Fríes	un	coche	y	 te	dan	uno	nuevo.	No
pasa	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	157



—Tal	vez	debería	planteármelo.
—Pero	no	les	cuentes	que	tus	coches	acaban	todos	saltando	por	los	aires.	Podrían

pensar	que	eres	un	 riesgo,	 ¿sabes	 lo	que	 te	quiero	decir?	—Lula	había	 entrado	por
High	Street	en	dirección	a	Hamilton—.	El	tío	ese,	Bernie,	trabaja	en	el	supermercado
de	la	autovía	33.	Cuando	no	está	apilando	naranjas,	se	dedica	a	vender	cigarrillos	de
la	risa,	que	es	el	nexo	de	unión	entre	Barnhard	y	mamá	Nowicki.	Nowicki	habla	con
Bernie,	y	Bernie	con	Barnhard.

—Joyce	dijo	que	su	contacto	era	un	dependiente.
—Qué	gran	verdad.	Por	lo	que	Connie	oyó	al	teléfono,	parece	que	además	tiene

un	problema	de	visión.
—¿Es	ciego?
—Es	feo.
Entró	 en	 el	 aparcamiento	 del	 supermercado	 y	 dejó	 el	 coche	 en	 una	 plaza	 de

primera	fila.	A	aquella	hora	de	la	noche	no	había	mucha	gente	haciendo	compras.
—Joyce	 comentó	 que	 era	 un	 salidillo,	 así	 que,	 si	 no	 quieres	 comprarle	 droga,

puedes	ofrecerle	tus	favores.
—¿Te	refieres	a	favores	sexuales?
—No	 hace	 falta	 que	 cumplas	 tu	 promesa	—dijo	 Lula—.	 Basta	 con	 que	 se	 lo

prometas.	Lo	haría	yo	misma,	pero	me	parece	que	es	más	tu	tipo.
—¿De	qué	tipo	es?
—Blanco.
—¿Cómo	le	reconoceré?
—Se	llama	Bernie.	Trabaja	en	la	verdulería.	Tiene	pinta	de	salidillo.
Bajé	el	espejito	del	parasol,	me	ahuequé	el	pelo	y	me	di	otra	capa	de	brillo	en	los

labios.
—¿Estoy	bien?
—Según	 tengo	 entendido,	 a	 ese	 fulano	 no	 le	 importaría	 que	 ladraras	 y

persiguieras	gatos.
No	me	costó	nada	dar	con	él.	Estaba	poniendo	precio	a	los	pomelos	de	espaldas	a

mí.	Tenían	una	densa	mata	de	pelo	rizado	y	oscuro	en	la	parte	de	atrás	y	en	los	lados
de	la	cabeza,	y	nada	en	la	coronilla,	que	parecía	un	gran	huevo	rosado.	Medía	algo
menos	de	un	metro	sesenta	y	tenía	la	constitución	de	una	bombona	de	butano.

Eché	una	bolsa	de	patatas	en	el	carro	y	me	acerqué	a	él.
—Perdona	—le	dije.
Se	 dio	 la	 vuelta,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró.	 Sus	 gruesos	 labios	 de	 pez	 se

abrieron	ligeramente,	pero	ningún	sonido	salió	de	ellos.
—Bonitas	manzanas	—comenté.
Emitió	un	gorjeo	y	sus	ojos	descendieron	a	mi	pecho.
—Bueno,	¿tienes	algo	de	hierba?	—pregunté.
—¿Qué?	¿Me	estás	tomando	el	pelo?	¿Qué	te	crees	que	soy?
—Una	amiga	mía	me	ha	dicho	que	me	podrías	vender	hierba.
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—¿Ah,	sí?	¿Quién	es	tu	amiga?
—Joyce	Barnhard.
Al	 oírlo	 sus	 ojos	 se	 iluminaron	 de	 una	 manera	 que	 indicaba	 que	 seguramente

Joyce	no	le	pagaba	la	marihuana	solo	en	efectivo.
—Conozco	a	Joyce	—reconoció—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	le	haya	vendido

hierba.
—Tenemos	otra	amiga	en	común.
—¿Quién	es?
—Se	apellida	Nowicki.
—No	conozco	a	nadie	que	se	llame	así.
Le	di	su	descripción.
—Debe	 de	 ser	 Francine	 —respondió—.	 Es	 un	 hueso.	 Nunca	 me	 ha	 dicho	 su

apellido.
—¿Buena	clienta?
—Sí.	Compra	cantidad	de	fruta.
—¿La	has	visto	últimamente?
La	voz	adquirió	un	tono	taimado.
—¿Cuánto	vale	para	ti?
No	me	gustó	cómo	sonaba	aquello.
—¿Qué	quieres?
Bernie	hizo	un	ruidito	de	besuqueo.
—¡Qué	asco!
—Es	porque	soy	bajito,	¿verdad?
—No,	claro	que	no.	Me	gustan	los	hombres	bajos.	Ponen	más…	hum,	empeño.
—Entonces	es	por	el	pelo,	¿verdad?	Te	gustan	los	chicos	con	pelo.
—El	pelo	me	da	igual.	El	pelo	no	me	importa	lo	más	mínimo.	Además,	tienes	un

montón	de	pelo.	Solo	que	no	está	encima	de	la	cabeza.
—Entonces,	¿por	qué?
—¡Porque	no	se	puede	ir	por	ahí	echándoles	besitos	a	las	mujeres!	Es…	cutre.
—Creí	que	habías	dicho	que	eras	amiga	de	Joyce.
—Ah,	ya.	Entiendo	tu	punto	de	vista.
—Bueno,	¿entonces	qué?
—La	verdad	es	que	no	me	siento	atraída	por	ti.
—Lo	sabía.	Estaba	seguro	desde	el	principio.	Es	por	la	altura.
Dios,	 el	 pobre	 mamarracho	 tenía	 un	 auténtico	 mal	 rollo	 con	 su	 altura.	 Quiero

decir	que	no	era	culpa	suya	haber	nacido	bajito	o	con	una	cabeza	como	una	bolla	de
billar.	No	quería	hurgar	en	su	problema,	pero	no	sabía	qué	decir.	¡Y	de	repente	se	me
vino	Sally	a	la	cabeza!

—No	es	por	tu	altura	—afirmé—.	Es	por	mí.	Soy	lesbiana.
—¡Me	estás	tomando	el	pelo!
—No.	En	serio.
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Me	miró	de	arriba	abajo.
—¿Estás	segura?	¡Dios	mío,	qué	desperdicio!	No	pareces	lesbiana.
Supongo	que	él	creía	que	las	lesbianas	llevaban	una	gran	L	marcada	a	fuego	en	la

frente	o	algo	así.	Aunque,	puesto	que	no	conozco	a	ninguna,	no	soy	exactamente	una
autoridad	en	el	tema.

—¿Y	tienes	novia?	—me	preguntó.
—Sí,	por	supuesto.	Está…	esperándome	en	el	coche.
—Quiero	verla.
—¿Por	qué?
—Porque	no	te	creo.	Creo	que	solo	intentas	ser	amable	conmigo.
—Mira,	Bernie,	quiero	que	me	des	cierta	información	sobre	Nowicki.
—Hasta	que	no	conozca	a	tu	novia,	nada.
Aquello	era	absurdo.
—Es	que	es	muy	tímida.
—Vale,	ya	salgo	yo.
—¡No!	Voy	yo	a	por	ella.	—¡Dios	mío!
Salí	al	aparcamiento	y	me	apoyé	en	la	ventanilla	de	Lula.
—Me	he	metido	en	un	pequeño	lío.	Tienes	que	echarme	una	mano:	necesito	una

novia	lesbiana.
—¿Y	quieres	que	te	busque	una	o	quieres	que	lo	sea?
Le	 expliqué	 la	 situación	 y	 regresamos	 donde	 Bernie,	 que	 estaba	 otra	 vez

ordenando	los	pomelos.
—Hola,	chavalín	—dijo	Lula—.	¿Qué	pasa	contigo?
El	levantó	la	mirada	de	los	pomelos	y	casi	se	cae	de	culo.
—¡Guau!
Supongo	 que	 Bernie	 no	 esperaba	 que	mi	 novia	 fuera	 una	mujer	 negra	 de	 cien

kilos	vestida	de	lycra	rosa.
—¡Ostras!	—exclamó—.	¡Ostras!
—Stephanie	me	ha	dicho	que	conoces	a	la	vieja	Nowicki.
Bernie	asintió	con	la	cabeza	vigorosamente.
—Sí.
—¿La	has	visto	hace	poco?
Bernie	se	quedó	mirando	a	Lula	fijamente.
—Tierra	a	Bernie	—dijo	Lula.
—¿Eh?
—¿Has	visto	recientemente	a	la	vieja	Nowicki?
—Ayer.	Vino	a	comprar…	ya	sabes,	fruta.
—¿Con	qué	frecuencia	le	gusta	comprar	fruta?
Bernie	se	mordió	el	labio	inferior.
—No	podría	decírtelo.	No	viene	con	regularidad.
Lula	le	echó	un	brazo	por	encima	y	casi	lo	asfixia	contra	su	pecho	derecho.
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—Verás,	Bernie,	la	cuestión	es	que	nos	gustaría	hablar	con	la	Nowicki,	pero	nos
está	costando	encontrarla	dado	que	no	está	viviendo	en	su	casa.	Entonces,	si	 tú	nos
pudieras	 echar	 una	 mano	 te	 estaríamos	 muy	 agradecidas.	 Verdaderamente
agradecidas.

Una	 perla	 de	 sudor	 rodó	 por	 un	 lado	 de	 la	 cara	 del	 hombre,	 desde	 su	 calva
redonda	hasta	la	oreja.

—Oh,	mierda	—exclamó.
Por	la	forma	en	que	lo	dijo	estaba	claro	que	tenía	la	intención	de	ayudarnos.
Lula	le	dio	otro	achuchón.
—¿Y	bien?
—No	sé,	no	sé.	Nunca	habla	demasiado.
—¿Viene	siempre	sola?
—Sí.
Le	entregué	mi	tarjeta.
—Si	recuerdas	algo	o	vuelves	a	verla,	llámame	inmediatamente.
—Por	supuesto,	no	te	preocupes.
Regresamos	al	coche	y	se	me	ocurrió	otra	de	aquellas	ideas	raras.
—Espérame	aquí	—le	dije	a	Lula—.	Enseguida	vuelvo.
Bernie	se	había	quedado	mirándonos	desde	el	ventanal	de	la	tienda.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó—.	¿Te	has	olvidado	algo?
—Cuando	la	Nowicki	te	compró	la	fruta,	¿te	pagó	con	un	billete	de	veinte?
La	pregunta	pareció	sorprenderle.
—Sí.
—¿Todavía	lo	tienes?
Se	me	quedó	mirando	un	instante	sin	comprender.
—Supongo	que	sí…	—Sacó	la	cartera	del	bolsillo	y	miró	dentro—.	Aquí	está.	Es

el	único	billete	de	veinte	que	tengo.	Tiene	que	ser	este.
Revolví	en	mi	bolso	y	encontré	algún	dinero.	Saqué	dos	billetes	de	diez.
—Te	lo	cambio.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó.
Le	sonreí	pícaramente.
—Por	ahora.
—Oye,	no	me	importaría	limitarme	a	mirar.
Le	di	unos	golpecitos	en	la	parte	superior	de	la	cabeza.
—Reprime	esa	idea.
—No	hemos	sacado	gran	cosa	en	claro	—comentó	Lula	cuando	regresé	al	coche.
—Sabemos	que	ayer	estuvo	en	Trenton.
—En	Trenton	no	hay	muchos	sitios	donde	se	puedan	alojar	 tres	mujeres.	No	es

como	 en	 la	 costa,	 que	 hay	 cantidad	 de	moteles	 y	 casas	 en	 alquiler.	 Qué	 cono,	 los
únicos	hoteles	que	tenemos	cobran	por	hora.

Era	cierto.	Era	la	capital	del	estado	y	ni	siquiera	tenía	un	hotel.	Esto	puede	llevar
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a	la	gente	a	pensar	que	nadie	quería	pernoctar	en	Trenton,	pero	estoy	segura	de	que	es
una	conclusión	errónea.	Trenton	mola.	Trenton	tiene	de	todo…	menos	un	hotel.

Claro	que	el	hecho	de	que	Nowicki	tuviera	tratos	con	Bernie	no	quería	decir	que
estuviera	viviendo	en	el	mismo	Trenton.

Hicimos	 una	 última	 ronda	 por	 la	 casa	 de	 Eddie	 Kuntz,	 la	 de	 Nowicki	 y	 la	 de
Margie.	Todas	ellas	estaban	sin	luces	y	desiertas.

Lula	me	dejó	delante	de	la	casa	de	Morelli	y	sacudió	la	cabeza.
—Ese	Morelli	 tiene	un	buen	culo,	pero	no	estoy	segura	de	que	me	gustara	vivir

con	un	poli.
Exactamente	lo	que	yo	sentía.
Las	ventanas	estaban	abiertas	para	que	se	ventilara	la	casa	y	la	 televisión	se	oía

desde	 la	 calle.	 Estaba	 viendo	 un	 partido.	 Puse	 la	 mano	 sobre	 el	 capó	 del	 coche:
caliente;	 acababa	 de	 llegar	 a	 casa.	 La	 puerta	 principal	 estaba	 abierta	 como	 las
ventanas,	pero	la	mosquitera	tenía	echado	el	cerrojo.

—¡Eh!	—grité—.	¿Hay	alguien	en	casa?
Morelli	se	acercó	descalzo.
—Sí	que	has	sido	rápida.
—A	mí	no	me	lo	ha	parecido	tanto.
Cerró	otra	vez	la	puerta	de	rejilla	y	volvió	a	ver	la	televisión.
No	 me	 importa	 ir	 al	 estadio.	 Te	 puedes	 sentar	 al	 sol,	 beber	 cervezas	 y	 comer

perritos	calientes,	y	todo	tiene	un	aire	como	de	fiesta.	Pero	el	béisbol	por	televisión
me	pone	en	estado	de	coma.	Metí	la	mano	en	el	bolsillo,	agarré	el	billete	de	veinte	y
se	lo	pasé	a	Morelli.

—Me	paré	en	Trenton	norte	a	tomar	un	refresco	y	me	dieron	esto	con	el	cambio.
He	pensado	que	podría	ser	divertido	comprobar	su	autenticidad.

Morelli	retiró	la	mirada	del	partido.
—A	ver	 si	 lo	 entiendo.	 ¿Has	 comprado	 un	 refresco	 y	 te	 han	 dado	 esto	 con	 las

vueltas?	¿Con	qué	pagaste,	con	cincuenta?
—Vale,	en	este	momento	no	quiero	decirte	de	dónde	ha	salido.
Morelli	examinó	el	billete.
—Maldita	sea	—exclamó.	Lo	giró	varias	veces	y	lo	puso	a	contraluz.	Luego	dio

unas	palmaditas	en	el	cojín	de	su	lado—.	Tenemos	que	hablar.
Me	senté	con	reticencia.
—Es	falso,	¿verdad?
—Sí.
—Tenía	el	presentimiento.	¿Son	fáciles	de	descubrir?
—Solo	si	sabes	lo	que	tienes	que	buscar.	Tiene	una	pequeña	marca	en	la	esquina

superior	derecha,	un	arañazo	en	la	lámina.	También	me	han	dicho	que	el	papel	no	es
exactamente	 el	 mismo,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de	 distinguirlo.	 Yo	 solo	 lo	 noto	 por	 la
marca	del	arañazo.

—¿El	tipo	que	queríais	detener	era	de	Trenton	norte?
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—No.	 Y	 estaba	 convencido	 de	 que	 trabajaba	 solo.	 Esta	 clase	 de	 operaciones
suelen	ser	cosa	de	poca	gente.	Muy	poca.	—Echó	un	brazo	por	encima	del	respaldo
del	sofá	y	me	acarició	la	nuca	con	un	dedo—.	Y	ahora	vamos	a	hablar	del	billete…
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Trece

No	había	nada	que	hacer:	Morelli	me	iba	a	sacar	la	información	de	todas	formas.
—Ese	billete	de	veinte	lo	pasó	Francine	Nowicki,	la	madre	de	Maxine	—expliqué

—.	Se	lo	dio	a	un	vendedor	de	hierba	ayer.
Le	conté	el	resto	de	la	historia	y,	al	acabar,	él	tenía	una	extraña	expresión.
—¿Cómo	descubres	ese	tipo	de	cosas?	Es	aterrador…
—Puede	que	tenga	ojo	para	esto.
En	 cuanto	 lo	 dije,	 me	 arrepentí.	 El	 ojo	 era	 como	 el	monstruo	 de	 debajo	 de	 la

cama,	algo	que	no	debes	animar	a	que	salga.
—Creía	firmemente	que	era	un	negocio	de	una	sola	persona	—se	lamentó	Morelli

—.	 El	 fulano	 que	 estábamos	 vigilando	 se	 ajustaba	 al	 perfil.	 Le	 vigilamos	 durante
cinco	meses.	Y	nunca	localizamos	a	nadie	que	pudiera	ser	su	cómplice.

—Explicaría	muchas	cosas	de	Maxine.
—Sí,	pero	sigo	sin	entenderlo.	Durante	aquellos	cinco	meses,	el	tipo	ese	nunca	se

puso	en	contacto	ni	con	Kuntz	ni	con	Maxine.
—¿Le	visteis	pasar	el	dinero	en	persona?
—No.	 Eso	 era	 parte	 del	 problema:	 todo	 lo	 que	 teníamos	 contra	 él	 era

circunstancial	y	coincidencia.
—Y	entonces,	¿por	qué	os	precipitasteis?
—Por	 la	 llamada	 de	 los	 federales.	 Teníamos	 motivos	 para	 pensar	 que	 estaba

falsificando	dinero.
—Pero	no	era	así.
—No.	Por	lo	menos	no	estaba	imprimiendo	dinero.	—Miró	el	billete	una	vez	más

—.	Es	muy	posible	que	algunos	de	estos	anduvieran	todavía	circulando	por	ahí	y	que
la	madre	de	Maxine	los	pasara	sin	darse	cuenta.

Llamaron	a	la	puerta	y	Morelli	fue	a	abrir.
Era	Sally.
—¡Se	 ha	 vuelto	 loco!	—gritó	 al	 entrar—.	 ¡Ha	 intentado	 matarme!	 ¡Ese	 pobre

tarado	hijo	de	puta	ha	intentado	matarme,	joder!
Tenía	el	aspecto	de	una	colegiala	sobredimensionada,	demente	y	enloquecida	por

las	 hormonas.	 Falda	 de	 cuadros	 tableada,	 camisa	 blanca	 planchada,	 calcetines	 de
deporte	sucios	y	unas	Reebok	machacadas,	sin	peluca	ni	maquillaje,	con	barba	de	dos
días	y	el	vello	del	pecho	asomando	por	encima	de	la	blusa.

—¿Quién	 ha	 intentado	 matarte?	 —pregunté.	 Imaginé	 que	 había	 sido	 su
compañero	de	piso,	pero	tal	como	iba	vestido,	podría	haber	sido	cualquiera.

—Sugar.	 Se	 le	 ha	 ido	 la	 cabeza.	 El	 domingo	 pasado,	 después	 de	 la	 actuación,
salió	del	club	como	una	fiera,	y	no	ha	vuelto	a	casa	hasta	hace	una	hora	más	o	menos.
Entró	con	una	lata	de	gasolina	y	un	encendedor	Bic	y	dijo	que	le	iba	a	prender	fuego
a	la	casa,	porque	estaba	enamorado	de	mí.	¿Podéis	creerlo?

—Para	que	veas.
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—Decía	 furioso	 que	 todo	 iba	 bien	 hasta	 que	 tú	 apareciste	 en	 escena	 y	 que,
entonces,	yo	dejé	de	prestarle	atención.

—¿No	sabe	que	no	eres	gay?
—Dice	que	si	tú	no	te	hubieras	interpuesto,	yo	me	habría	ido	sintiendo	atraído	por

él.	—Se	pasó	la	mano	por	su	pelo	de	aborigen	de	Borneo—.	Vaya	suerte	tengo,	para
una	persona	que	se	vuelve	loca	por	mí,	tiene	que	ser	un	tío.

—Puede	que	tenga	algo	que	ver	con	tu	forma	de	vestir.	Sally	se	miró	la	falda.
—Me	lo	estaba	probando	cuando	llegó	como	un	loco.	Estoy	pensando	en	cambiar

mi	imagen	a	algo	más	convencional.	Morelli	y	yo	nos	mordimos	los	labios.
—¿Y	qué	ha	pasado	al	final?	—preguntó	Joe—.	¿Incendió	el	apartamento?
—No.	Le	quité	la	lata	de	gasolina	de	las	manos	a	Ja	fuerza	y	la	tiré	por	la	ventana.

Luego	 intentó	prender	 fuego	a	 la	alfombra	con	el	Bic,	pero	no	ardía.	Lo	único	que
consiguió	fue	dejar	manchas	negras	y	atufar	el	apartamento.	Ya	sabéis	cómo	son	las
fibras	sintéticas.	Al	final	se	fue	corriendo	a	por	más	gasolina.	Decidí	que	no	me	iba	a
quedar	 allí	 esperando	 a	 que	 me	 convirtiera	 en	 una	 antorcha,	 así	 que	 metí	 algunas
cosas	en	un	par	de	bolsas	de	basura	y	me	fui	corriendo.	Morelli	tenía	una	expresión
desolada.	—Y	viniste	aquí.

—Sí.	Pensé	que	tal	y	como	le	habías	tratado	en	el	club	y	siendo	además	policía	y
todo	eso,	este	sería	un	lugar	seguro.	—Levantó	las	manos—.	¡Solo	un	par	de	días!	No
quiero	ser	una	molestia.

—Mierda	—exclamó	Morelli—.	¿Qué	creéis	que	es	esto?	¿Una	casa	de	acogida
para	víctimas	potenciales	de	homicidas	maniacos?

—Puede	 que	 no	 sea	 tan	mala	 idea	—dije—.	 Si	 Sally	 corre	 la	 voz	 de	 que	 está
viviendo	 aquí,	 puede	 que	 pillemos	 a	 Sugar.	 Lo	 cierto	 era	 que	 me	 sentía
tremendamente	aliviada	de	conocer	la	 identidad	del	 incendiario.	Y	me	tranquilizaba
descubrir	 que	 era	 Sugar.	 Mejor	 que	 la	 mafia.	 Y	 mucho	 mejor	 que	 el	 fulano	 que
amputaba	dedos.

—Hay	 dos	 errores	 en	 ese	 planteamiento	—declaró	Morelli—.	Número	 uno:	 no
me	vuelve	loco	la	idea	de	que	conviertan	mi	casa	en	un	infierno.	Numero	dos:	atrapar
a	Sugar	no	nos	servirá	de	nada	si	no	podemos	acusarle	de	algún	delito.

—Por	 eso	 no	 hay	 problema	 —respondió	 Sally—.	 Me	 contó	 que	 él	 había
incendiado	el	apartamento	de	Stephanie	y	que	también	intentó	incendiar	esta	casa.

—¿Estás	dispuesto	a	testificar?
—Estoy	dispuesto	a	hacer	algo	mejor	que	testificar.	Tengo	su	diario	en	el	coche	y

está	lleno	de	detalles	jugosos.
Morelli	se	apoyó	en	la	encimera	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—La	única	manera	de	que	acepte	el	plan	es	si	ninguno	de	los	dos	os	quedáis	en	la

casa	en	 realidad.	Corres	 la	voz	de	que	estás	viviendo	aquí	y	un	par	de	veces	al	día
entras	 y	 sales	 por	 la	 puerta	 principal,	 para	 que	 parezca	 que	 es	 cierto.	 Pero	 por	 la
noche	os	llevaré	a	una	casa	segura.

—Lleva	a	Sally	a	una	casa	segura	—contesté—.	Yo	me	quedo	a	ayudarte	con	la
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guardia.
—De	eso	nada	—añadió	Sally—.	No	me	vais	a	dejar	fuera	de	la	juerga.
—Ninguno	 de	 los	 dos	 va	 a	 hacer	 guardias	—dijo	Morelli—.	 Y	 no	 es	 tema	 de

debate.	O	se	hace	como	yo	digo	o	no	se	hace.
—¿En	qué	casa	segura	estabas	pensando?
Morelli	se	lo	pensó	un	minuto.
—Podría	alojaros	con	alguno	de	mis	parientes.
—¡Ah,	no!	Tu	abuela	me	encontraría	y	me	echaría	mal	de	ojo.
—¿Qué	es	mal	de	ojo?	—se	interesó	Sally.
—Una	maldición	—expliqué—.	Uno	de	esos	rollos	italianos.
Sally	se	estremeció.
—No	me	gustan	las	maldiciones	y	esas	cosas.	Una	vez	fui	a	las	islas	y	atropello

sin	querer	una	gallina	de	una	persona	que	hacía	vudú	y	me	dijo	que	iba	a	hacer	que	se
me	cayera	la	polla.

—¿Y?	—preguntó	Morelli—.	¿Se	te	cayó?
—Todavía	no,	pero	creo	que	se	me	está	encogiendo.
Morelli	hizo	una	mueca.
—No	quiero	saber	nada	más.
—Yo	me	voy	a	ir	a	casa	de	mis	padres	—resolví—.	Y	Sally	puede	venir	conmigo.
Ambos	miramos	la	faldita	de	Sally.
—¿Tienes	unos	vaqueros	en	el	coche?	—pregunté.
—No	sé	 lo	que	he	 traído.	Salí	a	 toda	prisa.	No	quería	que	Sugar	me	encontrara

allí	cuando	volviera	con	más	gasolina.
Morelli	hizo	una	llamada	para	que	detuvieran	a	Sugar	y	luego	sacamos	la	ropa	de

Sally	del	 coche.	Dejamos	el	Porsche	aparcado	 junto	a	 la	 acera,	detrás	del	Buick,	y
bajamos	 las	 persianas	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja.	 Luego	Morelli	 llamó	 a	 su
primo	Mooch	para	que	viniera	a	recogernos	a	Sally	y	a	mí	a	las	nueve	en	el	callejón
de	detrás	de	la	casa.

Treinta	 minutos	 después	 llamaron	 a	 Morelli	 de	 la	 comisaría.	 Dos	 agentes	 se
habían	acercado	al	apartamento	de	Sally	y	se	lo	habían	encontrado	en	llamas.	Habían
evacuado	el	edificio	sin	heridos.	Y	confirmaron	que	el	fuego	ya	estaba	controlado.

—Debió	de	volver	enseguida	—comentó	Sally—.	Creí	que	si	yo	no	estaba	allí	no
le	prendería	fuego	al	apartamento.	Quemar	todos	aquellos	pasteles	y	tartas	tiene	que
haberle	hecho	mucho	daño.

—Lo	siento	de	veras	—dije—.	¿Quieres	que	te	acompañe?	¿Quieres	verlo?
—No	pienso	ni	acercarme	por	allí	hasta	que	Sugar	esté	atado	a	una	cama	en	el

manicomio.	 Además,	 ni	 siquiera	 era	 mío.	 Sugar	 me	 tenía	 alquilado.	 Todos	 los
muebles	eran	suyos.

—Ves,	 así	 está	 mucho	 mejor	 —dijo	 mi	 madre	 mientras	 abría	 la	 puerta—.	 Tu
dormitorio	ya	está	listo.	Pusimos	sábanas	limpias	en	cuanto	llamaste.

—Qué	bien	—contesté—.	Si	no	te	importa,	le	voy	a	dejar	mi	habitación	a	Sally	y
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yo	dormiré	con	la	abuela	Mazur.	Solo	serán	uno	o	dos	días.
—¿Sally?
—Viene	detrás	de	mí.	Tenía	que	sacar	las	bolsas	del	coche.
Mi	madre	se	asomó	por	encima	de	mi	hombro	y	se	quedó	helada	al	ver	a	Sally,

que	ya	entraba	en	el	recibidor.
—Hola,	gente	—saludó	este.
—¿Qué	pasa?	—gorjeó	la	abuela.
—Cielo	santo	—exclamó	mi	padre	desde	su	sillón	de	la	sala	de	estar.
Llevé	a	Rex	a	la	cocina	y	le	dejé	encima	de	la	repisa.
—Nadie	debe	saber	que	Sally	y	yo	estamos	viviendo	aquí.
Mi	madre	estaba	pálida.
—No	se	lo	diré	a	nadie.	Y	mataré	a	cualquiera	que	lo	diga.
Mi	padre	se	había	levantado	del	sillón.
—¿Qué	 forma	de	vestir	 es	 esa?	—preguntó	 señalando	 a	Sally—.	 ¿Es	una	 falda

escocesa?	¿Eres	escocés?
—No,	hombre,	no	—intervino	la	abuela—.	No	es	escocés.	Es	travestí…	pero	no

se	pega	el	badajo	porque	le	produce	sarpullidos.
Mi	padre	miró	a	Sally.
—¿Quieres	decir	que	eres	uno	de	esos	chicos	afeminados?
Sally	se	estiró	en	ademán	retador.
—¿Tiene	algún	problema?
—¿Qué	marca	de	coche	tienes?
—Un	Porsche.
Mi	padre	levantó	los	brazos.
—¿Lo	ves?	Un	Porsche.	Ni	siquiera	es	un	coche	norteamericano.	Eso	es	lo	que	os

pasa	 a	 los	 pervertidos.	No	queréis	 hacer	 las	 cosas	 como	hay	 que	 hacerlas.	Cuando
todo	el	mundo	compraba	coches	norteamericanos,	a	este	país	no	le	pasaba	nada	raro.
Ahora,	mires	a	donde	mires,	te	encuentras	con	una	mierda	de	coche	japonés,	y	fíjate
cómo	están	las	cosas.

—El	Porsche	es	alemán.
Mi	padre	levantó	la	mirada	al	cielo.
—¡Alemán!	Menudo	país	es	ese.	No	saben	ni	ganar	una	guerra.	¿Tú	crees	que	me

van	a	ayudar	a	solucionar	lo	que	me	espera	con	la	Seguridad	Social?
Agarré	una	de	las	bolsas	de	basura.
—Déjame	que	te	ayude	a	subir	estas	cosas	al	piso	de	arriba.
Sally	me	siguió.
—¿Crees	que	es	buena	idea?
Ya	había	subido	la	mitad	de	las	escaleras.
—Sí.	A	mi	padre	le	gustas.	Te	lo	puedo	asegurar.
—No,	 no	me	 gusta	—dijo	 este—.	Me	 parece	 que	 es	 un	mariquita.	Y	 cualquier

hombre	 al	 que	 le	 queden	 tan	 mal	 las	 faldas	 tiene	 el	 deber	 patriótico	 de	 quedarse
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dentro	del	armario	para	que	nadie	le	vea.
Abrí	la	puerta	de	mi	dormitorio,	metí	la	bolsa	y	le	di	a	Sally	unas	toallas	limpias.
Sally	se	estaba	mirando	en	el	espejo	que	tenía	detrás	de	la	puerta.
—¿Tú	crees	que	esta	falda	me	queda	mal?	—inquirió.
Observé	la	falda	con	atención.	No	quería	herir	sus	sentimientos,	pero	parecía	un

mutante	 del	 Planeta	 de	 los	 Simios,	 Probablemente	 era	 el	 travestí	 más	 peludo	 que
nunca	luciera	un	liguero.

—No	es	que	estés	horrendo.	Pero	creo	que	eres	el	tipo	de	hombre	al	que	le	van
mejor	las	faldas	rectas.	Y	el	cuero	te	sienta	muy	bien.

—Dolores	Dominatrix.
Más	bien	Wanda	la	Mujer	Loba.
—Podrías	adoptar	ese	look	—dije—,	pero	te	tendrías	que	afeitar	mucho.
—No	jodas	—contestó	Sally—.	Odio	afeitarme.
—Podrías	probar	la	depilación	con	cera.
—Tía,	lo	intenté	una	vez	y	me	dolió	de	la	hostia.
Menos	mal	que	no	tenía	ovarios.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó—.	No	puedo	 irme	a	 la	cama	a	estas	horas.

Soy	noctámbulo.
—No	 tenemos	 coche,	 lo	 que	 nos	 limita	 un	 poco,	 pero	 Morelli	 solo	 está	 a	 un

kilómetro	de	aquí.	Podemos	ir	andando	y	ver	si	pasa	algo.	Mira	en	tus	cosas	a	ver	si
tienes	algo	oscuro.

Cinco	 minutos	 más	 tarde	 Sally	 bajaba	 vestido	 con	 vaqueros	 negros	 y	 una
camiseta	negra	decolorada.

—Nos	 vamos	 a	 dar	 una	 vuelta	 —dije—.	 No	 hace	 falta	 que	 nos	 esperéis
despiertos.	Llevo	las	llaves.

La	abuela	se	me	acercó	disimuladamente.
—¿Quieres	que	te	preste	el	«gran	chico»?	—me	susurró.
—No,	pero	gracias	por	ofrecérmelo.
Sally	y	yo	fuimos	hasta	el	barrio	de	Morelli	con	los	ojos	y	los	oídos	bien	alertas.

Al	 contrario	 que	 Lula,	 que	 nunca	 reconocía	 estar	 asustada,	 a	 Sally	 y	 a	mí	 no	 nos
costaba	 nada	 admitir	 que	 la	 idea	 de	 que	 Sugar	 nos	 saliera	 al	 paso	 nos	 tenía
aterrorizados.

Nos	detuvimos	en	la	esquina	anterior	a	la	casa	de	Morelli	y	observamos	el	panorama.
Había	coches	a	ambos	lados	de	la	calle.	No	se	veía	ninguna	furgoneta.	La	camioneta
de	Joe	estaba	aparcada,	de	modo	que	supuse	que	se	encontraba	en	casa.	Las	persianas
seguían	 echadas	 y	 se	 veía	 luz	 dentro.	Deduje	 que	habría	 alguien	vigilando	 la	 casa,
pero	no	fui	capaz	de	descubrirle.

Era	 un	 vecindario	 muy	 agradable.	 Parecido	 al	 de	 mis	 padres,	 aunque	 no	 tan
próspero.	La	mayoría	de	 las	 casas	pertenecían	 a	personas	mayores	que	 llevaban	en
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ellas	toda	su	vida	de	adultos	o	a	parejas	recién	formadas.	Los	mayores	vivían	gracias
a	 sus	pensiones,	 recortando	cupones	de	descuento,	 comprando	zapatillas	deportivas
rebajadas	 en	 el	 Kmart,	 reduciendo	 a	 lo	 imprescindible	 los	 gastos	 de	 la	 casa	 y
agradeciendo	que	sus	hipotecas	ya	estuvieran	pagadas	y	que	solo	tuvieran	que	pagar
los	 impuestos.	 Las	 parejas	 jóvenes	 pintaban	 y	 empapelaban	 y	 llenaban	 la	 casa	 de
muebles	 de	 Sears.	 Y	 contaban	 los	 días	 mientras	 se	 estabilizaba	 su	 economía	 y
esperaban	 a	 que	 sus	 propiedades	 subieran	 de	 precio	 para	 poder	 comprar	 una	 casa
mejor	en	Hamilton	Township.

Me	volví	hacia	Sally.
—¿Crees	que	Sugar	vendrá	a	buscarte	aquí?
—Si	no	viene	a	por	mí,	vendrá	a	por	ti.	Estaba	fuera	de	sus	casillas.
Anduvimos	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 manzana	 y	 clavamos	 la	 mirada	 en	 la	 casa	 de

Morelli,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Unos	 pies	 se	 arrastraron	 por	 los	 escalones	 que
teníamos	a	nuestras	espaldas	y	una	figura	salió	de	las	sombras.	Morelli.

—¿A	dar	un	paseíto?	—preguntó.
Miré	detrás	de	él	y	vi	una	moto	aparcada	en	el	pequeño	patio.
—¿Es	una	Ducati?
—Sí.	No	tengo	ocasión	de	usarla	muy	a	menudo.
Me	 acerqué	 más.	 Era	 una	 Superbike	 916.	 Roja.	 Una	 moto	 para	 morirse.	 Una

buena	elección	para	seguir	a	alguien	que	acaba	de	tirar	un	cóctel	molotov	a	tu	casa.
Más	rápida	y	de	mayor	maniobrabilidad	que	un	coche.	Ahora	que	sabía	que	tenía	una
Ducati,	Morelli	me	parecía	más	interesante.

—¿Estás	aquí	solo?	—inquirí.
—Por	ahora.	Roice	me	sustituirá	a	las	dos.
—Deduzco	que	no	han	podido	detener	a	Sugar.
—Estamos	buscando	el	coche,	pero	hasta	ahora	sin	ningún	resultado.
Unos	faros	aparecieron	al	fondo	de	la	calle	y	todos	nos	pegamos	a	la	pared	de	la

casa.	El	 coche	 pasó	 de	 largo	 y	 giró	 dos	 calles	más	 abajo.	Dimos	 unos	 pasos	 hacia
delante,	saliendo	de	nuestro	escondite.

—¿Sugar	tiene	amigos	aparte	de	los	componentes	del	grupo?	—preguntó	Morelli
a	Sally.

—Muchos	 conocidos,	 pero	muy	 pocos	 amigos	 íntimos.	 Cuando	 yo	 entré	 en	 la
banda,	tenía	un	amante.

—¿Sugar	acudiría	a	él	en	busca	de	ayuda?
—No	lo	creo.	No	fue	una	separación	amistosa.
—¿Y	qué	me	dices	del	grupo?	¿Tenéis	algo	previsto?
—Ensayo	el	viernes.	Actuación	en	un	club	el	sábado.
Aquello	me	 parecía	 esperar	 demasiado	 tiempo.	 Y	 Sugar	 tendría	 que	 estar	 loco

para	presentarse.	Había	cometido	una	estupidez	al	atacar	la	casa	de	Morelli.	Los	polis
se	 ponen	muy	 tiquismiquis	 cuando	 alguien	 tira	 un	 cóctel	molotov	 a	 la	 casa	 de	 un
compañero.
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—Ponte	 en	 contacto	 con	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 banda	 —le	 ordenó—.
Cuéntales	que	estás	viviendo	con	Stephanie	y	conmigo	y	pregúntales	si	han	visto	a
Sugar.

Miré	a	Morelli.
—¿Me	llamarás	si	pasa	algo?
—Por	supuesto.
—¿Tienes	el	número	de	mi	busca?
—Guardado	en	la	memoria.
Ya	 había	 pasado	 por	 aquella	 rutina.	 No	 me	 iba	 a	 llamar.	 Al	 menos	 hasta	 que

acabara	todo.
Sally	 y	 yo	 cruzamos	 la	 calle,	 entramos	 en	 casa	 de	 Morelli,	 la	 recorrimos	 por

dentro	y	salimos	por	la	puerta	de	atrás.	Me	detuve	un	momento	en	el	patio	y	pensé	en
Morelli,	nuevamente	oculto	por	las	sombras	en	su	calle	desierta.	Sentí	un	escalofrío.
Si	Morelli	podía	desaparecer,	también	Sugar	podría	hacerlo.

Una	vez	a	la	semana,	la	abuela	Mazur	iba	al	salón	de	belleza	para	lavarse	y	marcarse
el	pelo.	A	veces,	Dolly	 le	aplicaba	un	matizador	y	 le	ponía	el	pelo	del	color	de	un
albaricoque	 anémico,	 pero	 normalmente	 la	 abuela	 llevaba	 el	 pelo	 de	 su	 color	 gris
acero	 natural,	 corto	 y	 permanentado,	 dispuesto	 en	 ordenadas	 filas	 de	 rizos	 que
tapaban	su	cuero	cabelludo	rosado	y	brillante.	Los	rizos	permanecían	milagrosamente
enteros	hasta	el	fin	de	semana,	cuando	empezaban	a	desmoronarse	y	desordenarse.

Siempre	me	había	preguntado	cómo	se	las	arreglaba	para	conseguirlo.	Y	ahora	ya
lo	 sabía:	 se	 colocaba	 la	 almohada	 enrollada	 debajo	 del	 cuello	 de	 manera	 que	 la
cabeza	prácticamente	no	tocaba	la	cama.	Y	dormía	como	una	muerta:	con	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho,	el	cuerpo	tieso	como	una	tabla	y	la	boca	abierta.	No	movía
ni	un	músculo,	y	roncaba	como	un	leñador	borracho.

Me	 levanté	 de	 la	 cama	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y
conmocionados	 por	 la	 experiencia	 nocturna.	Había	 conseguido	 dormir	 unos	 treinta
minutos,	y	eso	en	tiempo	acumulado.	Elegí	la	ropa	y	me	vestí	en	el	cuarto	de	baño.
Luego	bajé	las	escaleras	sigilosamente	y	preparé	un	café.

Una	hora	después	oí	movimiento	en	el	piso	de	arriba	y	reconocí	los	pasos	de	mi
madre	bajando	las	escaleras.

—Tienes	una	cara	horrible	—me	dijo—.	¿Te	encuentras	bien?
—¿Alguna	vez	has	intentado	dormir	con	la	abuela?
—Duerme	como	los	muertos.
—Exacto.
Arriba	 se	 oyeron	 puertas	 abriéndose	 y	 cerrándose	 de	 golpe,	 y	 a	 mi	 abuela

gritándole	a	mi	padre	para	que	saliera	del	baño.
—Soy	 una	 anciana	—le	 decía—.	No	 puedo	 esperar	 todo	 el	 día.	Y	 además,	 ¿se

puede	saber	qué	estás	haciendo	ahí	dentro?
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Unos	portazos	más	tarde	mi	padre	entró	en	la	cocina	y	se	sentó	en	su	sitio	de	la
mesa	del	desayuno.

—Esta	mañana	 tengo	que	 salir	 con	el	 taxi	—comentó—.	Jones	está	en	Atlantic
City	y	tengo	que	cubrirle	el	turno.

La	casa	de	mis	padres	les	pertenecía	sin	ningún	tipo	de	carga,	y	mi	padre	recibía
una	buena	pensión	de	correos.	No	necesitaba	el	dinero	del	taxi,	pero	sí	salir	de	casa	y
huir	de	mi	madre	y	mi	abuela.

Las	escaleras	crujieron	y	unos	instantes	después	la	figura	de	Sally	se	recortó	en	el
umbral	 de	 la	 puerta.	 El	 pelo	 se	 le	 disparaba	 de	 la	 cabeza	 en	mechones	 enredados,
tenía	 los	 ojos	medio	 cerrados	 e	 iba	 encorvado	 y	 descalzo,	 con	 sus	 brazos	 peludos
saliendo	de	una	aterciopelada	bata	rosa	que	le	quedaba	pequeña.

—Tío	—dijo—,	esta	casa	es	una	locura.	Joder,	¿qué	hora	es,	tronco?
—Caray	—exclamó	mi	padre—,	va	vestido	de	mujer	otra	vez.
—Me	lo	he	encontrado	en	el	armario.	Supongo	que	me	lo	ha	dejado	el	hada	de	la

ropa.
Mi	padre	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	mi	madre	le	lanzó	una	mirada	asesina

y	él	se	la	tapó	con	una	mano.
—¿Qué	estáis	comiendo?	—preguntó	Sally.
—Cereales.
—Qué	fuerte.
—¿Te	apetece	un	poco?
Arrastró	los	pies	hasta	la	cafetera.
—Solo	café.
La	abuela	Mazur	hizo	su	entrada.
—¿Qué	pasa?	¿No	me	habré	perdido	nada,	verdad?
Yo	estaba	sentada	a	la	mesa	y	noté	su	aliento	en	mi	cogote.
—¿Pasa	algo?
—Estaba	observando	este	nuevo	peinado	que	 te	has	hecho.	Nunca	he	visto	una

cosa	igual,	con	esos	bocados	en	la	parte	de	atrás.
Cerré	los	ojos.	El	huevo.
—¿Está	muy	mal?	—le	pregunté	a	mi	madre.	Como	si	no	lo	supiera.
—Si	tienes	un	rato	libre	no	te	iría	mal	pasarte	por	el	salón	de	belleza.
—Creí	que	era	un	rollo	punk	—dijo	Sally—.	Quedaría	genial	teñido	de	violeta.	Y

de	punta.

Después	 del	 desayuno,	 Sally	 y	 yo	 dimos	 otro	 paseo	 hasta	 la	 casa	 de	Morelli.	Nos
quedamos	en	el	callejón	trasero	y	marqué	su	número	de	teléfono	en	mi	móvil.

—Estoy	en	tu	patio	—le	dije—.	No	quería	entrar	por	la	puerta	de	atrás	y	que	me
pegaras	un	tiro.

—No	pasa	nada.
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Morelli	estaba	en	el	fregadero,	lavando	la	taza	de	café.
—Estaba	a	punto	de	irme.	Han	encontrado	el	coche	de	Kuntz	en	el	aparcamiento

del	mercado	de	granjeros,	junto	a	las	vías.
—¿Y?
—Eso	es	todo.
—¿Sangre?	¿Agujeros	de	bala?
—Nada	—respondió—.	 En	 perfecto	 estado.	 A	 primera	 vista	 no	 parece	 que	 se

haya	robado	nada.	Ni	señales	de	vandalismo,	ni	rastros	de	lucha.
—¿Estaba	cerrado	con	llave?
—Sí.	Yo	creo	que	lo	dejaron	allí	a	primera	hora	de	esta	mañana.	Si	 lo	hubieran

dejado	antes	ahora	estaría	desguazado.
—¿Pasó	algo	aquí	anoche?
—Nada.	Tranquilidad	absoluta.	¿Qué	vas	a	hacer	hoy?
Me	agarré	el	pelo.
—Peluquería.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	la	boca	de	Morelli.
—¿Vas	a	destrozar	mi	obra?
—No	me	quitaste	más	pelo	del	que	era	estrictamente	necesario	¿verdad?
—Verdad	—contestó	manteniendo	la	sonrisa.
Normalmente	voy	a	arreglarme	el	pelo	a	Mr.	Alexander,	el	del	centro	comercial.

Por	desgracia,	Mr.	Alexander	no	podía	 incluirme	en	su	apretada	agenda	del	día,	así
que	opté	por	ir	a	la	peluquería	de	la	abuela,	el	Corta	y	Riza	de	Hamilton.	Tenía	hora	a
las	nueve	y	media,	pero	eso	no	importaba.	El	nivel	de	cotilleo	sobre	mí	era	tan	alto
que	podía	ir	al	Corta	y	Riza	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche	sin	necesidad	de
pedir	hora.

Salimos	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 vi	 una	 furgoneta	 aparcada	 en	 la	 acera	 de
enfrente.

—Grossman	—informó	Morelli.
—¿Tiene	la	Ducati	metida	dentro	de	la	furgoneta?
—No.	Tiene	una	radio	para	comunicarse	con	nosotros,	un	libro	de	crucigramas	y

un	bote	de	gominolas.
Yo	no	le	quitaba	ojo	al	Porsche	y	a	sus	asientos	de	cuero,	suaves	como	la	seda.	Y

pensaba	que	quedaría	estupenda	dentro	de	él.
—Olvídalo	—dijo	Morelli—.	Llévate	el	Buick.	Si	 te	metes	 en	 líos,	 el	Buick	es

fuerte	como	un	tanque.
—Voy	al	salón	de	belleza	—repliqué—.	No	me	voy	a	meter	en	ningún	lío.
—Bizcochito,	«Problemas»	es	tu	segundo	nombre.
Sally	estaba	entre	el	Porsche	y	el	Buick.
—Bueno,	¿qué?	¿Cuál	nos	llevamos?
—El	Porsche	—respondí—.	El	Porsche	sin	lugar	a	dudas.
Sally	se	puso	el	cinturón	de	seguridad.
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—Este	coche	se	pone	de	cero	a	cien	en	un	puto	segundo.	—Encendió	el	motor	y
salimos	disparados	hacia	la	carretera.

—¡Epa!	—grité—.	Este	es	un	barrio	familiar.	¡Ve	más	despacio!
Sally	me	miró	desde	detrás	de	sus	gafas	de	espejo.
—Me	encanta	la	velocidad,	tía.	La	velocidad	es	genial.
Yo	iba	aferrada	al	salpicadero.
—¡Un	stop!	¡Un	stop!
—Frena	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	—dijo	Sally	pisando	el	freno.
El	cinturón	de	seguridad	me	detuvo.
—Ugh.
Sally	pasó	la	mano	cariñosamente	por	el	volante.
—Este	coche	es	toda	una	experiencia	mecánica.
—¿Estás	colocado?
—Para	nada.	Es	demasiado	temprano	—contestó—.	¿Por	quién	me	tomas,	por	un

colgado?
Giró	por	Hamilton	y	 se	 dirigió	 a	 toda	 velocidad	 al	Corta	 y	Riza.	Allí	 aparcó	y

miró	la	fachada	de	la	peluquería	por	encima	de	las	gafas.
—Retro.

Dolly	había	convertido	la	planta	baja	de	su	casa	de	dos	pisos	en	salón	de	belleza.	Yo
iba	 allí	 a	 cortarme	 el	 flequillo	 cuando	 era	 una	 cría	 y	 nada	 había	 cambiado	 desde
entonces.	A	mediodía	y	 los	 sábados	 tenían	 la	peluquería	abarrotada.	Pero	como	era
por	 la	 mañana	 temprano,	 solo	 había	 dos	 mujeres	 debajo	 de	 los	 secadores:	 Myrna
Olsen	y	Doris	Zayle.

—Ay,	 Dios	 mío	 —exclamó	 Myrna	 elevando	 la	 voz	 por	 encima	 del	 ruido	 del
secador—.	Acabo	de	enterarme	de	lo	de	tu	boda	con	Joseph	Morelli.	Enhorabuena.

—Yo	siempre	he	sabido	que	acabaríais	casándoos	—intervino	Doris	retirándose	el
secador	de	la	cabeza—.	Estáis	hechos	el	uno	para	el	otro.

—Oye,	no	sabía	que	os	habíais	casado,	tronca	—añadió	Sally—.	Vaya	tela.
Todas	se	quedaron	mudas	al	ver	a	Sally.	Los	hombres	no	entraban	en	el	Corta	y

Riza.	Y	aquel	día	Sally	 tenía	mucha	pinta	de	hombre…	tal	vez	con	 la	salvedad	del
brillo	de	labios	y	los	pendientes	de	tiras	de	brillantes	falsos.

—Este	es	Sally	—les	dije.
—Chachi	 —contestó	 Sally	 dedicándoles	 un	 saludo	 rapero	 con	 el	 puño—.	 He

pensado	que	podría	hacerme	la	manicura.	Llevo	las	uñas	hechas	polvo.
Todas	parecían	algo	confusas.
—Sally	es	una	drag	queen.
—Mira	tú	por	dónde	—soltó	Myrna—.	Figúrate.
Doris	se	inclinó	hacia	él.
—¿Llevas	vestidos?
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—Suelo	 llevar	 faldas	 —respondió—.	 Tengo	 el	 talle	 demasiado	 largo	 para	 los
vestidos.	Creo	que	no	me	favorecen	mucho.	Sí	tengo	un	par	de	vestidos	de	noche,	por
supuesto.	Los	de	noche	son	diferentes.	A	todo	el	mundo	le	favorecen	los	vestidos	de
noche.

—Ser	drag	queen	debe	de	ser	muy	glamuroso	—comentó	Myrna.
—Sí,	no	está	mal	hasta	que	empiezan	a	tirarte	botellas	de	cerveza	—dijo	Sally—.

Que	te	den	con	una	botella	de	cerveza	es	un	puto	bajonazo.
Dolly	me	examinó	el	cabello.
—¿Qué	demonios	ha	pasado?	Parece	como	si	alguien	te	hubiera	cortado	enormes

mechones	de	pelo.
—Se	me	pegó	con	huevo	y	al	secarse	se	puso	duro	y	no	salía	más	que	cortándolo.
Myrna	 y	 Doris	 se	 miraron,	 pusieron	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 volvieron	 a	 meterse

debajo	del	secador.
Una	 hora	 después	 Sally	 y	 yo	 nos	 sentábamos	 de	 nuevo	 en	 el	 Porsche.	 Sally

llevaba	las	uñas	color	cereza	y	yo	parecía	la	abuela	Mazur.	Me	miré	en	el	espejo	del
parasol	 y	 las	 lágrimas	 se	me	 amontonaron	 en	 los	 ojos.	Me	 habían	 cortado	 el	 rizo
natural	de	mi	pelo	y	unos	rizos	perfectos	y	artificiales	me	cubrían	la	cabeza.

—Qué	fuerte	—exclamó	Sally—.	Parecen	zurullos	de	perro.
—¡Tendrías	que	haberme	dicho	que	me	estaban	haciendo	esto!
—No	lo	veía.	Me	estaba	secando	las	uñas.	Una	manicura	excelente.
—Llévame	a	casa	de	Joe.	Voy	a	agarrar	mi	pistola	y	me	voy	a	pegar	un	tiro.
—Solo	hay	que	ahuecarlo	un	poco	—dijo	Sally.	Acercó	sus	manos	a	mi	cabeza—.

Déjame	que	te	lo	arregle	un	poco.	Esto	se	me	da	bien.
Cuando	acabó	me	miré	en	el	espejo.
—¡Aaaaaah!
Me	parecía	a	Sally.
—Ves	—añadió—.	Sé	perfectamente	lo	que	hay	que	hacer.	Yo	también	tengo	el

rizo	natural.
Me	eché	otra	mirada.	Supuse	que	era	mejor	que	los	zurullos	de	perro.
—Quizá	 deberíamos	 acercarnos	 a	 Trenton	 norte	 —sugerí—.	 Podríamos

comprobar	qué	pasa	con	Eddie	Kuntz,	no	 sea	que	esté	 comiendo	 tan	a	gusto	en	 su
cocina.

Sally	pisó	el	acelerador	y	la	cabeza	se	me	fue	para	atrás.
—La	salida	de	la	liebre	—dijo.
—¿Hace	cuánto	tiempo	que	tienes	este	coche?
—Tres	semanas.
Mi	radar	empezó	a	sonar.
—¿Tienes	carné?
—Lo	tuve.
Ay,	madre.
El	 Lincoln	 Town	 Car	 estaba	 delante	 de	 la	 mitad	 de	 la	 casa	 que	 ocupaban	 los
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Glick.	Como	era	de	esperar,	en	la	mitad	de	Kuntz	no	había	ningún	coche.
—Esto	me	da	mala	espina	—señalé.
—Como	que	el	pobre	Eddie	Kuntz	pudiera	ser	comida	de	peces.
Supuse	que,	 ahora	que	 se	 había	 encontrado	 abandonado	 el	 coche	de	Eddie,	 sus

tíos	se	estarían	retorciendo	las	manos.	Puede	que	estuvieran	lo	bastante	preocupados
como	para	dejarme	curiosear	en	su	apartamento.

Leo	Glick	abrió	la	puerta	sin	darme	tiempo	a	llamar.
—Te	he	visto	 llegar	—comentó—.	 ¿Pero	qué	 clase	de	 coche	 es	 ese?	Parece	un

enorme	huevo	plateado.
—Es	un	Porsche	—respondió	Sally.
Leo	le	miró	entornando	los	ojos.
—¿Y	esos	pendientes?
—Que	 hoy	 tenía	 ganas	 de	 ponerme	 guapo,	 tío	—contestó	 Sally	 sacudiendo	 la

cabeza	para	que	Leo	los	viera	en	todo	su	esplendor—.	¿Ves	cómo	brillan	con	el	sol?
Son	la	leche,	¿eh?

Leo	retrocedió	un	paso	como	si	Sally	fuera	peligroso.
—¿Qué	quieres?	—me	preguntó.
—Supongo	que	no	habrán	tenido	noticias	de	Eddie.
—Supones	bien.	Y	te	voy	a	decir	que	empiezo	a	estar	harto	de	que	me	pregunten

por	 él.	 Primero,	 los	 polis	 que	 vinieron	 esta	mañana	 a	 decirnos	 lo	 del	 coche.	 Vaya
cosa,	que	ha	dejado	el	coche	por	ahí.	Luego	la	tía	buena	que	ha	venido	preguntando
por	él.	Y	ahora	te	presentas	tú	con	Miss	América.

—¿Quién	era	la	tía	buena?	¿Recuerda	su	nombre?
—Joyce.
Genial.	Justo	lo	que	necesitaba.	Más	Joyce.
—¿Quién	es?	—preguntó	Betty	desde	el	interior	de	la	casa.	Se	asomó	por	encima

del	hombro	de	Leo—.	Ah,	eres	tú.	¿Por	qué	no	dejas	de	molestarnos?	¿Por	qué	no	te
metes	en	tus	propios	asuntos?

—Me	sorprende	que	no	estén	más	preocupados	por	su	sobrino.	¿Y	qué	me	dicen
de	sus	padres?	¿Sus	padres	no	están	preocupados?

—Sus	 padres	 están	 en	 Michigan,	 de	 visita.	 Tenemos	 unos	 familiares	 allí	 —
explicó	Leo—.	Y	no	 estamos	preocupados	 porque	Eddie	 es	 un	 sinvergüenza.	Hace
esto	constantemente.	La	única	razón	por	la	que	le	soportamos	es	porque	es	de	nuestra
sangre.	Le	cobramos	un	alquiler	barato,	pero	eso	no	quiere	decir	que	tengamos	que
cuidarle	como	si	fuera	un	bebé.

—¿Le	molesta	que	eche	un	vistazo?
—Claro	que	me	molesta	—respondió—.	No	quiero	a	nadie	 fisgoneando	por	mi

casa.
—Y	 ha	 estado	 sonando	 el	 teléfono	 sin	 parar	 desde	 que	 vino	 la	 policía,	 lodos

quieren	saber	qué	es	lo	que	pasa	—agregó	Betty.
—Lo	próximo	será	que	se	presenten	las	furgonetas	de	las	televisiones	y	que	salga
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en	el	informativo	de	la	noche	porque	tu	sobrino	es	un	sinvergüenza.
—También	es	sobrino	tuyo	—replicó	Betty.
—Solo	político,	y	eso	no	cuenta.
—No	es	tan	malo	—dijo	Betty.
—Es	un	sinvergüenza.	¡Un	sinvergüenza!
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Catorce

Sally	y	yo	permanecimos	en	 la	acera,	 junto	al	Porsche,	viendo	cómo	 los	Glick	nos
hacían	gestos	para	que	nos	fuéramos.

—Son,	no	sé…	como	raros	—comentó	Sally.
—La	primera	vez	que	los	vi	me	dio	la	impresión	de	que	Kuntz	les	caía	bien.	Por

lo	menos	a	Betty.	Al	principio	me	invitaba	a	probar	sus	bizcochos.	Y	era	agradable.
Maternal,	en	cierto	sentido.

—Puede	que	hayan	sido	ellos	los	que	se	han	cargado	al	pobre	Eddie.	A	lo	mejor
no	les	pagaba	el	alquiler.	O	tal	vez	criticara	el	bizcocho	de	Betty.

Yo	no	creía	que	hubieran	matado	a	Eddie	Kuntz,	pero	sí	me	parecía	que	actuaban
de	manera	 extraña.	 Si	 tuviera	 que	 poner	 nombre	 a	 sus	 actitudes,	 diría	 que	 estaban
asustados	y	furiosos.	Estaba	claro	que	no	querían	verme	metiendo	las	narices	en	sus
asuntos,	lo	que	significaba	que,	una	de	dos,	o	tenían	algo	que	ocultar	o	yo	no	les	caía
bien.	Puesto	que	no	podía	 imaginar	que	no	 le	cayera	bien	a	alguien,	di	por	sentado
que	 tenían	 algo	que	 esconder.	Y	 lo	más	 evidente	que	podrían	 tener	que	ocultar	 era
algo	que	 sabían	de	 su	 sobrino.	Como,	por	 ejemplo,	que	quienquiera	que	 le	hubiera
secuestrado	se	había	puesto	en	contacto	con	ellos	y	los	tenía	cagados	de	miedo.

O	 esta	 otra	 posibilidad:	 tal	 vez	Kuntz	 estaba	 implicado	 en	 el	 asunto	 del	 dinero
falsificado	 y	 permanecía	 escondido.	 Quizá	 la	 nota	 que	 le	 pasaron	 a	 través	 del
camarero	fuera	para	prevenirle.	O	puede	que	Kuntz	le	hubiera	dicho	al	tío	Leo	que	se
encontraba	bien	y	que	no	dijera	ni	pío	y	no	permitiera	que	nadie	fuera	a	husmear	en
sus	 cosas…	O	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¡Puede	 que	 sus	 armarios	 estuvieran	 repletos	 de
billetes	de	veinte	dólares!

Betty	 seguía	 haciendo	 gestos	 para	 alejarnos,	 solo	 que	 ahora	 repetía	 la	 palabra
«fuera».

—¿Qué	 te	 parece	 si	 conduzco	 yo?	 —le	 dije	 a	 Sally—.	 Siempre	 he	 querido
conducir	un	Porsche.	—Y	también	he	querido	siempre	seguir	viva.

Sonó	mi	 busca	 y	miré	 el	 número	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla.	No	me	 resultaba
familiar.	Saqué	el	teléfono	móvil	del	bolso	y	marqué.

La	voz	que	contestó	era	muy	nerviosa.
—¡Ostras,	sí	que	has	sido	rápida!
Miré	 el	 teléfono	 entrecerrando	 los	 ojos.	 Como	 si	 aquello	me	 fuera	 a	 ayudar	 a

reconocer	a	la	persona	con	la	que	hablaba.
—¿Quién	eres?
—¡Bernie!	Ya	 sabes,	 el	 tipo	 de	 las	 verduras.	Y	 tengo	 noticias	 para	 ti:	 Francine

Nowicki	acaba	de	venir.	Quería	unas	verduras	muy	especiales,	si	sabes	a	lo	que	me
refiero.

¡Bien!
—¿Está	allí	todavía?
—Sí.	He	 sido	muy	 listo:	 le	 he	 dicho	que	no	 le	 podía	 conseguir	 nada	hasta	 que
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llegara	mi	hora	de	descanso,	y	te	he	llamado	inmediatamente.	Tu	amiga	dijo	que	me
lo	agradeceríais	mucho.

—Voy	 para	 allá.	Asegúrate	 de	 que	 la	 señora	Nowicki	 no	 se	 vaya	 antes	 de	 que
llegue	yo.

—Tu	amiga	está	contigo,	¿verdad?
Corté	la	comunicación	y	salté	al	coche.
—¡Estamos	 de	 suerte!	 —exclamé	 abrochándome	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y

metiendo	la	llave	de	contacto—.	Mamá	Nowicki	está	comprando	fruta.
—Qué	buen	rollo	—dijo	Sally—.	La	fruta	es	total.
No	 quise	 contarle	 la	 clase	 de	 fruta	 que	 vendía	 Bernie.	Me	 preocupaba	 que	 se

quedara	con	todo	lo	que	tenía	el	frutero	y	no	quedara	nada	para	la	madre	de	Maxine.
Me	separé	de	la	acera	y	pisé	el	acelerador	hasta	el	fondo.
—¡Guau!	Hiperaceleración,	señor	Sulu	—exclamó	Sally—.	Excelente.
Diez	minutos	después,	segundo	más	o	segundo	menos,	entré	en	la	explanada	del

supermercado	y	aparqué.	Le	escribí	una	nota	a	Bernie,	indicándole	que	le	diera	a	la
señora	Nowicki	solo	la	cantidad	de	«producto»	justa	para	un	día,	y	que	le	dijera	que
volviera	 al	 día	 siguiente	 a	 por	 más.	 Firmé:	 «Amor	 y	 besos.	 Tu	 nueva	 amiga,
Stephanie».	Luego	añadí	que	Lula	también	le	enviaba	su	cariño.

—Hay	 un	 tío	 bajito	 en	 el	 departamento	 de	 frutería	 que	 se	 parece	 a	R2D2	—le
conté	a	Sally—.	Dale	esta	nota	y	lárgate.	Si	ves	a	la	madre	de	Maxine,	no	te	acerques
a	ella.	Limítate	a	darle	la	nota	a	Bernie	y	vuelve	aquí	de	inmediato,	para	que	podamos
seguirla	cuando	salga.

Sally	cruzó	la	explanada	del	aparcamiento	con	sus	largas	piernas,	los	pendientes
brillando	al	sol	y	su	pelo	como	un	nido	de	ratas	rebotando	a	cada	paso.	Traspasó	las
grandes	puertas	de	cristal	y	se	dirigió	a	la	frutería.	Le	perdí	de	vista	un	segundo,	y	al
instante	siguiente	volvió	a	entrar	en	mi	campo	de	visión,	ya	camino	de	la	salida.

—Ella	estaba	allí	—comentó	plegándose	para	entrar	en	el	pequeño	coche—.	La
he	visto	al	lado	de	las	manzanas.	Es	imposible	no	verla	con	ese	pedazo	de	vendaje	en
la	cabeza.	La	llevaba	cubierta	con	un	pañuelo,	pero	se	le	ve	el	vendaje	de	debajo.

Me	había	situado	en	un	lado,	junto	a	una	furgoneta,	para	que	se	nos	viera	menos.
Los	dos	nos	quedamos	observando	la	puerta	en	silencio.

—¡Allí	está!	—dijo	Sally—.	¡Ya	viene!
Nos	encogimos	en	nuestros	 asientos,	pero	no	era	necesario.	La	 señora	Nowicki

había	aparcado	en	la	primera	fila	del	otro	lado	de	la	explanada.	Y	no	aparentaba	tener
demasiado	cuidado.	Un	día	cualquiera	en	la	vida	de	un	ama	de	casa:	hacer	la	compra
y	pillarle	un	poco	de	hierba	a	Bernie	el	Camello.

Había	 venido	 en	 un	 viejo	 y	 destartalado	 Escort.	 Si	 estaba	 forrada	 de	 dinero
falsificado,	desde	 luego	no	 se	 lo	gastaba	en	 transporte.	Dejé	que	pusiera	una	cierta
distancia	 entre	 nosotros	 y	 salí	 del	 aparcamiento	 detrás	 de	 ella.	 Al	 cabo	 de	 un
kilómetro	tenía	un	deprimente	presentimiento	sobre	cuál	era	nuestro	destino.	Tras	un
kilómetro	más	ya	estaba	segura:	se	dirigía	a	casa.	Maxine	no	era	Albert	Einstein,	pero
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no	creía	que	fuera	tan	tonta	como	para	esconderse	en	casa	de	su	madre.
La	señora	Nowicki	aparcó	delante	de	 la	casa	y	entró	con	paso	 lento.	Si	creyera

que	Maxine	 se	 encontraba	 dentro,	 tenía	 todo	 el	 derecho	 como	 cazarrecompensas	 a
tirar	la	puerta	y	entrar	con	las	armas	desenfundadas.	Pero	no	lo	iba	a	hacer	porque,	en
primer	lugar,	no	llevaba	ningún	arma.	Y	en	segundo,	me	sentiría	como	una	idiota.

—Yo	creo	que	no	nos	vendrá	mal	hablar	con	ella	—afirmé.
Sally	y	yo	llamamos	a	la	puerta	y	la	señora	Nowicki	salió	a	abrirnos.
—Mira	lo	que	ha	traído	el	gato	—dijo.
—¿Cómo	 tiene	 la	 cabeza?	 —Era	 mi	 técnica	 de	 acercamiento	 amistoso	 para

hacerle	bajar	la	guardia	a	la	borracha	y	chiflada	señora	Nowicki.
Dio	una	calada	al	cigarrillo.
—Mi	cabeza	está	divinamente.	¿Qué	tal	tu	coche?
Toma	acercamiento	amistoso.
—La	compañía	de	seguros	tuvo	compasión	de	mí	y	me	regalaron	este	Porsche.
—Sí,	y	una	mierda	—replicó—.	El	Porsche	es	del	monstruito.
—¿Ha	visto	a	Maxine	últimamente?
—No	la	he	vuelto	a	ver	desde	que	salió	corriendo	en	la	playa.
—Ha	dejado	la	casa	muy	pronto.
—Me	cansé	de	tanta	arena	—repuso	Francine—.	¿Y	a	ti	qué	te	importa?
Pasé	por	delante	de	ella	y	entré	en	la	sala.
—¿No	le	importará	que	eche	un	vistazo?
—¿Tienes	una	orden	de	registro?
—No	la	necesito.
Sus	ojos	me	siguieron	mientras	recorría	su	casa.
—Esto	es	acoso.
Era	 un	 bungalow	 pequeño,	 solo	 de	 una	 planta.	 Era	 fácil	 darse	 cuenta	 de	 que

Maxine	no	estaba	allí.
—Al	parecer	está	haciendo	el	equipaje.
—Sí.	Estoy	 retirando	 todas	mis	 cosas	de	Dior.	He	decido	que	a	partir	 de	 ahora

solo	voy	a	llevar	Versace.
—Si	ve	a	Maxine…
—Ya,	te	llamo.
Junto	 a	 la	 puerta	 había	 una	mesa	 con	 una	 silla.	 Sobre	 la	mesa	 descansaba	 una

pistola	del	treinta	y	ocho.
—¿Usted	cree	que	le	hace	falta	eso?	—pregunté.
La	señora	Nowicki	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	que	había	junto	a	la	pistola.
—Ser	precavida	nunca	está	de	más.
Al	volver	al	coche	me	sonó	el	busca	y	en	 la	pantalla	apareció	el	número	de	mi

madre.
La	abuela	contestaba	mi	llamada.
—Queríamos	saber	si	volverás	a	casa	para	cenar	—me	dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	179



—Seguramente.
—¿Y	Sally?
—Sally	también.
—Me	he	fijado	que	ha	salido	con	pendientes	de	pedrería.	¿Tú	crees	que	debería

vestirme	formal	para	la	cena?
—No	hace	falta.
Arranqué	 y	 me	 dirigí	 al	 supermercado.	 Me	 quedaba	 un	 último	 detalle	 por

contrastar	con	Bernie.
Sally	y	yo	pasamos	del	calor	irrespirable	al	aire	acondicionado	del	supermercado.

Bernie	estaba	arrancando	las	primeras	hojas	de	unas	lechugas	cuando	llegamos.	Los
ojos	 se	 le	 abrieron	 como	 platos	 y	 para	 cuando	 llegamos	 a	 su	 lado	 brincaba
nerviosamente,	incapaz	de	estar	quieto.

—Jo,	tío	—dijo—,	¡habéis	vuelto!	¡La	hostia!	—Sonreía	ampliamente	a	Sally	y	se
retorcía	 las	manos—.	Antes	me	ha	parecido	 reconocerte,	pero	no	estaba	seguro.	 ¡Y
cuando	te	he	visto	ahora	me	he	dado	cuenta!	¡Eres	Sally	Sweet!	Ostras,	soy	un	gran
admirador	vuestro.	 ¡Un	gran	admirador!	Voy	al	 club	continuamente.	Me	encanta	 el
espectáculo	de	las	chicas.	Tío,	sois	realmente	geniales.	Y	esa	Sugar.	Es	la	mejor.	Me
vuelve	loco.	Es	la	mujer	más	bella	que	he	visto	en	toda	mi	vida.

—Sugar	es	un	tío	—dije.
—¡Venga	ya!
—Oye	—insistí—.	Yo	sé	de	lo	que	hablo.
—Ah,	sí.	Lo	había	olvidado.	Pareces	tan	normal…
—¿Francine	Nowicki	te	ha	pagado	con	otro	billete	de	veinte?
—Sí.	Aquí	 lo	 tengo.	—Lo	sacó	de	 su	bolsillo—.	Y	he	hecho	 lo	que	me	dijiste.

Solo	le	he	dado	un	par	de	frutas.	Una	faena,	la	verdad,	porque	podía	haber	hecho	el
negocio	 del	 siglo.	 Llevaba	 un	montón	 de	 dinero.	Ha	 sacado	 un	 fajo	 de	 billetes	 de
veinte	como	para	asfixiar	a	un	caballo.

Le	quité	el	billete	y	lo	miré	atentamente.	Tenía	la	marca	del	arañazo.
Bernie	se	puso	de	puntillas	para	intentar	ver	el	billete.
—¿Qué	interés	tienes	en	esos	billetes?	¿Está	marcado	o	algo	así?
—No.	Solo	quería	ver	si	era	auténtico.
—¿Bueno?	¿Lo	es?
—Sí.	—Auténticamente	falso—.	Tenemos	que	irnos.	Gracias	por	llamarme.
—Ha	sido	un	placer.	—Una	vez	más	miró	fijamente	a	Sally—.	También	ha	sido

un	placer	conocerte	—le	dijo—.	¿No	te	apetecerá	darme	tu	autógrafo?
Sally	sacó	del	bolsillo	de	la	camisa	el	rotulador	negro	y	le	escribió	«Recuerdos	de

Sally	Sweet»	en	la	calva.
—Ahí	lo	tienes,	tronco.
—Joder	—exclamó	Bernie	como	si	estuviera	a	punto	de	explotar	de	felicidad—.

¡Joder!	Esto	es	genial.
—¿Haces	eso	con	mucha	frecuencia?	—pregunté.
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—Sí,	pero	normalmente	 cuando	 firmo	en	 las	 cabezas	 tengo	que	hacer	una	 letra
mucho	más	pequeña.

—Hum.
Me	desplacé	al	pasillo	de	las	galletas	para	elegir	algo	de	comida	y	me	pregunté	si

Morelli	seguiría	vigilando	el	Seven	Eleven.	Podía	ahorrarle	muchas	preocupaciones.
Ahora	ya	sabía	que	la	madre	de	Maxine	era	la	que	estaba	pasando	los	billetes	falsos.
Era	 la	 tienda	 de	 su	 barrio.	 Y	 no	 parecía	 sentir	 ningún	 rubor	 en	 pagar	 con	 dinero
falsificado.	La	parte	buena	de	decirle	 a	Morelli	 que	 era	Francine	Nowicki	 era	que,
seguramente,	abandonaría	la	tienda	y	la	vigilaría	por	mí.	La	parte	mala	era	que,	si	se
descubría	 algo	 interesante,	 no	podía	 confiar	 en	que	me	 incluyera.	Y	 si	 él	 detenía	 a
Maxine	y	yo	no	participaba	en	la	entrega,	ni	Vinnie	ni	yo	veríamos	el	dinero.

Sally	y	yo	nos	decidimos	por	una	caja	de	galletas	de	higo	y	un	par	de	refrescos.
Los	pagamos	en	caja	y	comimos	en	el	coche.

—Bueno,	deja	que	yo	me	encargue	de	la	música	de	la	boda	—comentó	Sally—.
Estaba	convencido	de	que	Morelli	solo	te	estaba	follando.

—No	nos	casamos.	Y	no	me	está	follando.
—Ya,	claro.
—Vale,	me	estaba	follando.	Bueno,	 lo	cierto	es	que	solo	me	estuvo	follando	un

breve	periodo	de	tiempo.	Y	además	no	me	follaba.	Dicho	así	suena	horrible.	Lo	que
hacíamos	era…	uh,	sexo	de	mutuo	acuerdo.

—Eso	del	mutuo	acuerdo	está	muy	bien.
Asentí	con	la	cabeza	y	me	metí	otra	galleta	en	la	boca.
—De	todas	maneras,	me	parece	que	tú	sientes	algo	por	Morelli,	¿eh?
—No	lo	sé.	Hay	algo	ahí.	Pero	no	logro	saber	lo	que	es.
Durante	un	rato	nos	quedamos	rumiando	galletas	de	higo	y	reflexionando.
—¿Sabes	 lo	 que	 no	 comprendo?	—prosiguió—.	No	 acabo	 de	 entender	 por	 qué

hace	cinco	días	todo	el	mundo	estaba	empeñado	en	despistarnos	y	ahora	resulta	que
la	 anciana	 Nowicki	 está	 otra	 vez	 en	 su	 casa.	 Pudimos	 llegar	 hasta	 ella	 sin	 que	 le
importara	lo	más	mínimo.

Tenía	razón.	Era	evidente	que	algo	había	cambiado.	Y	mi	temor	era	que	Maxine
se	hubiera	 largado.	Si	Maxine	se	encontraba	a	buen	 recaudo	empezando	una	nueva
vida,	 la	señora	Nowicki	se	podía	permitir	 tomárselo	con	más	calma.	Lo	mismo	que
Margie.	No	me	había	pasado	por	casa	de	Margie,	pero	estaba	convencida	de	que	ella
estaría	 allí,	 recogiendo	 sus	 pertenencias,	 explicándole	 al	 gato	 por	 qué	mami	 iba	 a
tener	 que	 ausentarse	 durante	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 Y	 seguramente	 le	 estaría
pagando	a	la	vecina	que	le	cuidaba	el	gato	con	billetes	de	veinte	dólares	falsos.

Pero,	por	 supuesto,	 todavía	no	podía	 irse.	Tenía	cita	con	el	médico.	Y	Francine
también.	Afortunadamente	para	mí,	porque	me	iba	a	costar	ponerme	a	vigilarlas.	Yo
no	era	exactamente	el	FBI.	No	tenía	sofisticados	equipos	de	vigilancia.	De	hecho,	ni
siquiera	tenía	coche.	Un	Porsche	plateado,	un	Buick	del	53	y	un	Firebird	rojo	no	se
podían	considerar	los	vehículos	más	adecuados	para	pasar	desapercibidos.	Iba	a	tener
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que	buscarme	un	coche	que	no	se	notara	demasiado	para	sentarme	enfrente	de	la	casa
de	Nowicki	al	día	siguiente.

—¡No!	—exclamó	Morelli—.	No	te	presto	la	camioneta.	Eres	un	peligro	para	los
coches.

—¡No	soy	un	peligro	para	los	coches!
—¡La	última	vez	que	usaste	mi	coche	saltó	por	los	aires!	¿Te	acuerdas?
—Bueno,	si	me	vas	a	echar	la	culpa	de	eso…
—¿Y	qué	me	dices	de	tu	camioneta?	¿Y	tu	CRX?	¡Por	los	aires!
—Técnicamente,	el	CRX	se	incendió.
Morelli	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	se	dio	un	golpe	en	la	frente	con	la	palma	de	la

mano.
—¡Huy!
Eran	las	cuatro	pasadas.	Sally	estaba	viendo	la	televisión	en	la	sala	y	Morelli	y	yo

estábamos	 en	 la	 cocina.	 Morelli	 acababa	 de	 llegar	 y	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 haber
tenido	otro	de	esos	días.	Probablemente	debería	haber	esperado	un	momento	mejor
para	pedirle	la	camioneta,	pero	una	hora	después	tenía	que	estar	en	casa	de	mi	madre
para	la	cena.	Tal	vez	debería	intentar	un	enfoque	diferente.	Recorrí	con	la	punta	de	un
dedo	su	camiseta	empapada	de	sudor	y	me	acerqué	mucho	a	él.

—Pareces…	acalorado.
—Cariño,	estoy	todo	lo	acalorado	que	se	puede	estar.
—Tal	vez	yo	pueda	hacer	algo	al	respecto.
Entornó	los	ojos.
—A	ver	si	lo	he	entendido.	¿Me	estás	ofreciendo	sexo	a	cambio	de	la	camioneta?
—Bueno,	no.	No	exactamente.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	me	ofreces?
No	sabía	qué	era	lo	que	le	estaba	ofreciendo.	Se	me	había	ocurrido	juguetear	un

poco,	pero	Morelli	no	tenía	interés	en	jugar.
—Necesito	una	cerveza	—dijo—.	Ha	sido	un	día	muy	largo	y	todavía	lo	va	a	ser

más.	Dentro	de	una	hora	tengo	que	relevar	a	Grossman.
—¿Se	ha	descubierto	algo	nuevo	en	el	coche	de	Kuntz?
—Nada.
—¿Ha	pasado	algo	en	el	Seven	Eleven?
—Nada.	—Dio	un	trago	de	cerveza—.	¿Qué	tal	día	has	tenido	tú?
—Soso.	No	ha	pasado	gran	cosa.
—¿A	quién	quieres	vigilar?
—A	 la	 señora	Nowicki.	Ha	vuelto	 a	 su	 casa.	He	 ido	 a	hablar	 con	 ella	y	 estaba

haciendo	el	equipaje.
—Eso	no	significa	que	te	vaya	a	llevar	a	Maxine	—repuso	Morelli.
Me	encogí	de	hombros.
—Es	todo	lo	que	tengo.
—No	lo	creo.	Me	estás	ocultando	algo.
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Levanté	una	ceja.	Significaba:	«Ah,	¿sí?».
—Espero	que	no	tenga	nada	que	ver	con	el	caso	del	dinero	falsificado	en	el	que

estoy	trabajando.	No	me	gustaría	pensar	que	estás	ocultando	pruebas.
—¿Quién,	yo?
Se	acercó	un	paso	más	y	me	acorraló	contra	la	encimera.
—Bueno,	¿hasta	qué	punto	necesitas	la	camioneta?
—Desesperadamente.
Su	mirada	bajó	a	mi	boca.
—¿Cómo	de	desesperadamente?
—No	tanto.
Soltó	un	suspiro	de	fastidio	y	se	separó	de	mí.
—Mujeres.
Sally	 estaba	 viendo	 la	 MTV,	 cantando	 con	 los	 grupos	 y	 haciendo	 aquellos

movimientos	de	cabeza	suyos.
—Dios	mío	—exclamó	Morelli	mirando	hacia	la	sala—,	es	un	milagro	que	no	se

le	suelte	algo.
—No	 te	puedo	dejar	el	 coche	—dijo	mi	padre—.	Mañana	 tengo	que	 llevarlo	al

taller.	Ya	tengo	hora.	¿Qué	le	pasa	al	Buick	que	te	llevaste?
—El	Buick	no	vale	para	vigilancias	—respondí—.	Llama	demasiado	la	atención.
Estábamos	sentados	a	la	mesa	y	mi	madre	servía	col	rellena.	Pof,	cuatro	rollos	de

col	en	mi	plato.	Me	desabroché	el	botón	de	los	pantalones	y	agarré	el	tenedor.
—Necesito	un	coche	nuevo	—dije—.	¿Dónde	está	el	dinero	de	mi	seguro?
—Lo	 que	 necesitas	 es	 un	 trabajo	 estable	—contestó	 mi	 madre—.	 Algo	 que	 te

reporte	 beneficios.	 Ya	 no	 eres	 tan	 jovencita,	 ¿sabes?	 ¿Hasta	 cuándo	 vas	 a	 estar
persiguiendo	 facinerosos	 por	 todo	 Trenton?	 Si	 tuvieras	 un	 trabajo	 estable	 podrías
comprarte	el	coche.

—Mi	trabajo	suele	ser	estable.	Pero	con	este	caso	he	pinchado	en	hueso.
—Vives	a	salto	de	mata.
Qué	podía	decir:	tenía	toda	la	razón.
—Puedo	conseguirte	un	empleo	conduciendo	el	autobús	de	un	colegio	—suspiró

mi	padre	escarbando	en	su	comida—.	Conozco	al	tipo	que	hace	las	contratas.	Se	gana
un	buen	dinero	conduciendo	autobuses	escolares.

—Uno	 de	 esos	 programas	 de	 la	 mañana	 trató	 el	 tema	 de	 los	 conductores	 de
autobuses	 escolares	 —agregó	 la	 abuela—.	 Y	 dos	 de	 ellos	 tenían	 hemorroides
sangrantes	debido	a	la	mala	calidad	de	los	asientos.

El	tic	del	ojo	me	había	vuelto.	Me	lo	toqué	con	un	dedo	para	detenerlo.
—¿Qué	te	pasa	en	el	ojo?	—me	preguntó	mi	madre—.	¿Te	ha	vuelto	el	tic?
—Ah,	casi	se	me	olvida	—dijo	la	abuela—.	Una	de	tus	amigas	ha	venido	a	verte

hoy.	Le	dije	que	estabas	trabajando	y	me	dio	una	nota	para	ti.
—¿Mary	Lou?
—No,	no	era	Mary	Lou.	No	la	conocía.	Era	realmente	guapa.	Debía	de	ser	una	de
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esas	señoritas	que	maquillan	en	el	centro	comercial,	porque	llevaba	una	tonelada	de
maquillaje.

—¡No	sería	Joyce!
—No.	 Te	 estoy	 diciendo	 que	 no	 la	 conocía.	 La	 nota	 está	 en	 la	 cocina.	 La	 he

dejado	junto	al	teléfono.
Me	levanté	de	la	mesa	y	fui	a	verla.	Estaba	metida	en	un	sobre	pequeño	cerrado.

En	su	cara	anterior	habían	escrito	con	nítidas	letras	de	imprenta	«Stephanie».	Parecía
una	invitación	a	una	pedida	de	mano	o	a	una	fiesta	de	cumpleaños.	Abrí	el	sobre	y	me
tuve	que	apoyar	con	una	mano	en	la	encimera.	El	mensaje	era	muy	simple:	«Muérete,
zorra».	En	letra	más	pequeña	decía	que	me	atacaría	cuando	menos	lo	esperara.	Estaba
escrita	en	la	ficha	de	una	receta.

Lo	 que	me	 inquietaba	más	 que	 el	 propio	mensaje	 de	 la	 nota	 era	 que	 Sugar	 se
había	paseado	por	la	casa	de	mis	padres	y	le	había	entregado	el	sobre	a	mi	abuela.

Regresé	a	la	mesa	y	devoré	tres	rollos	de	col	rellena.	No	sabía	cómo	hacer	frente
a	aquello.	Tenía	que	advertir	a	mi	familia,	pero	no	quería	darles	un	susto	de	muerte.

—¿Y	bien?	—preguntó	la	abuela—.	¿Qué	decía	la	nota?	Parecía	una	invitación.
—Era	 de	 una	 conocida	 del	 trabajo	—contesté—■.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 es	 una

persona	muy	agradable,	así	que,	la	próxima	vez	que	venga,	no	le	dejes	entrar	en	casa.
Casi	mejor,	ni	siquiera	le	abras	la	puerta.

—Ay,	 Dios	 mío	 —exclamó	 mi	 madre—.	 Otra	 lunática.	 Dime	 que	 no	 quiere
pegarte	un	tiro.

—La	verdad	es	que…
Mi	madre	se	santiguó.
—Santa	María,	madre	de	Dios.
—No	empieces	con	ese	rollo	de	Santa	María.	No	es	para	tanto.
—¿Y	qué	hago	si	la	veo	otra	vez?	—inquirió	la	abuela—.	¿Quieres	que	le	abra	un

boquete?
—¡No!	¡Me	conformo	con	que	no	la	invites	a	tomar	el	té!
Mi	padre	se	sirvió	más	rollos	de	col.
—La	próxima	vez	ponéis	menos	arroz	—dijo.
—Frank	—recriminó	mi	madre—,	¿estás	oyendo	esto?
Mi	padre	levantó	la	cabeza.
—¿Qué?
Mi	madre	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
Sally,	 que	 había	 permanecido	 inclinado	 sobre	 su	 plato,	 devorando	 rollos	 de	 col

como	si	no	le	importara	nada	más	en	el	mundo,	hizo	una	pausa	y	me	miró,	y	yo	me	di
cuenta	 de	 que	 los	 engranajes	 de	 su	 cabeza	 estaban	 echando	 humo.	Una	 chica	muy
guapa.	Con	montones	de	maquillaje.	Una	nota.	Mala	persona.

—Uh,	uh	—murmuró.
—Voy	 a	 tener	 que	 salir	 corriendo	 en	 cuanto	 acabe	—hice	 saber	 a	mi	madre—.

Esta	noche	tengo	que	trabajar.
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—De	postre	hay	galletas	con	trocitos	de	chocolate.
Dejé	la	servilleta	en	la	mesa.
—Me	las	llevaré	en	una	bolsa.
Mi	madre	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Ya	lo	hago	yo.
En	 el	 Burg	 teníamos	 una	 normativa	 laboral.	 Las	 madres	 se	 encargaban	 de

preparar	las	bolsas	de	comida,	y	se	acabó.	Sin	excepciones.	Por	todo	el	país	la	gente
buscaba	excusas	para	eludir	sus	obligaciones.	En	el	Burg,	las	amas	de	casa	cumplían
sus	responsabilidades	a	ultranza.	Incluso	las	madres	trabajadoras	se	resistían	a	dejar	a
otros	la	manipulación	de	almuerzos	y	sobras.	Y,	mientras	que	podían	recurrir	a	otros
miembros	 de	 la	 familia	 para	 fregar	 el	 suelo	 de	 la	 cocina,	 ocuparse	 de	 la	 colada	 o
quitar	 el	 polvo	 de	 los	muebles,	 aquella	 tarea	 no	 la	 desempeñaba	 nadie	 como	 ellas
mismas.

Agarré	la	bolsa	de	galletas	y	salí	de	casa	acompañada	de	Sally.	Era	temprano,	y	la
verdad	 es	 que	 no	 nos	 teníamos	 que	 ir,	 pero	 no	 estaba	 preparada	 para	 aguantar	 la
andanada	de	preguntas.	No	existía	una	forma	sensata	de	explicar	a	mi	madre	que	una
drag	queen	asesina	me	estaba	acosando.

Mi	madre	 y	 mi	 abuela	 nos	 miraron	mientras	 entrábamos	 en	 el	 coche	 desde	 el
porche	 de	 la	 casa.	 De	 pie,	 erguidas	 y	 con	 las	 manos	 entrelazadas,	 y	 los	 labios
tensamente	 cerrados,	 como	 buenas	 húngaras.	 Mi	 madre,	 preguntándose	 en	 qué	 se
habría	equivocado,	preguntándose	por	qué	me	dejaba	ver	por	ahí	con	un	hombre	que
llevaba	 pendientes	 de	 pedrería.	 Mi	 abuela	 pensando	 que	 ojalá	 pudiera	 venir	 con
nosotros.

—Llevo	llave	—les	grité—.	Tal	vez	sea	una	buena	idea	que	os	cerréis	por	dentro.
—Sí	—apostilló	Sally—,	y	no	os	pongáis	delante	de	ninguna	ventana	abierta.
Mi	madre	se	santiguó	una	vez	más.
Puse	el	coche	en	marcha.
—Tenemos	que	acabar	con	esto	—le	dije	a	Sally—.	Estoy	harta	de	tener	miedo,

de	temer	que	Sugar	me	salte	encima	y	me	prenda	fuego	a	la	melena.
—He	hablado	con	todos	los	chicos	del	grupo	y	nadie	sabe	nada	de	él.
Dirigí	 el	 coche	 hacia	 Chambers	 Street.	 La	 verdad	 era	 que	 ya	 había	 perdido	 la

esperanza	de	encontrar	a	Sugar.
—Háblame	de	Sugar	—le	pedí—.	Dime	lo	que	le	contaste	a	la	policía.
—Llevábamos	unos	seis	meses	compartiendo	casa,	pero	lo	cierto	es	que	no	sabía

mucho	de	él.	Su	familia	vive	en	Ohio.	Les	costaba	aceptar	que	Sugar	fuera	gay,	por
eso	se	marchó.	Yo	llevo	con	el	grupo	más	o	menos	un	año,	pero	al	principio	salía	más
con	los	chicos	de	los	Perros	Aulladores.	Hace	seis	meses	Sugar	tuvo	una	pelea	más
seria	de	lo	habitual	con	su	novio,	John.	El	se	fue	y	yo	ocupé	su	sitio.	Solo	que	yo	no
era	como	John.	Simplemente	era	un	compañero	de	piso.

—Pero	Sugar	no	lo	veía	así.
—Supongo	que	no.	Joder,	tía,	esto	es	una	mierda,	porque	éramos	los	compañeros
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de	 piso	 perfectos.	 Sugar	 es	 un	 maniático	 de	 la	 limpieza.	 Siempre	 limpiando,
limpiando,	limpiando.	Y	yo,	bueno,	no	lo	hago	mucho,	así	que	era	perfecto.	Lo	que
quiero	 decir,	 tía,	 es	 que	 no	 teníamos	 que	 pelearnos	 por	 a	 quién	 le	 tocaba	 pasar	 la
aspiradora.	Y	 se	 le	 dan	 de	 puta	madre	 las	 cosas	 femeninas.	 Lo	 sabe	 todo	 sobre	 el
maquillaje	de	fondo,	el	colorete	y	la	laca	que	hay	que	usar.	Tenías	que	haberme	visto
antes	de	empezar	a	vivir	con	él.	Era	un	puto	bárbaro.	En	fin,	he	vivido	con	un	par	de
tías,	pero	nunca	me	fijé	cómo	se	hacían	la	puta	línea	de	los	ojos.	Todo	el	rollo	ese	de
las	tías	es	muy	complicado.

»Sugar	lo	sabía	todo.	Incluso	me	ayudaba	a	elegir	 la	ropa.	Eso	era	lo	único	que
hacíamos	juntos:	ir	de	compras.	Joder,	ir	de	compras	le	volvía	loco.	A	veces	me	traía
las	cosas	a	casa.	Ni	siquiera	tenía	que	ir	con	él.

Ahora	entendía	los	pantaloncitos	de	las	nalgas	al	aire.
—Cuando	le	dio	la	nota	a	la	abuela	iba	travestido	—dije—.	Para	tener	aspecto	de

mujer	hay	que	contar	con	algunos	productos	especiales,	y	es	poco	probable	que	Sugar
tuviera	 tiempo	 de	 sacar	 las	 cosas	 del	 apartamento.	 Así	 que,	 o	 tiene	 un	 segundo
apartamento,	o	ha	comprado	cosas	nuevas.

—Lo	más	seguro	es	que	las	haya	comprado	—respondió—.	Sugar	gana	el	dinero
a	espuertas,	cinco	veces	más	que	yo.	Algunas	de	esas	cosas	hay	que	traerlas	de	Nueva
York,	pero	eso	no	supone	ningún	problema.

—Es	una	pena	que	 incendiara	 el	 apartamento.	Podíamos	haber	 encontrado	algo
allí.

—Y	la	policía	tiene	el	diario.
El	 sentido	 común	me	decía	 que	 le	 pasara	 el	 caso	 a	 Joe,	 pero	 si	 pensaba	 en	 los

beneficios,	no	me	salían	las	cuentas.	La	policía	ya	tenía	interés	en	encontrar	a	Sugar.
Lo	más	 seguro	 sería	que	ya	 estuvieran	 esforzándose	 al	máximo.	Lo	que	necesitaba
era	un	talento	que	fuera	en	otra	dirección.	Necesitaba	a	Ranger.

Llamé	 a	 su	 número	 particular,	 a	 su	 busca	 y,	 por	 fin,	 conseguí	 localizarle	 en	 el
teléfono	del	coche.

—Necesito	ayuda	—dije.
—No	me	digas.
Le	puse	al	tanto	de	los	últimos	y	escalofriantes	acontecimientos.
—Vaya	muermo	—exclamó	Ranger.
—Sí.	¿Qué	crees	que	debería	hacer?
—Incrementar	 su	 inquietud.	 Invadir	 su	 espacio	 y	 hacer	 lo	 que	más	 nervioso	 le

ponga.
—En	otra	palabras,	utilizarme	como	blanco.
—A	no	ser	que	sepas	dónde	vive.	En	ese	caso	vamos	a	su	casa	y	le	detenemos.

Pero	me	da	la	impresión	de	que	no	lo	sabes.
Miré	por	el	espejo	retrovisor	y	vi	el	BMW	negro	de	Ranger	aparcando	en	la	acera

media	manzana	detrás	de	mí.
—¿Cómo	me	has	encontrado?	—pregunté.
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—Estaba	por	el	barrio	y	te	vi	girar	en	Chambers.	¿El	tipo	ese	lleva	pendientes	de
pedrería?

—Sí.
—Bonito	detalle.
—Bueno,	 vamos	 a	 ir	 a	 los	 sitios	 a	 los	 que	 le	 gusta	 ir	 a	 Sugar,	 a	 ver	 de	 qué

podemos	enterarnos.
—Yo	estaré	en	el	viento,	nena.
¿Qué	cono	querría	decir	con	aquello?
—Ya	lo	tengo	todo	organizado	—comunicó	Sally	mientras	entraba	en	el	pequeño

aparcamiento	de	un	restaurante	céntrico—.	Esta	es	nuestra	primera	parada.
Leí	el	rótulo	que	había	en	la	pared	lateral	del	local:	«El	Infierno	de	Dante».	Oh,

cielos.
—No	te	preocupes	por	el	nombre	—dijo	Sally—.	No	es	más	que	un	restaurante.

Está	especializado	en	comida	picante.	A	Sugar	le	gusta	la	comida	especiada.
El	 restaurante	 era	 básicamente	 una	 estancia	 grande.	 Las	 paredes	 estaban

decoradas	 con	 falsos	 frescos	 que	 describían	 diversas	 escenas	 en	 las	 que	 sátiros	 y
minotauros	retozaban	por	el	infierno	y	otros	lugares	cálidos.	Sugar	no	estaba	allí.

Dos	hombres	saludaron	con	la	mano	a	Sally	y	él	les	devolvió	el	saludo.
—Hola,	 troncos.	Estoy	buscando	a	Sugar.	Supongo	que	no	 le	habréis	visto	esta

noche.
—Lo	sentimos	—se	excusaron—.	No	hemos	visto	a	Sugar	en	toda	la	semana.
Después	del	Dante	hicimos	todo	un	circuito	de	bares	y	restaurantes	sin	la	menor

fortuna.
—Andamos	por	ahí	haciendo	este	numerito	de	buscar	a	Sugar	—comentó	Sally

por	fin—,	pero	la	verdad	es	que	me	cagaría	en	los	pantalones	si	se	nos	apareciera	de
repente.	 Es	 que	 está	 completamente	 chalado.	 Podría	 prenderme	 fuego	 con	 su	 Bic,
joder.

Yo	 intentaba	 no	 pensarlo.	Me	decía	 a	mí	misma	que	Ranger	 estaba	 cerca…	en
algún	lugar.	E	intentaba	tener	cuidado,	mantenerme	alerta	y	en	guardia,	observando
constantemente,	 lista	 para	 saltar.	 Pensaba	 que	 si	 Sugar	 tenía	 la	 intención	 de	 saltar
sobre	mí	y	cortarme	en	tiritas,	todavía	tenía	alguna	posibilidad.	Si	lo	que	quería	era
deshacerse	de	mí,	seguramente	lo	conseguiría.	Es	difícil	eludir	la	bala	de	una	persona
que	considera	que	no	tiene	nada	que	perder.

El	 sol	 se	 había	 puesto	 y	 la	 penumbra	 nos	 rodeaba,	 lo	 que	 no	 favorecía	 a	 mi
inquieto	estómago.	Ahora	se	veían	demasiadas	sombras.	Sally	conocía	a	alguien	en
cada	uno	de	los	sitios	que	visitamos,	lodos	nos	dijeron	que	no	habían	visto	a	Sugar,
pero	 eso	 no	 significaba	 que	 fuera	 cierto.	 La	 comunidad	 gay	 era	muy	 celosa	 de	 lo
suyo,	y	Sugar	era	muy	querido.	Yo	esperaba	que	alguien	estuviera	mintiendo	y	que
hiciera	una	llamada	de	teléfono	que	sacara	a	Sugar	de	su	madriguera.

—¿Nos	quedan	muchos	sitios	para	visitar?	—pregunté.
—Un	par	de	clubes.	Vamos	a	dejar	el	Ballroom	para	el	final.
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—¿Sugar	habrá	salido	travestido?
—No	 sabría	 decirte.	 Depende	 de	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Probablemente	 se	 sienta

más	 seguro	 travestido.	 A	mí,	 por	 lo	 menos,	 me	 pasa.	 Te	 pones	 el	 maquillaje	 y	 te
sientes	capaz	de	comerte	el	mundo.

Me	 identifiqué	 con	aquella	 idea.	Mi	maquillaje	 siempre	 aumenta	 en	proporción
directa	mi	seguridad.	De	hecho,	en	aquel	preciso	instante	estaba	sintiendo	un	deseo
incontrolable	de	pintarrajearme	los	párpados	con	sombra	de	ojos	azul	brillante.

Pasamos	por	el	Strip,	el	Mama	Grouches	y	el	Curly’s.	Solo	nos	faltaba	un	sitio:	el
Liberty	Ballroom.	Un	nombre	muy	acertado:	 si	uno	no	 tenía	pelotas,	no	 tenía	nada
que	hacer	allí.	Pensé	que	yo	tenía	pelotas	cuando	hacía	falta,	así	que	no	había	ningún
problema.

Pasamos	por	delante	del	edificio	de	la	administración	que,	por	la	noche,	siempre
parecía	 angustiosamente	 desierto.	 Cientos	 de	 metros	 cuadrados	 de	 aparcamiento
desocupado,	 espectralmente	 iluminado	 por	 luces	 halógenas.	 Edificios	 vacíos	 con
ventanas	de	cristal	oscuro,	como	la	Estrella	de	la	Muerte.

El	 Ballroom	 se	 encontraba	 en	 la	 manzana	 siguiente,	 junto	 a	 una	 residencia	 de
ancianos	de	varios	pisos,	que	todo	el	mundo	conocía	como	El	almacén.

Sally	se	había	pasado	la	noche	diciendo	a	todos	que	acabaríamos	en	el	Ballroom.
Y	ahora	que	estábamos	allí	tenía	escalofríos	y	el	vello	de	todo	el	cuerpo	de	punta.	Se
debía	 al	miedo	 y	 a	 una	 espeluznante	 premonición,	 simple	 y	 llanamente.	 Sabía	 que
Sugar	estaba	allí	dentro.	Sabía	que	nos	estaba	esperando.	Aparqué	y	busqué	a	Ranger
con	 la	mirada.	No	 le	 vi.	 Pues	 porque	 está	 en	 el	 viento,	me	 dije.	No	 puedes	 ver	 el
viento.	O,	 tal	vez,	 el	viento	 se	había	 ido	a	casa	a	ver	 los	combates	de	 lucha	de	 los
martes.

Sally	se	chascaba	los	nudillos	a	mi	lado.	El	también	lo	presentía.	No	miramos	e
hicimos	una	mueca.

—Vamos	allá	—dije.
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Quince

Sally	y	yo	nos	paramos	nada	más	cruzar	la	puerta	y	echamos	una	mirada	alrededor.
Barra	 y	 mesas	 de	 cóctel	 a	 la	 entrada.	 Una	 pequeña	 pista	 de	 baile	 al	 fondo.	 Muy
oscuro.	Muy	 lleno.	Muy	 ruidoso.	Tenía	 entendido	 que	 el	Ballroom	era	 un	 bar	 gay,
pero	estaba	claro	que	no	todos	los	presentes	eran	gays.

—¿Qué	hace	aquí	toda	esa	gente	que	no	es	gay?	—pregunté	a	Sally.
—Son	turistas.	El	dueño	de	este	sitio	se	estaba	yendo	a	la	ruina.	Era	un	bar	gay,

pero	en	Trenton	no	había	gays	suficientes	para	que	funcionara.	Entonces,	Wally	tuvo
una	idea	genial…	contrató	a	algunos	tipos	para	que	vinieran	a	bailar	y	a	ponerse	en
plan	cariñoso	unos	con	otros,	de	manera	que	esto	pareciera	un	auténtico	bar	gay.	Se
fue	corriendo	la	voz,	y	el	local	se	empezó	a	llenar.	La	gente	venía	en	plan	de	ver	a	los
maricas	y	a	ser	políticamente	correcto.	—Sonrió—.	Ahora	es	tendencia.

—Como	tú.
—Sí.	Yo	soy	tendencia	total.
Sally	saludó	a	alguien.
—¿Ves	a	ese	tío	de	la	camisa	roja?	Es	Wally	el	dueño.	Es	un	genio.	Otra	cosa	que

hace	es	dar	una	copa	gratis	a	los	abonados	del	día.
—¿Abonados	del	día?
—Yuppies	 que	 quieren	 ser	 gays	 por	 un	 día.	 Imagínate	 que	 eres	 un	 tío	 y	 se	 te

ocurre	 que	 debe	 de	 ser	 genial	 vestirte	 con	 la	 ropa	 de	 tu	mujer	 y	 salir	 a	 tomar	 una
copa.	¡Este	es	el	lugar	indicado!	Te	dan	una	copa	gratis.	Y,	además,	está	de	moda,	así
que	todo	en	orden.	Puedes	incluso	traer	a	tu	mujer	y	ella	puede	probar	a	ser	tortillera
por	un	día.

La	 mujer	 sentada	 a	 mi	 lado	 iba	 vestida	 con	 un	 chaleco	 de	 cuero	 negro	 y
pantalones	cortos	del	mismo	material.	Lucía	una	carísima	permanente	que	cubría	su
cabeza	de	perfectos	rizos	rojos	y	llevaba	los	labios	pintados	de	marrón.

—¡Hola!	—me	dijo	alegre	y	dicharachera—.	¿Te	apetece	bailar?
—No,	gracias	—contesté—.	Solo	soy	una	turista.
—¡Yo	también!	—gorjeó	ella—.	¿No	te	parece	lo	máximo	este	sitio?	He	venido

con	mi	marido,	Gene.	¡Quiere	verme	bailar	lento	con	una	mujer!
Gene	 iba	 vestido	 en	 plan	 niño	 bien,	 con	 pantalones	 Dockers	 y	 una	 camisa	 de

cuadros	 con	un	 caballito	 bordado	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho.	Se	 estaba	 acabando	una
copa.

—Ron	 con	 Coca-Cola	 —dijo	 acercándose	 a	 mí	 por	 delante	 de	 su	 mujer—.
¿Quieres	uno?

Dije	que	no	con	la	cabeza.
—Llevo	una	pistola	en	el	bolso	—comenté—.	Una	muy	grande.
Gene	y	su	mujer	se	alejaron	y	desaparecieron	entre	la	multitud.
Sally	 tenía	 la	 ventaja	 de	 su	 altura.	Con	 solo	 girar	 la	 cabeza,	 oteaba	 la	multitud

desde	arriba.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—¿Le	ves?	—pregunté.
—No.
No	 me	 encontraba	 a	 gusto	 en	 el	 Liberty	 Ballroom.	 Estaba	 demasiado	 lleno,

demasiado	 oscuro.	 La	 gente	 me	 empujaba,	 A	 Sugar	 no	 le	 resultaría	 difícil	 acabar
conmigo	 allí.	 Como	 cuando	 Jack	Ruby	 le	 pegó	 un	 tiro	 a	 Lee	Harvey	Oswald.	Me
podía	pasar	lo	mismo.	Un	tiro	en	la	tripa	y	se	acabó.

Sally	me	puso	una	mano	en	la	espalda	para	animarme	a	avanzar	y	pegué	un	salto
y	un	chillido.

—¡Ay!
—¿Qué?	¿Qué?	—gritó	Sally	mirando	alrededor	muerto	de	miedo.
Me	puse	la	mano	sobre	el	corazón.
—Puede	que	esté	un	poquito	nerviosa.
—Tengo	el	estómago	hecho	una	mierda	—gruñó	Sally—.	Necesito	una	copa.
A	mí	me	pareció	una	buena	idea,	así	que	fui	detrás	de	él	hasta	la	barra.	Cada	vez

que	 se	 abría	 camino	entre	 la	gente,	 ellos	 se	volvían	y	decían:	«Eh,	 es	Sally	Sweet.
Soy	un	auténtico	fan».	Y	Sally	respondía:	«Mierda,	tío,	eso	mola».

—¿Qué	vas	a	tomar?	—preguntó.
—Una	botella	de	cerveza.	—Se	me	ocurrió	que	si	Sugar	me	atacaba,	podía	darle

en	la	cabeza	con	la	botella—.	No	sabía	que	fueras	tan	famoso	—le	dije—.	Te	conoce
un	montón	de	gente.

—Sí,	probablemente	la	mitad	de	las	personas	que	hay	en	este	sitio	hayan	metido
un	billete	de	cinco	en	mi	liguero.	Soy	una	celebridad	local.

—Sugar	anda	por	aquí	—informó	el	camarero	al	 servirle	 las	bebidas	a	Sally—.
Me	pidió	que	te	diera	esta	nota.

La	nota	en	cuestión	 iba	en	un	elegante	 sobre	 tamaño	 invitación	del	mismo	 tipo
que	el	que	le	había	dado	a	la	abuela.	Sally	lo	abrió	y	leyó	en	voz	alta:	«Traidor».

—¿Eso	dice?	—pregunté.
—Es	todo	lo	que	pone.	—Sacudió	la	cabeza—.	Está	como	una	chota,	tía,	más	que

los	dibujos	de	la	tele.	Al	menos	esos	son	divertidos.	Esto	no	tiene	ninguna	gracia.
Eché	un	trago	de	cerveza	y	me	dije	a	mí	misma	que	mantuviera	la	calma.	¿Que

Sugar	estaba	un	poco	chiflado?	Bueno,	podía	ser	peor.	Podía	ir	detrás	de	mí	el	 tipo
que	andaba	por	ahí	cortando	dedos.	Eso	sí	que	sería	preocupante.	£/ya	había	matado	a
alguien.	 Y	 no	 teníamos	 constancia	 de	 que	 Sugar	 fuera	 un	 asesino.	 Que	 fuese	 un
pirómano	no	significaba	necesariamente	que	 fuera	un	asesino.	Quiero	decir	que	 los
incendios	los	provocaba	a	distancia,	¿no?	Así	que	no	tenía	sentido	agobiarse	antes	de
tiempo.

Ranger	apareció	a	mi	lado.
—¿Qué	pasa?
—Buenas.
—¿Está	aquí	el	tío	que	buscamos?
—Parece	que	sí.	Todavía	no	le	hemos	visto.
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—¿Vas	armada?
—Con	una	botella	de	cerveza.
Me	sonrió	abiertamente.
—Es	tranquilizador	saber	que	estás	preparada.
—No	se	me	escapa	una.
Presenté	a	Sally	y	a	Ranger.
—La	hostia	—exclamó	Sally	mirando	alucinado	a	Ranger—.	La	rehostia.
—Cuéntame	qué	es	lo	que	tengo	que	buscar	—dijo	Ranger.
No	lo	sabíamos	con	exactitud.
—Peluca	rubia	de	Marilyn,	vestido	rojo	con	falda	corta	—explicó	el	camarero.
El	mismo	modelo	que	había	llevado	en	la	actuación	del	club.
—Muy	bien.	Vamos	a	recorrer	la	sala	en	busca	de	ese	chaval.	Haced	como	que	no

estoy	aquí	—ordenó	Ranger.
—¿Vas	a	volverte	viento	otra	vez?	—pregunté.
—Listilla.
A	las	mujeres	se	les	caían	las	copas	y	se	daban	contra	las	paredes	cuando	veían	la

sonrisa	de	Ranger.	Menos	mal	que	no	quiso	convertirse	en	viento.	El	viento	lo	habría
pasado	mal	con	aquella	panda.

Cautelosamente,	nos	abrimos	paso	a	codazos	hasta	el	fondo,	donde	se	encontraba
la	 pista	 de	 baile.	 Había	 mujeres	 bailando	 con	 mujeres.	 Y	 hombres	 bailando	 con
hombres.	Y	un	hombre	y	una	mujer	de	unos	setenta	años,	que	debían	de	ser	de	otro
planeta	y	habían	aterrizado	accidentalmente	en	la	Tierra,	bailaban	juntos.

Dos	hombres	pararon	a	Sally	para	decirle	que	Sugar	le	estaba	buscando.
—Gracias	—respondió	Sally	adquiriendo	un	color	ceniciento.
Diez	 minutos	 después	 habíamos	 completado	 el	 círculo	 y	 no	 le	 habíamos

encontrado.
—Necesito	otra	copa	—dijo	Sally—.	Y	drogas.
Aquella	mención	 a	 las	 drogas	me	hizo	 recordar	 a	 la	 señora	Nowicki.	No	había

nadie	vigilándola.	Yo	esperaba	ansiosamente	que	mantuviera	su	cita	con	el	médico.
Prioridades,	me	dije	a	mí	misma.	El	dinero	de	la	detención	no	me	iba	a	servir	de	gran
cosa	si	estaba	muerta.

Sally	se	fue	a	la	barra	y	yo	me	dirigí	al	servicio	de	señoras.	Crucé	una	puerta	y
recorrí	un	corto	pasillo.	Los	servicios	de	caballeros	a	un	lado,	los	de	señoras	al	otro	y
otra	puerta	más	al	fondo	del	pasillo.	La	puerta	se	cerró	detrás	de	mí,	cortando	el	paso
a	todo	el	ruido.

El	 servicio	 de	 señoras	 estaba	 fresco	 y	 todavía	 más	 silencioso.	 Al	 ver	 que	 se
encontraba	vacío	tuve	un	instante	de	aprensión.	Miré	por	debajo	de	las	puertas	de	los
tres	 retretes.	 No	 vi	 zapatos	 rojos	 del	 número	 cuarenta	 y	 dos.	 Pensé	 que	 era	 una
tontería.	Sugar	no	iría	al	lavabo	de	señoras.	Después	de	todo,	era	un	hombre.	Entré	en
uno	de	los	retretes	y	cerré	la	puerta.	Y	allí	estaba	sentada,	disfrutando	de	la	soledad,
cuando	se	oyó	la	puerta	de	fuera	y	entró	otra	mujer.
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Al	 cabo	 de	 un	 instante	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 oían	 ninguno	 de	 los	 ruidos
habituales.	 Los	 pasos	 se	 habían	 detenido	 en	 medio	 de	 la	 estancia.	 No	 había	 oído
abrirse	el	bolso,	ni	el	agua	corriendo,	ni	 la	puerta	de	otro	 retrete	abrirse	y	cerrarse.
Había	alguien	de	pie,	en	silencio,	en	medio	del	pequeño	recinto.	Genial.	Atrapada	en
el	servicio	con	las	bragas	en	el	suelo;	la	peor	pesadilla	de	una	mujer.

Seguramente	 no	 era	más	 que	mi	 imaginación	 desbordante.	 Respiré	 profundo	 e
intenté	apaciguar	mi	ritmo	cardiaco,	pero	este	no	estaba	dispuesto	a	apaciguarse	y	el
pecho	me	 ardía.	 Hice	 un	 inventario	mental	 de	 lo	 que	 llevaba	 en	 el	 bolso	 y	me	 di
cuenta	de	que	la	única	arma	con	la	que	contaba	era	un	spray	de	pimienta.

Se	 oyó	 el	 roce	 de	 unos	 zapatos	 de	 tacón	 en	 el	 suelo	 de	 baldosas	 y	 un	 par	 de
zapatos	apareció	ante	mis	ojos.	Rojos.

¡Mierda!	Me	llevé	una	mano	a	la	boca	para	no	soltar	un	grito.	Ya	me	había	puesto
en	pie	y	me	había	vestido.	Y	tenía	el	estómago	revuelto.

—Ya	es	hora	de	que	salgas	—advirtió	Sugar.
Intenté	alcanzar	el	bolso	que	colgaba	de	un	gancho	de	la	puerta,	pero	antes	de	que

pudiera	 agarrarlo,	 el	 picaporte	 saltó	 por	 el	 aire	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 un	 tirón,
llevándose	mi	bolso	con	ella.

—Lo	hice	todo	por	él	—dijo	Sugar	con	lágrimas	corriéndole	por	 las	mejillas—.
Tenía	el	apartamento	 limpio	y	 le	hacía	 todas	sus	comidas	favoritas.	Y	estaba	yendo
bien…	hasta	que	apareciste	 tú.	Le	gustaba.	Sé	que	 le	gustaba.	Tú	 lo	has	 fastidiado
todo.	Ahora	en	lo	único	que	piensa	es	en	ser	cazarrecompensas.	No	puedo	dormir	por
las	noches.	Me	paso	todo	el	tiempo	preocupado	por	si	va	a	resultar	herido	o	le	van	a
matar.	No	tiene	nada	que	hacer	como	cazarrecompensas.

Tenía	una	pistola	en	una	mano	y	con	la	otra	se	secaba	las	lágrimas.	Ambas	manos
le	temblaban	y	yo	estaba	muerta	de	miedo.	Tenía	mis	dudas	respecto	a	que	fuera	un
asesino,	pero	un	disparo	accidental	es	igual	de	mortífero	que	uno	intencionado.

—No	 lo	has	 entendido	—respondí—.	Sally	 solo	me	descifra	mensajes,	 no	hace
nada	peligroso.	Y,	además,	todavía	le	gustas.	Dice	que	eres	fenomenal.	Está	ahí	fuera.
Lleva	buscándote	toda	la	noche.

—Ya	 lo	he	decidido	—prosiguió	Sugar—.	Así	es	como	van	a	ser	 las	cosas:	me
voy	 a	 librar	 de	 ti.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 proteger	 a	 Sally,	 la	 única	 forma	 de
recuperarle.	—Señaló	la	puerta	con	la	pistola—.	Ahora,	vámonos	de	aquí.

Menos	mal,	pensé.	Salir	afuera	me	daba	una	oportunidad.	Cuando	estuviéramos
en	 la	sala,	Ranger	se	 lo	cargaría.	Fui	muy	despacito	hasta	 la	puerta	y	salí	al	pasillo
con	mucho	cuidado,	intentando	no	sobresaltarle.

—No,	no	—dijo	él—.	No	se	va	por	ahí.	—Señaló	la	puerta	del	fondo	del	pasillo
—.	Es	por	aquí.

Mierda.
—No	se	 te	ocurra	 intentar	ninguna	 tontería.	Te	pegaría	un	 tiro	—amenazó—.	Y

sabes	que	lo	haría;	haría	cualquier	cosa	por	Sally.
—Ya	te	has	metido	en	bastantes	líos.	¿No	querrás	añadir	el	asesinato	a	la	lista?
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—Ah,	no	me	importa	—respondió—.	He	ido	demasiado	lejos.	Todos	los	polis	de
Trenton	me	están	buscando.	¿Y	sabes	lo	que	me	ocurrirá	si	me	encierran?	No	me	van
a	 tratar	 con	 cariño.	 Prefiero	 ir	 al	 corredor	 de	 la	muerte.	Allí	 te	 dan	 una	 habitación
para	ti	solo.	Y	he	oído	que	hasta	te	dejan	tener	televisión.

—Sí,	¡pero	al	final	te	matan!
Sus	mejillas	 volvieron	 a	 cubrirse	de	 lágrimas,	 pero	 la	 línea	de	 los	ojos	ni	 se	 le

movió.	Aquel	tipo	sabía	de	maquillaje.
—Se	 acabó	 la	 charla	—espetó	 amartillando	 el	 percutor	 de	 la	 pistola—.	 Fuera.

Ahora.	O	te	mato	aquí	mismo.	Te	juro	que	soy	capaz.
Abrí	 la	 puerta	 y	 miré	 fuera.	 A	 la	 derecha	 había	 un	 pequeño	 aparcamiento	 de

empleados	 y	 a	 la	 izquierda	 dos	 contenedores	 de	 basura.	 Una	 solitaria	 bombilla
iluminaba	toda	la	zona.	Detrás	de	los	contenedores	se	veía	un	paseo	asfaltado.	Más
allá,	una	extensión	de	césped	y	el	edificio	de	los	ancianos.	Era	un	sitio	perfecto	para
que	me	 pegara	 un	 tiro:	 estaba	 retirado	 y	 el	 ruido	 no	 se	 propagaría.	 Y	 tenía	 varias
salidas.	Podía	incluso	volver	a	entrar	en	el	edificio.

El	corazón	me	latía	a	cien	por	hora	y	tenía	la	cabeza	embotada.
—Espera	 un	momento	—dije—.	Tengo	 que	 volver	 a	 entrar.	Me	 he	 olvidado	 el

bolso.
El	cerró	la	puerta	a	mi	espalda.
—¿Y	dónde	es?
—Pues	 no	 lo	 sé	 exactamente.	 Adondequiera	 que	 uno	 vaya	 cuando	 se	 muere.

Métete	en	el	contenedor	para	que	pueda	matarte.
—¿Estás	loco	o	qué?	No	pienso	meterme	en	el	contenedor.	Está	asqueroso.
—Vale,	de	acuerdo,	entonces	te	mataré	aquí.
Apretó	el	gatillo	y	clic.	No	había	bala	en	la	cámara.	El	procedimiento	habitual	de

seguridad.
—Maldita	sea	—exclamó—.	No	sé	hacer	nada	bien.
—¿Has	disparado	un	arma	antes?
—No.	Pero	no	parecía	que	fuera	a	ser	algo	tan	complicado.	—Miró	la	pistola—.

Ah,	 ya	 veo	 lo	 que	 pasa.	El	 fulano	 que	me	 la	 prestó	 se	 olvidó	 de	 poner	 una	 de	 las
balas.

Me	apuntó	con	el	arma	y,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	disparar,	me	escondí	de
un	salto	detrás	de	un	contenedor.	Bang,	cling.	Una	bala	dio	en	el	contenedor.	Bang,
cling,	 otra	 más.	 Estábamos	 los	 dos	 tan	 asustados	 que	 reaccionábamos	 de	 manera
irracional.	Yo	corría	entre	los	contenedores	como	un	pato	de	un	puesto	de	tiro	y	Sugar
disparaba	a	las	sombras.

Hizo	cinco	disparos	y	luego	se	oyó	de	nuevo	el	delator	clic.	Se	había	quedado	sin
balas.	Asomé	la	cabeza	desde	mi	escondrijo.

—Mierda	—soltó	él—.	Soy	tan	inútil	que	ni	siquiera	soy	capaz	de	pegarle	un	tiro
a	alguien.	Joder.	—Metió	la	mano	en	el	bolso	rojo	que	llevaba	y	sacó	un	cuchillo.

El	se	interponía	entre	la	puerta	trasera	y	yo.	Mi	única	opción	era	salir	corriendo
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como	 una	 posesa	 rodeando	 el	 edificio,	 o	 cruzar	 el	 césped	 hasta	 el	 edificio	 de	 los
ancianos.	 El	 tenía	 un	 aspecto	 más	 atlético	 que	 yo,	 pero	 llevaba	 tacones	 y	 falda,
mientras	que	yo	iba	en	pantalones	cortos	y	zapatillas	de	deporte.

—No	me	voy	a	rendir	—gritó—.	Lo	haré	con	las	manos	desnudas	si	es	necesario.
¡Te	arrancaré	el	corazón!

No	me	gustó	cómo	sonaba	aquello,	así	que	me	puse	a	correr	por	el	 césped	con
todas	mis	fuerzas,	intentado	llegar	a	la	residencia	de	ancianos.	Ya	había	estado	antes
allí.	Siempre	había	un	guarda	en	la	puerta	a	aquellas	horas	de	la	noche.	La	fachada
del	edificio	estaba	bien	iluminada.	Había	dos	puertas	de	cristal	dobles	y,	al	otro	lado,
el	puesto	del	guarda.	Detrás	de	este	se	hallaba	un	vestíbulo	en	el	que	se	sentaban	los
ancianos.

Sugar	me	pisaba	los	talones,	podía	oír	su	respiración	entrecortada	y	sus	gritos	de
que	me	parara	para	poder	matarme.

Crucé	las	puertas	como	un	rayo	y	llamé	al	guarda	a	gritos,	pero	él	no	acudió	a	mi
llamada.	Miré	por	encima	de	mi	hombro	y	vi	el	cuchillo	describiendo	un	arco	sobre
mí.	Me	retiré	a	un	lado	y	el	cuchillo	hizo	un	corte	en	la	sudadera	de	los	Rangers.

Los	sofás	del	vestíbulo	estaban	llenos	de	ancianos.
—¡Socorro!	—grité—.	¡Llamen	a	la	policía!	¡Avisen	al	guarda!
—No	hay	guarda	—explicó	una	mujer—.	Recorte	de	presupuestos.
Sugar	se	lanzó	otra	vez	sobre	mí.
Le	 esquivé	 de	 un	 salto,	 le	 quité	 el	 bastón	 a	 un	 vejete	 y	 me	 puse	 a	 lanzarle

estocadas	a	Sugar.
Soy	 una	 de	 esas	 personas	 que	 se	 imaginan	 a	 sí	 mismas	 adoptando	 actitudes

heroicas	 ante	 el	 desastre:	 salvando	 a	 niños	 del	 autobús	 escolar	 que	 cuelga	 de	 un
puente,	 prestando	 primeros	 auxilios	 a	 los	 heridos	 de	 un	 accidente	 de	 carretera	 o
sacando	 a	 la	 gente	 de	 un	 edificio	 en	 llamas.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 pierdo	 por
completo	los	papeles	ante	una	situación	de	emergencia	y	si	 las	cosas	salen	bien,	no
será	gracias	a	mis	esfuerzos.

Yo	estaba	lanzando	palos	de	ciego	a	Sugar.	La	nariz	me	goteaba	y	emitía	sonidos
animales,	y,	por	pura	chiripa,	le	di	al	cuchillo,	que	salió	volando	por	los	aires.

—¡Eres	una	perra!	—aulló	Sugar—.	¡Te	odio!	 ¡Te	odio!	—Se	 lanzó	sobre	mí	y
los	dos	caímos	al	suelo.

—En	mis	tiempos	nunca	se	habría	visto	a	dos	mujeres	pelearse	así	—dijo	uno	de
los	ancianos—.	Es	por	toda	la	violencia	que	se	ve	en	televisión.	Eso	tiene	la	culpa.

Sugar	y	yo	rodábamos	por	el	suelo	y	yo	gritaba:
—¡Llamen	a	la	policía!	¡Llamen	a	la	policía!
Sugar	me	agarró	del	pelo	y	tiró,	y	cuando	me	recuperaba,	le	di	con	la	rodilla	y	le

metí	 sus	 gónadas	 por	 lo	 menos	 diez	 centímetros	 dentro	 del	 cuerpo.	 Se	 quitó	 de
encima	de	mí,	se	puso	en	posición	fetal	y	vomitó.

Giré	sobre	la	espalda	y	me	encontré	con	Ranger,	que	me	sonreía	de	nuevo.
—¿Necesitas	ayuda?
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—¿He	mojado	los	pantalones?
—No	se	nota	nada.
—Gracias	a	Dios.
Ranger,	Sally	y	yo	estábamos	en	la	acera	de	delante	de	la	residencia	de	ancianos

viendo	cómo	la	policía	se	llevaba	a	Sugar.
Yo	 prácticamente	 había	 dejado	 de	 tiritar	 y	 mis	 rodillas	 desolladas	 ya	 casi	 no

sangraban.
—¿Y	 ahora	 qué	 voy	 a	 hacer	 yo?	 —exclamó	 Sally—.	 Nunca	 seré	 capaz	 de

meterme	en	esos	corsés	yo	solo.	¿Y	qué	voy	a	hacer	con	el	maquillaje?
—No	es	fácil	ser	una	drag	queen	—le	comenté	a	Ranger.
—Y	que	lo	digas,	joder	—repuso.
Volvimos	al	aparcamiento	del	club	y	nos	dirigimos	a	nuestros	coches.	La	noche

era	húmeda	y	sin	estrellas.	El	aire	acondicionado	ronroneaba	desde	el	tejado	del	club
y	 la	música	enlatada	y	 las	 conversaciones	amortiguadas	 se	 escapaban	por	 la	puerta
abierta	de	la	fachada	e	inundaba	el	aparcamiento.

Sally	movía	 inconscientemente	 la	 cabeza	 al	 ritmo	 de	 la	música.	 Le	metí	 en	 el
Porsche	y	le	di	las	gracias	a	Ranger.

—Siempre	es	un	placer	verte	en	acción.
Salí	del	aparcamiento	y	puse	rumbo	a	Hamilton.	Me	di	cuenta	de	que	los	nudillos

se	 me	 ponían	 blancos	 de	 la	 tensión	 con	 la	 que	 agarraba	 el	 volante,	 e	 hice	 otro
esfuerzo	por	relajarme.

—Tía,	estoy	como	una	moto	—dijo	Sally—.	Creo	que	deberíamos	ir	a	algún	club
más.	Conozco	un	sitio	en	Princeton	que	es	genial.

Acababan	de	 intentar	pegarme	un	 tiro,	acuchillarme	y	estrangularme.	Yo	no	me
sentía	 como	 una	 moto.	 Lo	 que	 quería	 era	 sentarme	 en	 un	 sitio	 tranquilo	 y	 nada
amenazador	y	comer	unas	galletas	de	mi	madre.

—Tengo	 que	 hablar	 con	 Morelli	 —respondí—.	 Voy	 a	 pasar	 de	 clubes,	 pero
puedes	ir	tú	solo.	Ya	no	tienes	que	preocuparte	por	Sugar.

—Pobrecillo.	La	verdad	es	que	no	es	una	mala	persona.
Supuse	que	tenía	razón,	pero	me	costaba	trabajo	sentir	la	menor	simpatía	por	él.

Me	había	destrozado	el	coche	y	el	apartamento	y	había	intentado	asesinarme.	Y,	por
si	fuera	poco,	me	había	rajado	la	sudadera	de	los	Gretzky	Rangers.	Tal	vez	mañana
me	sintiera	más	benévola,	después	de	 recuperar	el	buen	humor.	En	aquel	momento
estaba	más	bien	irritable.

Giré	en	Chambers	y	llegué	a	la	casa	de	Morelli.	La	furgoneta	no	estaba	ya	en	su
calle,	y	tampoco	vi	la	Ducati.	Las	luces	de	la	planta	baja	estaban	encendidas.	Supuse
que	le	habían	contado	lo	de	Sugar	y	había	abandonado	la	vigilancia.	Agarré	la	bolsa
de	las	galletas	y	salí	del	Porsche.

Sally	se	colocó	detrás	del	volante.
—‘Ta	luego,	tronca	—dijo	mientras	pisaba	el	acelerador	a	fondo.
—‘Ta	luego	—contesté.	Pero	la	calle	ya	estaba	vacía.
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Llegué	hasta	la	mosquitera.
—¡Eh!	—grité	para	que	se	me	oyera	por	encima	de	la	televisión.
Morelli	se	acercó	y	me	abrió	la	puerta.
—¿De	verdad	has	estado	rodando	por	el	suelo	de	la	residencia	de	ancianos?
—Te	has	enterado.
—Me	ha	llamado	mi	madre.	Me	ha	dicho	que	le	llamó	Thelma	Klapp	y	le	contó

que	 estabas	 dándole	 una	 paliza	 de	 muerte	 a	 una	 rubia	 guapísima.	 Thelma	 ha
comentado	que,	puesto	que	estás	embarazada	y	eso,	no	le	parece	oportuno	que	andes
rodando	por	el	suelo	de	esa	manera.

—La	rubia	guapísima	no	era	una	mujer.
—¿Qué	llevas	en	la	bolsa?	—preguntó.
Morelli	era	capaz	de	oler	una	galleta	a	un	kilómetro	de	distancia.	Saqué	una	y	le

pasé	la	bolsa.
—Tengo	que	hablar	contigo.
Morelli	se	tiró	en	el	sofá.
—Te	escucho.
—Es	sobre	Francine	Nowicki,	la	madre	de	Maxine…
Morelli	se	quedó	inmóvil.
—Ahora	que	te	escucho.	¿Qué	pasa	con	Francine	Nowicki?
—Pagó	con	otro	billete	de	veinte	falso.	Y	mi	informador	me	cuenta	que	llevaba

todo	un	fajo.
—Por	eso	tenías	tanto	interés	en	su	vigilancia.	Tú	crees	que	está	implicada	en	el

asunto	de	los	billetes	falsificados	y	que	se	va	a	largar…	con	Maxine.
—Yo	creo	que	Maxine	se	ha	ido	ya.
—¿Y	por	qué	sigues	tan	interesada	si	crees	que	Maxine	ya	se	ha	largado?
Cogí	otra	galleta.
—No	estoy	del	todo	segura	de	que	se	haya	ido.	Y	puede	que	no	se	haya	marchado

tan	lejos	como	para	no	poder	encontrarla.
—Sobre	todo	si	su	madre	o	su	amiga	la	delatan.
Asentí.
—Siempre	 existe	 esa	 posibilidad.	 Entonces,	 ¿qué	 me	 dices?	 ¿Me	 dejas	 tu

camioneta?
—Si	sigue	aquí	por	la	mañana	pondré	una	furgoneta	a	vigilarla.
—Tiene	hora	con	el	médico	a	las	tres.
—¿Por	qué	te	has	decidido	contármelo?
Me	arrebujé	más	profundamente	en	el	sofá.
—Necesitaba	 ayuda.	 No	 tengo	 el	 equipo	 necesario	 para	 llevar	 a	 cabo	 una

vigilancia	 decente.	 Y	 estoy	 cansada.	 Anoche	 apenas	 dormí	 y	 he	 tenido	 un	 día	 de
pesadilla.	Hoy	un	tío	ha	vaciado	una	pistola	sobre	mí	y	luego	me	ha	perseguido	con
un	cuchillo.	¡Odio	que	me	hagan	eso!	—Intentaba	comerme	la	galleta,	pero	la	mano
me	temblaba	de	tal	manera	que	no	lograba	metérmela	en	la	boca—.	Mírame.	¡Estoy
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hecha	polvo!
—Exceso	 de	 adrenalina	 —aseguró	 Morelli—.	 En	 cuanto	 se	 te	 pase	 el	 efecto

dormirás	como	un	muerto.
—¡No	digas	eso!
—Te	encontrarás	mejor	mañana	por	la	mañana.
—Es	posible.	En	este	momento,	me	conformo	con	cualquier	tipo	de	ayuda	que	me

puedas	prestar.
Morelli	se	levantó	y	se	sacudió	las	migas	de	galleta.
—Voy	a	por	un	vaso	de	leche.	¿Quieres	uno?
Me	 tumbé	 en	 el	 sofá	 cuan	 larga	 era.	 Tenía	 razón	 sobre	 la	 adrenalina.	 Dejé	 de

temblar	y	me	sentía	agotada.
Cuando	abrí	 los	ojos	tuve	un	instante	de	desorientación.	Luego	me	di	cuenta	de

que	me	había	quedado	dormida	en	el	sofá	de	Morelli.	Y	ya	era	por	la	mañana:	la	luz
del	sol	entraba	a	chorros	por	las	ventanas	y	desde	la	cocina	me	llegaba	el	olor	del	café
que	se	estaba	haciendo.	Joe	me	había	quitado	los	zapatos	y	me	había	tapado	con	una
manta	 fina.	 Hice	 una	 comprobación	 rápida	 para	 ver	 si	 el	 resto	 de	 mi	 ropa	 seguía
intacta	antes	de	sentirme	demasiado	agradecida.

Arrastré	los	pies	hasta	la	cocina	y	me	serví	una	taza	de	café.
Morelli	se	estaba	sujetando	la	pistola	en	el	cinturón.
—Tengo	 que	 irme	 corriendo	—dijo—.	Anoche	 llamé	 a	 tu	madre	 y	 le	 dije	 que

estabas	aquí.	Me	imaginé	que	se	podría	preocupar.
—Gracias.	Has	sido	muy	amable.
—Siéntete	como	en	tu	casa.	Si	pasa	algo	hoy,	puedes	localizarme	en	el	busca.
—¿Vas	a	vigilar	a	Nowicki?
Morelli	hizo	una	pausa.
—Se	ha	ido.	Anoche	mandé	a	una	persona	a	comprobarlo.	La	casa	estaba	vacía.
—¡Mierda!
—Puede	que	todavía	la	pillemos.	Hay	un	aviso	de	búsqueda.	El	Tesoro	tiene	sus

recursos.
—El	médico…
—Nowicki	canceló	la	cita	ayer.
Se	bebió	 el	 resto	del	 café,	 dejó	 la	 taza	 en	 el	 fregadero	y	 se	 fue.	Llegó	hasta	 la

mitad	 del	 comedor,	 se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 unos	 instantes	 mirándose	 los	 zapatos,
pensando.	Le	vi	sacudir	 la	cabeza	una	sola	vez.	Se	dio	 la	vuelta,	entró	en	la	cocina
otra	vez,	me	abrazó	y	me	besó.	Con	mucha	lengua.	Y	las	manos	ansiosas.

—Dios	—dijo	retirándose—.	Sí	que	estoy	en	baja	forma.
Y	se	marchó.
Mi	madre	levantó	la	mirada	expectante	cuando	entré	en	la	cocina.
Mi	abuela	estaba	sentada	a	la	mesa	con	una	taza	de	té.	A	mi	padre	no	se	le	veía

por	ninguna	parte.	Y	Sally	se	encontraba	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa	comiendo
galletas	de	chocolate,	otra	vez	con	mi	bata.
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—Eh,	tronca	—saludó.
—Sally	nos	estaba	contando	lo	de	la	noche	pasada	—comentó	la	abuela—.	Madre

mía,	¡cómo	me	habría	gustado	estar	allí!	Sally	dice	que	fuiste	la	bomba.
—Tenía	 que	 ser	 precisamente	 allí	 —dijo	 mi	 madre—,	 en	 la	 residencia	 de

ancianos.	¿En	qué	estabas	pensando?	¡Ya	sabes	la	lengua	que	tienen!
—Hasta	el	momento	ya	hemos	recibido	tres	llamadas	—ratificó	la	abuela—.	No

he	podido	sentarme	a	tomar	el	té	hasta	ahora.	¡Como	si	fuéramos	estrellas	de	cine!
—Bueno,	¿qué?	—pregunté	a	Sally—.	¿Tienes	planes	para	hoy?
—Me	 traslado.	He	encontrado	un	 sitio	donde	vivir.	Ayer	me	encontré	con	unos

amigos	que	están	buscando	un	compañero	de	piso.	Viven	en	Yardley.
—Vaya	—exclamó	la	abuela—.	Se	me	va	a	hacer	raro	no	verte	ahí	sentado	con	la

bata	rosa.
Trasteé	por	 la	casa	hasta	que	 se	 fue	Sally	Luego	me	di	una	ducha	y	arreglé	mi

cuarto.	No	me	gustaba	la	idea	de	haber	perdido	a	la	señora	Nowicki.	Y	todo	por	no
haberle	contado	a	Morelli	 toda	la	historia	a	tiempo.	«Maldita	sea»,	dije	en	voz	alta.
Ahora	lo	único	que	me	faltaba	era	que	Joyce	entregara	a	Maxine.

Mi	madre	llamó	a	la	puerta	de	mi	dormitorio.
—¿Va	todo	bien?
Abrí.
—No,	 no	 va	 todo	 bien.	 ¡Estoy	 cabreada!	 Me	 he	 cargado	 el	 caso	 y	 ahora	 me

preocupa	que	Joyce	Barnhard	se	quede	con	mi	detención.
Mi	madre	resolló	asombrada.
—¡Joyce	Barnhard!	¡Esa	Joyce	Barnhard	no	te	llega	ni	a	la	altura	de	los	zapatos!

¡Tú	eres	mucho	mejor	que	Joyce	Barnhard!
—¿Tú	crees?
—Solo	tienes	que	enmendar	lo	que	has	hecho	mal.	Estoy	segura	de	que	no	es	tan

grave.	Esa	mujer	que	buscas	tiene	que	estar	en	algún	sitio.	La	gente	no	desaparece	sin
más.

—No	es	tan	sencillo.	He	perdido	la	pista	por	completo.	—Con	la	sola	excepción
de	Bernie,	el	camello	cachondo,	al	que	no	me	hacía	una	ilusión	loca	volver	a	ver.

—¿Estás	segura	de	eso?
La	verdad	era	que	no.
—Tienes	razón	—dije—.	No	me	hará	daño	comprobar	un	par	de	cosas.
Agarré	el	bolso	y	me	dirigí	a	las	escaleras.
—¿Volverás	 a	 casa	para	 la	 cena?	—preguntó	mi	madre—.	Tenemos	pollo	 frito,

galletas	y	tarta	de	fresa.
—Volveré.
Mi	entusiasmo	sufrió	un	bajonazo	al	ver	el	Buick	que	me	estaba	esperando.	Era

difícil	ser	Wonder	Woman	en	un	Buick.	Sería	mucho	más	fácil	serlo	en	una	Ducati,
por	ejemplo.

Me	subí	 a	 su	 inmenso	asiento	corrido	y	miré	desde	detrás	del	volante	el	morro
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azul	 pastel	 que	 se	 extendía	 interminable	 delante	 de	mí.	 Giré	 la	 llave	 y	 aceleré.	 El
coche	sorbió	gasolina	y	arrancó	calle	arriba.

Morelli	había	puesto	vigilancia	a	la	casa	de	la	señora	Nowicki,	pero	no	había	ido
a	 ver	 a	 Margie.	 Cabía	 una	 pequeñísima	 posibilidad	 de	 que	 la	 señora	 Nowicki
estuviera	en	casa	de	aquella.

Al	 llegar	 a	 la	 casa	 no	me	 sentí	 especialmente	 esperanzada.	 Su	 coche	 no	 estaba
allí,	 y	 el	 de	 la	 señora	Nowicki	 tampoco.	Me	 acerqué	 hasta	 la	 puerta	 y	 la	 encontré
cerrada.	Nadie	respondió	a	mi	llamada.	La	recorrí	por	fuera	de	puntillas,	husmeando
por	las	ventanas,	y	no	vi	señales	de	vida:	ni	platos	del	desayuno	abandonados	en	la
cocina,	ni	calcetines	 tirados	por	el	suelo,	ni	el	gato	hecho	un	ovillo	en	el	sillón.	La
vecina	no	se	asomó.	Tal	vez	ya	estuviera	acostumbrada	a	verme	curiosear.

Crucé	el	jardín	y	llamé	a	la	puerta	de	la	vecina.
Al	principio	parecía	despistada,	pero	enseguida	me	identificó.
—¡Eres	la	amiga	de	Margie!	—exclamó.
—Sí,	y	sigo	buscándola.
—Así	que	no	has	dado	con	ella.	Estuvo	en	casa	un	día,	pero	ya	se	ha	vuelto	a	ir.
—¿Sabe	usted	adonde	se	iba?
—No	se	lo	pregunté.	Supuse	que	se	volvía	a	la	costa.
—Bueno,	pues	gracias	—dije—.	Ya	daré	con	ella	una	de	estas	veces.
Volví	al	coche	y	allí	me	dediqué	a	insultarme	un	buen	rato.
—¡Estúpida,	estúpida,	estúpida!
Como	ya	estaba	en	la	carretera,	pensé:	«Qué	diablos,	llegaré	hasta	el	final.	Iré	a

comprobar	de	nuevo	la	casa	de	la	madre	de	Maxine.	No	voy	a	dejar	ninguna	piedra
sin	mover».

Tampoco	 se	 veía	 ningún	 coche	 allí,	 pero	 aparqué	 y	me	 acerqué	 a	 la	 puerta.	Al
llamar,	 la	 puerta	 se	 abrió	 sola.	 «Hola»,	 grité.	 No	 hubo	 respuesta.	 Recorrí	 las
habitaciones	una	a	una	y	me	alegré	de	no	encontrarme	a	nadie	muerto,	desollado,	o
descuartizado	en	trocitos.

La	madre	de	Maxine	no	había	vivido	muy	bien.	El	colchón	de	la	cama	doble	se
hundía	 miserablemente	 en	 el	 centro.	 Las	 sábanas	 estaban	 raídas.	 Una	 colcha	 de
chenilla	 hacía	 las	 veces	 de	 manta	 y	 de	 cubrecama.	 Todo	 estaba	 salpicado	 de
quemaduras	 de	 cigarrillo.	Los	muebles	 eran	viejos	 y	 estaban	 ajados,	 imposibles	 de
limpiar.	Las	alfombras,	sucias.	Los	lozas	del	baño	tenían	manchas	y	desconchones.	El
cubo	de	la	cocina	se	encontraba	Heno	de	botellas	de	licor.	Y	la	casa	apestaba	a	humo,
a	cerrado	y	a	moho.

No	 había	 notas	 que	 denotaran	 planes	 de	 viaje.	 Ni	 páginas	 de	 revistas	 con	 el
ángulo	doblado	en	el	anuncio	de	un	crucero.	Ni	falsos	billetes	de	veinte	abandonados
descuidadamente.	 La	 señora	Nowicki	 se	 había	 ido	 y	 no	 pensaba	 volver.	 La	 puerta
abierta	 transmitía	un	mensaje	muy	claro:	«Que	 los	carroñeros	 lameculos	 rebusquen
en	esta	mierda.	Yo	me	largo».

Regresé	al	Buick	y	me	puse	a	intentar	unir	las	piezas,	pero	no	tenía	información
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suficiente.	Lo	que	sabía	era	que	Margie,	Maxine	y	 la	madre	de	esta	seguían	 juntas.
Tenía	claro	que	Nowicki	poseía	un	puñado	de	billetes	de	veinte	 falsos.	Sospechaba
que	Eddie	Kuntz	 quería	 dar	 con	Maxine	 por	 algo	más	 que	 unas	 cartas	 de	 amor.	Y
sabía	 que	 alguien	 quería	 información	 sobre	Maxine	 con	 el	 interés	 suficiente	 como
para	matar	por	ello.

El	 elemento	más	 confuso	 en	 todo	 aquello	 era	 la	 desaparición	 de	 Eddie	 Kuntz.
Llevaba	cuatro	días	sin	aparecer.	La	marea	ya	tenía	que	haberle	arrojado	a	la	orilla	a
estas	alturas.

«Ya	 he	 comprobado	 las	 casas	 de	 Margie	 y	 Maxine»,	 me	 dije.	 Ahora	 también
debería	 ir	 a	 la	 de	Eddie	Kuntz.	El	 problema	 era	 que	no	me	 apetecía	 nada	volver	 a
encontrarme	OVICHH	con	Leo	y	Betty	Empezaba	a	resultarme	desagradable.	Claro
que	podía	limitarme	a	pasar	por	delante.	No	tenía	que	pararme	si	no	quería.

Puse	el	Buick	en	marcha	y	conduje	en	dirección	a	Muffet	Street,	deteniéndome
delante	de	la	casa	de	los	Glick.	No	parecía	haber	nadie	en	ninguna	de	las	mitades	de
la	 vivienda.	 El	 Lincoln	 no	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la	 acera.	 Los	 dedos	 me
cosquilleaban	por	el	deseo	de	comprobar	si	la	puerta	de	Eddie	se	encontraba	abierta
como	la	de	Francine.	Puede	que	incluso,	como	no	había	nadie	cerca,	podría	ayudarla
a	que	se	abriera	sola.

Mi	corazón	bailó	una	pequeña	danza.	 ¡Stephanie,	Stephanie,	Stephanie,	ni	 se	 te
ocurra	pensar	 lo	que	estás	pensando!	¿Y	si	 te	pillan	dentro?	De	acuerdo,	 tengo	que
admitirlo:	que	me	pillaran	dentro	sería	una	faena.	Necesitaba	un	centinela.	Necesitaba
a	Lula.	La	oficina	estaba	a	unos	diez	minutos.

Saqué	el	teléfono	móvil	y	llamé.
—Sí,	por	supuesto	—contestó	Lula—.	Se	me	da	bien	hacer	de	centinela.	Ahora

mismo	voy.
—Voy	a	intentar	entrar	—le	dije—.	Me	voy	a	llevar	el	teléfono	móvil.	Tú	siéntate

al	otro	lado	de	la	calle	y	me	llamas	si	llegan	Leo	o	Betty	y	así	puedo	salir	por	detrás.
—Puedes	contar	conmigo.
Llevé	el	coche	hasta	el	 final	de	 la	manzana,	doblé	 la	esquina	y	aparqué.	Luego

regresé	a	la	casa	de	los	Glick	y	subí	las	escaleras	del	porche.	Solo	para	asegurarme,
llamé	a	la	puerta	de	los	Glick:	no	hubo	respuesta.	Miré	por	la	ventana:	no	se	veía	a
nadie.	Hice	lo	mismo	en	la	parte	de	Kuntz.	Intenté	abrir	la	puerta:	cerrada	con	llave.
Fui	a	la	parte	de	atrás.	Allí	tampoco	tuve	suerte.	Tenía	que	haber	llamado	a	Ranger	en
vez	 de	 a	Lula.	A	 él	 no	 se	 le	 resistían	 los	 cerrojos.	Yo	 en	 otros	 tiempos	 llevaba	 un
juego	de	ganzúas,	pero	no	sabía	utilizarlas	bien,	así	que	las	tiré.

Miré	la	ventana	trasera	de	la	parte	de	Eddie,	junto	a	su	puerta.	¡Tenía	una	rendija
abierta!	En	el	lado	de	Kuntz	no	había	aire	acondicionado.	Probablemente	se	podrían
freír	 huevos	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 Bajé	 del	 porche	 sigilosamente	 y	 le	 di	 un
empujoncito	a	la	ventana.	Atascada.	Miré	alrededor.	No	había	nada	de	actividad	en	el
vecindario:	 ni	 perros	 ladrando,	 ni	 vecinos	 regando	 el	 césped,	 ni	 chavales	 jugando.
Demasiado	 calor.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 dentro	 de	 casa	 con	 el	 aire	 acondicionado
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puesto	y	viendo	la	tele.	Afortunadamente	para	mí.
Arrastré	discretamente	un	cubo	de	basura	hasta	situarlo	debajo	de	la	ventana	y	me

subí	 en	él.	Flexioné	 las	 rodillas,	 le	di	un	buen	empujón	a	 la	ventana	y	 ¡zzzing!,	 se
abrió	 limpiamente.	No	oí	que	nadie	gritara	«Eh,	 tú,	 ¿qué	 estás	haciendo?»,	 así	 que
supuse	que	todo	estaba	en	orden.	Vamos,	que	no	era	un	allanamiento	con	violencia,
porque	no	había	usado	la	violencia	para	nada.

Volví	 a	 entornar	 la	 ventana	 y	 fui	 corriendo	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 para
cerciorarme	de	que	los	Glick	no	habían	vuelto	todavía.	Al	no	ver	su	coche	me	sentí
mucho	más	a	gusto,	y	mi	corazón	recuperó	su	ritmo	casi	normal.	Primero	recorrí	el
piso	 de	 arriba,	 revisando	metódicamente	 cada	 habitación.	 Cuando	 bajé	 a	 la	 planta
baja	me	asomé	por	la	ventana	y	vi	que	el	Firebird	rojo	estaba	aparcado	dos	casas	más
arriba.	Lo	último	que	inspeccioné	fue	la	cocina.	Había	leche	en	la	nevera.	Y	arriba,	en
el	dormitorio,	se	veía	ropa	sucia	por	el	suelo,	cosas	que	me	empujaban	a	creer	que	no
tenía	intención	de	irse	de	viaje.

Encontré	dos	llaveros	en	uno	de	los	cajones	de	la	cocina.	Uno	tenía	varias	llaves:
de	casa,	del	coche,	de	una	taquilla.	En	el	otro	solo	había	una	llave.	Mi	madre	vivía	en
un	pareado	como	aquel	y	en	un	cajón	de	la	cocina	también	tenía	dos	llaveros.	Uno	era
un	juego	extra	de	todas	las	llaves.	El	otro,	el	de	la	llave	de	al	lado.
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Dieciséis

Miré	 el	 reloj.	 Llevaba	media	 hora	 en	 la	 casa.	 Lo	más	 sensato	 sería	 no	 tentar	 a	 la
suerte,	pero	me	moría	de	ganas	de	dar	una	vueltecita	rápida	por	la	casa	de	los	Glick.
Me	sería	de	gran	ayuda	encontrar	una	nota	de	rescate	en	el	mostrador	de	su	cocina.
La	 llave	 del	 cajón	me	 llamaba:	 «¡Úsame!	 ¡Úsame!».	 Bueno,	 ¿qué	 era	 lo	 peor	 que
podía	pasar?	Que	me	pillaran	los	Glick	y	me	muriera	de	vergüenza.	Pero	eso	no	iba	a
ocurrir	porque	Lula	estaba	vigilando.

Me	guardé	la	llave	en	el	bolsillo,	cerré	la	ventana	dejando	solo	un	centímetro	de
rendija,	salí	por	la	puerta	y	metí	la	llave	en	la	cerradura	de	al	lado.	Bingo:	la	puerta	se
abrió	con	un	chasquido.

Lo	primero	que	noté	fue	una	ráfaga	de	aire	frío.	En	la	cocina	de	Betty	haría	unos
cinco	grados.	Era	como	entrar	en	una	nevera.	El	suelo	de	linóleo	estaba	inmaculado.
Los	 electrodomésticos	 eran	 nuevos.	 Las	 encimeras,	 de	 formica	 maciza.	 En	 las
paredes	 colgaban	 corazones	 de	madera	 pintados	 de	 rojo	 granero	 y	 azul	 con	 frases
hogareñas.	Bajo	 la	 ventana	 de	 atrás	 había	 una	 pequeña	mesa	 plegable	 de	 pino.	 La
tostadora	estaba	protegida	por	una	funda	de	feria	de	artesanía.	Trapos	y	manoplas	de
cocina	lucían	estampados	de	gallos,	y	un	colorista	cuenco	pintado	a	mano	contenía	el
inevitable	popurrí	con	aroma	de	naranja.

El	 único	 problema	 era	 que	 el	 popurrí	 no	 lograba	 disimular	 el	 hecho	 de	 que	 la
cocina	 de	 Betty	 olía	 mal.	 Quizá	 se	 debería	 echar	 un	 poco	 de	 bicarbonato	 por	 el
desagüe	del	 fregadero.	O	tal	vez	sacar	 la	basura.	Hice	un	reconocimiento	rápido	de
armarios	 y	 cajones,	 pero	 no	 encontré	 nada	 fuera	 de	 lo	 común.	Ni	 ratas	muertas	 ni
restos	 de	 pollo	 en	 descomposición.	 El	 cubo	 de	 basura	 estaba	 fregado	 a	 fondo	 y
forrado	con	una	bolsa	de	plástico.	¿De	dónde	venía	aquel	olor?	Había	teléfono	en	la
cocina,	 pero	 no	 un	 contestador	 automático	 para	 curiosear	 las	 llamadas.	 El	 bloc	 de
notas	 que	 había	 junto	 al	 teléfono	 estaba	 en	 blanco,	 a	 la	 espera	 de	 un	 mensaje
importante.	 Husmeé	 en	 la	 nevera	 y	 en	 el	 armario	 de	 las	 escobas,	 que	 habían
convertido	en	una	pequeña	despensa.

El	olor	era	más	fuerte	en	aquella	parte	de	la	cocina,	y,	de	repente,	supe	qué	era	lo
que	estaba	oliendo.	Huy,	huy,	huy,	pensé,	¡pies,	para	qué	os	quiero!	Pero	mis	pies	no
me	hacían	ningún	caso,	sino	que	se	acercaban	más	y	más	al	foco	del	olor.	Mis	pies
iban	directos	hacia	la	puerta	del	sótano	que	estaba	junto	al	armario	de	las	escobas.

El	teléfono	móvil	se	encontraba	dentro	del	bolso,	y	este	colgado	de	mi	hombro.
Rebusqué	en	su	interior	para	asegurarme	de	que	tenía	la	luz	encendida.	Sí,	el	teléfono
funcionaba.

Abrí	la	puerta	del	sótano	y	accioné	el	interruptor	de	la	luz.
—Hola	—grité.	Si	me	llegan	a	contestar,	me	desmayo.
Bajé	la	mitad	de	las	escaleras	atemorizada	y	entonces	vi	el	cuerpo.	Yo	esperaba

que	 fuera	 Eddie,	 o	 tal	 vez	 Maxine.	 No	 era	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Se	 trataba	 de	 un
hombre	 de	 traje,	 de	 cincuenta	 y	muchos	 años,	 puede	 que	 sesenta,	muy	muerto.	Lo
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habían	 puesto	 encima	 de	 un	 hule.	 No	 había	 nada	 de	 sangre.	 No	 era	 una	 experta
forense,	pero	por	la	manera	en	que	se	le	abultaban	los	ojos	y	le	salía	la	lengua	de	la
boca,	yo	diría	que	no	había	muerto	por	causas	naturales.

¿Y	 qué	 demonios	 significaba	 aquello?	 ¿Por	 qué	 tenía	 Betty	 un	 cadáver	 en	 su
sótano?	 Sé	 que	 parecerá	 un	 poco	 absurdo,	 pero	 se	 me	 antojaba	 aún	 más	 extraño
conociendo	lo	buen	ama	de	casa	que	era.	El	sótano	estaba	acondicionado	con	suelo	de
baldosas	 y	 techo	 aislante.	 La	 zona	 de	 lavandería	 a	 un	 lado,	 almacén	 al	 otro,	 que
incluía	 algunos	 embalajes	muy	grandes	bajo	otra	 tela	 impermeabilizada.	Un	 sótano
como	cualquier	otro…	salvo	por	el	fulano	muerto.

Subí	las	escaleras	tambaleándome	y	salí	a	la	cocina	en	el	mismo	momento	en	que
Leo	y	Betty	entraban	por	la	puerta	principal.

—¿Qué	demonios…?	—exclamó	Leo—.	¿Qué	demonios	pasa	aquí?
Yo	no	sabía	qué	era	lo	que	pasaba,	pero	tenía	la	sensación	de	que	no	iba	a	resultar

muy	saludable	quedarse	en	la	cocina	de	Betty,	así	que	me	lancé	a	la	puerta	de	atrás.
¡Bang!	Una	bala	me	pasó	junto	a	la	oreja	y	se	incrustó	en	el	quicio	de	la	puerta.
—¡Quieta!	—gritó	Leo—.	¡Quieta	donde	estás!
Había	dejado	 la	 caja	 que	 llevaba	y	me	 apuntaba	 con	una	 semiautomática.	Y	 su

forma	de	sujetar	el	arma	parecía	mucho	más	profesional	que	la	de	Sugar.
—Si	tocas	esa	puerta	te	pego	un	tiro	—amenazó	Leo—.	Y	antes	de	que	mueras	te

corto	los	dedos.
Le	miré	con	los	ojos	como	platos	y	la	boca	abierta.
Betty	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tú	y	tus	dedos	—le	recriminó.
—Oye,	es	mi	firma,	¿vale?
—Pues	me	parece	una	tontería.	Y	además,	ya	lo	hicieron	en	aquella	película	del

bajito.	Todo	el	mundo	pensará	que	eres	un	imitador.
—Pues	 se	 equivocarán.	 Yo	 lo	 hice	 el	 primero.	 Yo	 cortaba	 dedos	 hace	 años	 en

Detroit.
Betty	recogió	la	caja	que	había	dejado	su	marido	y	la	puso	sobre	el	mostrador	de

la	cocina.	Leí	la	etiqueta	del	costado:	era	una	sierra	mecánica	nueva,	Black	&	Decker,
dos	caballos	de	vapor,	portátil.

Agh.
—No	 se	 lo	 van	 a	 creer	—dije—,	 pero	 hay	 un	 tipo	muerto	 en	 su	 sótano.	 Sería

conveniente	llamar	a	la	policía.
—Cuando	las	cosas	empiezan	a	ir	mal,	se	va	todo	a	la	mierda	—protestó	Leo—.

¿Lo	habías	notado?
—¿Quién	es?	—pregunté—.	El	hombre	del	sótano.
—Nathan	 Russo.	 Aunque	 no	 sea	 asunto	 tuyo.	 Era	 mi	 socio,	 pero	 se	 puso

nervioso.	Tuve	que	calmarle	los	nervios.
Mi	teléfono	sonó	dentro	del	bolso.
—Joder	—exclamó	Leo—.	¿Qué	es	eso?	¿Uno	de	esos	teléfonos	móviles?
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—Sí.	Y	debería	contestar.	Puede	que	sea	mi	madre.
—Deja	el	bolso	en	la	repisa.
Lo	dejé.	Leo	 revolvió	dentro	de	él	 con	 la	mano	 libre,	 encontró	el	 teléfono	y	 lo

desconectó.
—Esto	es	una	verdadera	faena	—soltó	Leo—.	Ya	era	bastante	complicación	tener

que	deshacerme	de	un	cuerpo,	y	ahora	voy	a	tener	que	ocuparme	de	dos.
—Te	dije	que	no	lo	hicieras	en	el	sótano	—masculló	Betty—.	Te	lo	dije.
—Estaba	 ocupado	 —respondió	 Leo—.	 No	 tenía	 tiempo	 que	 perder.	 No	 me

pareció	que	tú	ayudaras	mucho	a	reunir	el	dinero.	¿Crees	que	es	fácil	conseguir	toda
esa	cantidad?

—Ya	sé	que	es	una	pregunta	tonta	—dije—.	Pero	¿qué	le	pasó	a	Eddie?
—¡Eddie!	—Leo	 levantó	 las	manos—.	 ¡Nada	de	esto	habría	ocurrido	de	no	 ser

por	ese	sinvergüenza!
—Lo	que	le	pasa	es	que	es	joven	—señaló	Betty—.	Pero	no	es	mala	persona.
—¿Joven?	¡Me	ha	arruinado!	El	 trabajo	de	 toda	una	vida…	Si	estuviera	aquí	 le

mataría	también	a	él.
—No	quiero	oírte	decir	eso.	Es	de	nuestra	sangre.
—Ja.	Espera	a	verte	en	medio	de	la	calle	porque	el	indeseable	de	tu	sobrino	se	ha

gastado	 nuestro	 plan	 de	 pensiones.	 Espera	 a	 verte	 obligada	 a	 ir	 a	 una	 residencia
estatal.	¿Tú	crees	que	te	van	a	dar	una	pensión	por	tu	cara	bonita?	De	eso	nada.

Betty	dejó	 la	bolsa	de	 la	 compra	 en	 la	mesa	de	 la	 cocina	y	 empezó	a	 sacar	 las
cosas:	zumo	de	naranja,	pan,	cereales	integrales,	una	caja	de	bolsas	de	basura	tamaño
industrial	extra	fuertes.

—Tendríamos	 que	 haber	 comprado	 dos	 cajas	 de	 estas	 bolsas	 de	 basura	 —
comentó.

Aquello	me	hizo	 tragar	 saliva	 con	dificultad.	Yo	 tenía	muy	 claro	 lo	 que	 iban	 a
hacer	con	las	bolsas	de	basura	y	la	sierra	eléctrica.

—Pues	vuelve	a	la	tienda	—ordenó	Leo—.	Yo	voy	a	empezar	con	lo	de	abajo	y	tú
puedes	 ir	 a	 por	 más	 bolsas.	 Además	 nos	 hemos	 olvidado	 de	 comprar	 salsa	 para
chuletas,	y	había	pensado	hacer	unas	chuletas	a	la	parrilla	esta	noche.

—Dios	 mío	 —exclamé—.	 ¿Cómo	 pueden	 pensar	 en	 las	 chuletas	 a	 la	 parrilla
cuando	tienen	un	muerto	en	el	sótano?

—Hay	que	comer	—respondió	el	hombre.
Betty	 y	 Leo	 estaban	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana.	 De	 pronto	 vi	 a	 Lula	 saltando	 y

mirándome	por	encima	del	hombro	de	Leo,	con	las	cuentas	de	su	peinado	saltándole
alrededor	de	la	cabeza.

—¿No	has	oído	unos	ruiditos	extraños?	—le	preguntó	Leo	a	Betty.
—No.
Ambos	se	pusieron	a	escuchar.	Lula	saltó	por	segunda	vez.
—¡Ahí	está	otra	vez!
Leo	se	dio	la	vuelta,	pero	Lula	ya	no	estaba	en	la	ventana.
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—Oyes	 cosas	 que	 no	 existen	 —dijo	 Betty—.	 Es	 por	 todo	 el	 estrés	 que	 estás
pasando.	 Deberíamos	 irnos	 de	 vacaciones.	 A	 algún	 sitio	 divertido,	 como	 Disney
World.

—Sé	lo	que	he	oído	—replicó	Leo—.	Y	he	oído	algo.
—Bueno,	 a	ver	 si	 te	das	prisa	y	 la	matas	ya	—apremió	Betty—.	No	me	gustar

estar	aquí	sin	más.	¿Y	si	se	presenta	alguno	de	los	vecinos?	¿Qué	van	a	pensar?
—Abajo	—me	ordenó	Leo.
—Y	no	hagas	 una	 chapuza	—avisó	 la	mujer—.	Acabo	de	 limpiar.	Estrangúlala

como	a	Nathan.	Ha	dado	muy	buen	resultado.
Era	 la	 segunda	 vez	 que	me	 apuntaban	 con	 una	 pistola	 en	 veinticuatro	 horas	 y

estaba	más	 asustada	 de	 lo	 que	 es	 humanamente	 posible.	Me	 debatía	 entre	 el	 terror
más	puro	y	descarnado	y	la	mala	leche	incontenible.	En	el	estómago	sentía	el	vacío
del	miedo	y	mi	cuerpo	temblaba	con	el	impulso	de	agarrar	a	Leo	de	la	pechera	y	darle
con	la	cabeza	contra	la	pared	hasta	que	se	le	cayeran	los	empastes	de	las	muelas.

Supuse	que	Lula	 estaría	 buscando	 ayuda,	 llamando	 a	 la	 policía.	Y	 sabía	 que	 lo
que	tenía	que	hacer	era	ganar	tiempo,	pero	me	costaba	pensar	con	coherencia.	Estaba
sudando	 en	 la	 gélida	 cocina	 de	 Betty.	 Era	 el	 sudor	 frío	 de	 quien	 se	 enfrenta	 a	 la
muerte	en	malas	condiciones.	Sin	estar	listo	para	irse.

—No	lo	e-e-entiendo	—dije—.	¿Por	qué	está	matando	a	toda	esa	gente?
—Solo	mato	 cuando	 no	me	 queda	más	 remedio	—contestó	 Leo—.	No	 es	 algo

indiscriminado.	No	habría	matado	a	aquella	dependienta,	pero	desenmascaró	a	Betty.
—Y	parecía	una	chica	encantadora	—añadió	esta—.	Pero	¿qué	le	vamos	a	hacer?
—Yo	soy	una	chica	e-e-e-encantadora	—comenté.
—Ni	siquiera	conseguimos	que	nos	dijera	nada	—prosiguió	Leo—.	Le	corté	un

dedo	para	que	viera	que	iba	en	serio,	pero	ni	así	quiso	hablar.	¿Qué	clase	de	persona
es	esa?	Todo	lo	que	nos	dijo	fue	que	Maxine	estaba	en	Point	Pleasant.	Vaya	una	cosa.
Point	Pleasant.	Maxine	y	otras	veinte	mil	personas.

—Tal	vez	fuera	todo	lo	que	sabía.
Leo	se	encogió	de	hombros.
Aterrorizada,	busqué	mentalmente	otra	pregunta.
—¿Sabe	otra	cosa	que	no	entiendo?	No	comprendo	por	qué	 le	arrancó	el	cuero

cabelludo	a	la	señora	Nowicki.	A	todas	las	demás	les	cortó	los	dedos.
—Me	olvidé	los	alicates	—respondió—.	Y	lo	único	que	tenía	ella	en	casa	era	un

cuchillito	de	nada.	No	se	puede	hacer	un	buen	trabajo	con	un	cuchillo.	A	menos	que
esté	superafilado.

—Ya	te	he	dicho	más	de	una	vez	que	deberías	tomar	ginkgo	—dijo	Betty—.	Ya
no	eres	capaz	de	recordar	nada.

—No	voy	a	tomar	ese	puñetero	ginkgo.	Ni	siquiera	sé	lo	que	es.
—Es	una	hierba	—replicó	Betty—.	Todo	el	mundo	lo	toma.
Leo	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Todo	el	mundo.	Bah.
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Lula	volvió	a	aparecer	en	la	ventana.	Y	esta	vez	llevaba	una	pistola	en	la	mano.
Entornó	 los	ojos,	 apuntó	y	 ¡bang!	La	ventana	 saltó	 en	pedacitos	y	una	manopla	de
gallos	dio	un	bote	en	el	gancho	de	la	pared	de	enfrente	donde	estaba	colgada.

—Dios	 santo	 —exclamó	 Leo	 echándose	 a	 un	 lado	 y	 girando	 para	 mirar	 a	 la
ventana.

—Suelta	 el	 arma,	 viejo	 loro	 de	mierda	—gritó	Lula—.	 ¡Si	 no	 la	 tiras	 te	 voy	 a
meter	un	cargador	por	el	culo!

Leo	disparó	a	la	ventana.	Lula	le	respondió,	alcanzando	el	microondas.	Y	Betty	y
yo	nos	escondimos	debajo	de	la	mesa.

Se	oían	sirenas	a	lo	lejos.
Leo	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 donde	 hubo	 más	 disparos	 y	 múltiples

maldiciones	tanto	por	su	parte	como	por	la	de	Lula.
Las	luces	intermitentes	de	la	policía	entraban	por	la	ventana	del	salón	y	se	oyeron

más	gritos.
—Odio	este	momento	—comentó	Betty.
—¿Ya	habían	pasado	por	esto?
—Bueno,	no	exactamente	igual.	La	última	vez	fue	mucho	menos	caótico.
Betty	y	yo	seguíamos	debajo	de	la	mesa	cuando	entró	Morelli.
—Disculpe	—dijo	Morelli	a	Betty—.	Me	gustaría	hablar	con	la	señorita	Plum	en

privado.
Betty	salió	de	debajo	de	la	mesa	y	se	levantó	sin	saber	muy	bien	hacia	dónde	ir.
Yo	también	me	puse	de	pie.
—Tal	vez	deberías	detenerla	—le	sugerí	a	Morelli.
Morelli	se	la	entregó	a	un	policía	y	me	miró	furioso.
—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	Contesto	una	 llamada	del	busca	y	me	encuentro	a

Lula	gritando	que	alguien	te	quiere	matar.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	tuvo	la	oportunidad	de	hacerlo.
Morelli	olisqueó	el	aire.
—¿Qué	es	ese	olor?
—Un	muerto	en	el	sótano.	El	socio	de	Leo.
Inmediatamente	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 bajó	 las	 escaleras.	Un	minuto	 después	 subía

sonriendo.	—Es	Nathan	Russo.
—¿Y?
—Es	 nuestro	 encantador	 distribuidor	 de	 dinero	 falso	 del	 barrio.	 Es	 el	 tipo	 que

estábamos	vigilando.
—Qué	pequeño	es	el	mundo.
—Y	ahí	abajo	está	la	imprenta.	Escondida	debajo	de	una	lona.
Sentí	que	la	cara	se	me	contraía	y	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.
—Quería	matarme.
—Sé	lo	que	se	siente.	—Morelli	me	rodeó	con	un	brazo	y	me	besó	en	la	cabeza.
—Odio	llorar	—dije—.	Me	lleno	de	manchas	y	se	me	caen	los	mocos.
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—Pues	 ahora	 mismo	 no	 estás	 llena	 de	 manchas	 —agregó—.	 Por	 ahora	 estás
completamente	limpia.	El	tipo	de	abajo	tiene	peor	cara	que	tú.

Me	acompañó	por	toda	la	casa	y	salimos	al	porche,	donde	Lula	daba	paseos	con
toda	 la	 pinta	 de	 estar	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de	 nervios.	 Morelli	 me	 sentó	 en	 los
escalones	y	me	conminó	a	que	pusiera	la	cabeza	entre	las	piernas.

Al	cabo	de	un	minuto	cesó	el	 ruido	de	mi	cabeza	y	se	me	pasaron	 las	ganas	de
vomitar.

—Ya	estoy	bien	—manifesté—.	Me	encuentro	mejor.
Lula	se	sentó	a	mi	lado.
—Es	la	primera	vez	que	veo	a	una	persona	blanca	que	es	blanca	de	verdad.
—No	os	mováis	de	aquí	—ordenó	Morelli—.	Tengo	que	hablar	con	vosotras.
—A	la	orden,	jefe	—respondió	Lula.
Morelli	se	acuclilló	a	mi	lado	y	me	habló	en	voz	baja.
—No	estabas	en	esta	casa	ilegalmente,	¿verdad?
—No.	—Y	sacudí	la	cabeza	para	añadirle	énfasis—.	La	puerta	estaba	abierta.	Me

invitaron	a	entrar.	El	viento	empujó	la	puerta…
Morelli	entornó	los	ojos.
—¿Quieres	decidirte	por	una?
—¿Cuál	te	gusta	más?
—¡Dios!	—exclamó.
Volvió	a	entrar	en	la	casa,	que	ahora	se	encontraba	llena	de	policías.	Había	venido

una	ambulancia,	pero	no	hacía	falta.	No	había	habido	heridos,	y	el	cuerpo	del	sótano
se	 iría	 con	 el	 forense	 en	 el	 furgón	 del	 depósito.	 Junto	 a	 la	 ambulancia	 se	 habían
arremolinado	los	vecinos.	Otros	se	asomaban	a	los	porches	del	otro	lado	de	la	calle.
Betty	y	Leo	estaban	separados	en	dos	coches	patrulla.	A	partir	de	ese	momento	 los
mantendrían	separados	y	los	interrogarían	a	cada	uno	por	su	lado.

—Gracias	por	venir	a	salvarme	—dije	a	Lula—.	Chica,	menudo	viaje	le	metiste	a
la	manopla.

—Sí.	Pero	es	que	estaba	apuntando	a	Leo.	Siento	no	haberte	 llamado	a	 tiempo.
Tenía	 interferencias	 todo	 el	 rato.	 Menos	 mal	 que	 conseguí	 contactar	 con	 Morelli
enseguida.

Un	Jeep	negro	frenó	ruidosamente	en	la	esquina	opuesta	y	de	él	saltó	un	hombre
desnudo.

—¡Cono!	—soltó	Lula—.	Yo	conozco	a	ese	hijoputa	desnudo.
Yo	ya	estaba	de	pie	y	corriendo.	¡El	hijoputa	desnudo	era	Eddie	Kuntz!	Eddie	vio

la	multitud	que	se	agolpaba	delante	de	su	casa	y	se	escondió	corriendo	detrás	de	un
seto.	Me	paré	directamente	delante	del	 seto	y	me	quedé	mirándole	pasmada.	Kuntz
iba	 tatuado	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 con	 alegres	 mensajes	 del	 tipo	 «pichacorta»,
«maltratador	de	mujeres»	y	«me	gusta	que	me	den	por	culo».

—Oh,	Dios	mío	—exclamé	intentando	con	todas	mis	fuerzas	que	no	se	me	notara
comparar	los	mensajes	con	el	equipamiento	desplegado.
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Kuntz	estaba	fuera	de	sí.
—Me	han	tenido	secuestrado.	¡Y	me	han	tatuado	todo	el	cuerpo!
Lula	estaba	a	mi	lado.
—Me	parece	que	han	sido	generosas	con	lo	de	pichacorta	—dijo—.	Es	más	bien

regordeta.
—La	voy	a	matar	—dijo	Kuntz—.	Voy	a	dar	con	ella	y	voy	a	matarla.
—¿A	Maxine?
—Y	tú	no	creas	que	te	voy	a	dar	los	mil	dólares.
—Hablando	del	coche	en	el	que	has	venido…
—Era	el	de	la	otra	cazarrecompensas,	la	de	las	tetas.	Me	dijo	que	había	localizado

una	llamada	de	la	policía	en	su	radar	y	venía	para	acá.	Me	recogió	en	Olden,	donde
me	había	tirado	Maxine.	¡En	Olden!	¡Enfrente	del	Seven	Eleven!

—¿Sabes	adonde	iba	Maxine?
—Al	aeropuerto.	Se	iban	las	tres.	Van	en	un	Honda	Civic	azul.	Y	retiro	lo	que	te

he	dicho	de	los	mil	dólares.	Si	me	traes	a	esa	hija	de	puta	te	haré	rica.
Me	di	la	vuelta	y	salí	corriendo	hacia	el	Firebird.
Lula	castigaba	el	pavimento	detrás	de	mí.
—Estoy	en	ello	—gritaba—.	¡Estoy	en	ello!
Ambas	 nos	 metimos	 en	 el	 coche	 y	 Lula	 arrancó	 como	 un	 cohete	 sin	 esperar

siquiera	a	que	cerrara	la	puerta.
—Habrán	salido	por	la	autopista	1	—dijo—.	Por	eso	le	dejaron	en	Olden.	Porque

les	pillaba	de	camino	a	la	A-l.
Giró	 en	Olden	 con	 dos	 ruedas	 en	 el	 aire,	 tomó	 el	 desvío	 y	 entró	 en	 la	 A-l	 en

dirección	norte.
Me	 había	 puesto	 tan	 nerviosa	 que	 se	 me	 había	 olvidado	 preguntar	 a	 qué

aeropuerto	iban.	Yo,	lo	mismo	que	Lula,	había	supuesto	que	se	refería	al	de	Newark.
Eché	una	mirada	a	la	aguja	del	cuentakilómetros	y	vi	que	se	acercaba	a	180.	Lula	pisó
el	acelerador	a	fondo	y	yo	me	agarré	y	miré	para	otro	lado.

—Le	han	dado	lo	suyo	a	ese	capullo	—comentó	Lula—.	Casi	me	da	rabia	atrapar
a	Maxine.	Hay	que	reconocer	que	tiene	estilo.

—Creativa	—añadí.
—Y	muy	escurridiza.
La	verdad	era	que	lo	de	los	tatuajes	me	parecía	un	poco	excesivo.	Eddie	Kuntz	no

me	gustaba	pero	la	idea	de	que	Maxine	le	hubiera	perforado	de	la	cabeza	a	los	pies
me	ponía	los	pelos	de	punta.

Buscaba	el	Honda	azul,	pero	también	a	Joyce.	Qué	casualidad	que	ella	se	hubiera
encontrado	con	Eddie	Kuntz.	Si	había	un	hombre	desnudo	por	el	barrio,	Joyce	daba
con	él.

—¡Ahí	están!	—grité—.	A	un	lado	de	la	carretera.
—Ya	las	veo	—respondió	Lula—.	Parece	que	la	policía	las	ha	parado.
No	era	la	policía.	Las	había	detenido	Joyce	Barnhard,	que	había	colocado	una	luz
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roja	 intermitente	 en	 el	 techo	 de	 su	 Jeep.	 Nos	 detuvimos	 detrás	 de	 ella	 y	 nos
acercamos	corriendo	a	ver	qué	pasaba.

Joyce	estaba	en	el	arcén	apuntando	con	una	pistola	a	Maxine,	a	la	señora	Nowicki
y	 a	 Margie.	 Las	 tres	 mujeres	 se	 encontraban	 tiradas	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas
abiertas	y	Joyce	las	había	esposado	con	las	manos	a	la	espalda.

Joyce	sonrió	al	verme.
—Llegas	 un	 poco	 tarde,	 tesoro.	Ya	he	 hecho	yo	 la	 detención.	Es	 una	 pena	 que

seas	una	fracasada	tan	grande.
—Bah	—exclamó	Lula	con	los	ojos	reducidos	a	rendijas.
—Has	 esposado	 a	 tres	 personas,	 Joyce,	 y	 solo	una	de	 ellas	 es	 una	 fugitiva.	No

tienes	derecho	a	inmovilizar	a	las	otras	dos.
—Puedo	inmovilizar	a	quien	me	dé	la	gana	—contestó—.	Lo	que	te	pasa	es	que

estás	mosqueada	porque	me	he	llevado	tu	recompensa.
—Estoy	mosqueada	porque	estás	actuando	como	una	imbécil	poco	profesional.
—Ten	mucho	cuidado	con	lo	que	dices	—amenazó—.	Si	me	cabreas	puede	que	tú

y	culo	gordo	acabéis	en	el	suelo	con	estas	tres.	Tengo	un	par	de	esposas	de	más.
—Perdona	—dijo	Lula—.	¿Culo	gordo?
Joyce	nos	apuntó	con	su	pistola.
—Tenéis	 treinta	 segundos	 para	 largaros	 de	 aquí,	 culonas.	 Y	 las	 dos	 deberíais

buscaros	 trabajos	 nuevos,	 porque	 está	 claro	 que	 ahora	 soy	 yo	 la	 cazarrecompensas
estrella.

—Sí	—repuso	Lula—.	Nosotras	no	nos	merecemos	tener	un	trabajo	tan	estupendo
como	el	de	cazarrecompensas.	He	estado	pensando	en	pedir	trabajo	en	ese	sitio	nuevo
que	 acaban	 de	 abrir,	 El	 Pollo	 Sabrosón.	Me	 han	 dicho	 que	 si	 trabajas	 allí	 te	 dejan
comer	 todo	 lo	 que	quieras.	 Incluso	puedes	 comer	galletas	 recién	 salidas	 del	 horno.
Venga,	déjame	que	te	ayude	a	meter	a	estas	mujeres	en	tu	coche.

Lula	ayudó	a	levantarse	a	Maxine	y	cuando	se	la	estaba	entregando	a	Joyce,	esta
lanzó	un	gritito	y	se	derrumbó	en	el	suelo.

—Anda	—exclamó	Lula—.	Otro	de	sus	desvanecimientos.
Favorecido	por	unos	cuantos	voltios	de	la	pistola	eléctrica	de	Lula.
En	el	asiento	trasero	del	coche	de	Joyce	había	una	bolsa	de	viaje.	Rebusqué	en	su

interior	y	encontré	las	llaves	de	las	esposas.	Abrí	las	de	la	señora	Nowicki	y	también
las	de	Margie.	Me	separé	un	poco.

—Estáis	libres	—dije—.	No	tengo	autoridad	para	deteneros,	pero	los	del	Tesoro
os	buscan	y	lo	mejor	que	podríais	hacer	sería	entregaros.

—Sí,	claro	—respondió	la	señora	Nowicki—.	Eso	es	precisamente	lo	que	pienso
hacer.

Lula	levantó	a	Maxine	y	le	sacudió	la	ropa,	mientras	Margie	y	la	señora	Nowicki
deambulaban	indecisas	por	el	arcén.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Maxine?	 —preguntó	 Margie—.	 ¿No	 puedes	 dejarla	 libre
también	a	ella?
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—Lo	siento.	Maxine	tiene	que	presentarse	en	el	juzgado.
—No	os	preocupéis	—les	dijo	Maxine—.	Todo	saldrá	bien.
—No	me	parece	bien	dejarte	así	—continuó	la	señora	Nowicki.
—No	pasa	nada.	Me	reuniré	con	vosotras	en	cuanto	arregle	todo	esto.
La	señora	Nowicki	y	Margie	se	metieron	en	el	Honda	azul	y	se	fueron	de	allí.
Joyce	seguía	tirada	en	el	suelo,	pero	ya	empezaba	a	moverse	un	poco	y	tenía	uno

de	los	ojos	abiertos.	No	quería	que	la	atropellaran	mientras	se	recuperaba,	así	que	la
levantamos	entre	 las	dos	y	 la	metimos	en	el	 Jeep.	Luego,	agarramos	 las	 llaves	y	 la
encerramos	dentro,	protegida	y	a	salvo.	La	luz	roja	seguía	dando	vueltas	en	el	techo
del	coche,	así	que	lo	más	probable	sería	que	cualquier	policía	se	acercara	a	investigar.
Dado	que	la	luz	roja	era	ilegal,	era	casi	seguro	que	detuvieran	a	Joyce.

Aunque	a	lo	mejor	no:	a	ella	se	le	daba	bien	conseguir	que	los	polis	le	quitaran	las
multas.

Maxine	no	estuvo	muy	charlatana	durante	el	trayecto	a	la	comisaría	y	yo	imaginé
que	 estaría	 preparándose	 su	 coartada.	 Parecía	 más	 joven	 que	 en	 la	 foto;	 y	 menos
vulgar.	Puede	que	eso	sea	lo	que	pasa	cuando	una	se	saca	la	rabia	a	golpe	de	tatuaje.
Como	el	aire	que	se	insufla	a	un	ahogado.	Dentro	el	aire	bueno,	fuera	el	aire	malo.	O
tal	vez	fuera	el	tinte	y	el	corte	de	pelo	de	cien	dólares	y	la	camiseta	de	Donna	Karan
de	setenta	y	cinco	dólares.	Maxine	no	parecía	andar	necesitada	de	dinero.

La	comisaría	de	policía	de	Trenton	está	en	Clinton	Norte.	Es	un	edificio	funcional
de	ladrillo	rojo.	El	aparcamiento	es	como	el	sur	de	Brooklyn…	más	o	menos	media
hectárea	 de	 asfalto	 de	mala	 calidad	 rodeado	 por	 vallas	 de	 rejilla	metálica	 de	 cinco
metros	 de	 altura.	 Tienen	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 evitarán	 el	 robo	 de	 los	 coches
patrulla,	pero	nada	lo	garantiza.

Dejamos	el	coche	allí	y	vimos	que	había	dos	coches	patrulla	aparcados	 junto	 la
pared	de	atrás	del	edificio.	De	uno	de	ellos	ayudaban	a	salir	a	Leo	Glick.	Miró	hacia
nosotras.	Su	mirada	era	penetrante	y	fiera.

—No	 tiene	 sentido	 montar	 una	 escena	 —sugerí	 a	 Lula—.	 Vamos	 a	 llevar	 a
Maxine	por	la	puerta	de	delante	para	que	no	tenga	que	encontrarse	con	Leo.

A	 veces,	 si	 los	 juzgados	 estaban	 abiertos,	 podía	 llevar	 a	 mis	 detenidos
directamente	 ante	 el	 juez,	 pero	 los	 tribunales	 ya	 estaba	 cerrados	 así	 que	 llevé	 a
Maxine	ante	el	teniente	encargado	de	las	entregas.	Le	di	el	papeleo	y	le	hice	entrega
de	la	chica.

—Tengo	 un	 mensaje	 para	 ti	 —me	 dijo	 el	 policía—.	 Morelli	 llamó	 hace	 unos
cinco	minutos	y	dejó	este	número.	Quiere	que	le	llames	ahí.	Puedes	usar	el	teléfono
del	cuarto	de	descanso.

Marqué	el	número	y	esperé	a	que	me	contestara	Morelli.
—Como	veo	que	estás	en	la	comisaría,	supongo	que	has	entregado	a	Maxine	—

comentó.
—Siempre	logro	mi	objetivo.
—Eso	me	da	miedo.
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—Estaba	hablando	profesionalmente.
—Necesito	que	me	expliques	lo	que	ha	pasado	aquí,	en	la	casa.
Eludí	la	parte	en	que	me	llevaba	la	llave	de	casa	de	Kuntz	para	entrar	en	la	de	los

Glick	y	le	conté	el	resto.
—¿Cómo	conseguiste	llegar	tan	rápido?	—pregunté.
—Estaba	 vigilando	 el	 Seven	Eleven	 otra	 vez.	—Hubo	 un	momento	 de	 silencio

entre	nosotros	que	me	permitió	oír	voces	de	fondo—.	Kuntz	ha	decidido	colaborar	—
prosiguió—.	Tiene	 tal	 cabreo	que	 está	dispuesto	 a	 contarnos	 todo	 lo	que	queramos
saber.	Dice	que	Maxine	iba	camino	del	aeropuerto.

—Sí.	Me	la	encontré	en	la	A-l.
—¿Estaba	sola?
—No.
—Estoy	esperando	—dijo	Morelli.
—Margie	y	la	señora	Nowicki	estaban	con	ella.
—Y	 dejé	 que	 se	 fueran.	 No	 estaba	 autorizada	 para	 detenerlas.	 —Y	 no	 tenía

especial	interés	en	verlas	detenidas.	Me	costaba	mucho	creer	que	estuvieran	envueltas
en	el	asunto	de	las	falsificaciones.	Para	ser	sincera,	tampoco	me	hacía	mucha	ilusión
entregar	a	Maxine.	Sospechaba	que	habían	chantajeado	a	Leo	para	sacarle	dinero	y
darse	a	la	buena	vida.	Era	realmente	espantoso,	pero	algo	dentro	de	mí	deseaba	que
les	saliera	bien.

—Tendrías	 que	 habérmelo	 comunicado	 inmediatamente.	 Sabías	 que	 yo	 quería
hablar	con	la	madre	de	Maxine.

Morelli	estaba	enfadado.	Le	salía	la	voz	de	poli.
—¿Algo	más?
—Eso	es	todo	por	ahora.
Le	saqué	la	lengua	al	teléfono	y	colgué.	Me	sentía	muy	madura.
Mi	padre	estaba	repantingado	en	su	sillón,	viendo	el	béisbol	en	la	televisión.	Mi

abuela	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 el	 sofá	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	mi	madre
hacía	 ganchillo	 a	 su	 lado.	 Era	 lo	mismo	 todas	 las	 noches	 y	 aquel	 ritual	 transmitía
cierto	bienestar.	Hasta	la	misma	casa	parecía	caer	en	un	sopor	satisfecho	cuando	ya	se
habían	fregado	los	platos	y	el	único	ruido	que	se	oía	era	el	runrún	del	partido	de	la
tele.

Yo	me	 encontraba	 fuera,	 en	 los	 escalones,	 sin	 hacer	 nada.	 Podría	 haber	 estado
haciendo	algo	profundo,	como	pensar	en	mi	vida,	o	en	la	vida	de	la	madre	Teresa,	o
en	 la	 vida	 en	 general,	 pero	 no	 me	 apetecía	 nada.	 Lo	 que	 deseaba	 realmente	 era
pegarme	el	lujazo	de	no	hacer	nada.

Después	de	entregar	a	Maxine	me	acerqué	a	ver	mi	apartamento	y	me	encontré
con	 la	 sorpresa	 de	 que	 los	 arreglos	 ya	 estaban	 en	marcha.	Les	 hice	 una	 visita	 a	 la
señora	Karwatt	y	a	 la	señora	Delgado	y	 luego	fui	a	 la	casa	de	Morelli	para	recoger
mis	 cuatro	 cosas.	 El	 peligro	 ya	 había	 desaparecido	 y	 seguir	 con	 Morelli	 en	 estas
circunstancias	 habría	 apestado	 a	 noviazgo.	 Y	 no	 existía	 ninguna	 relación.
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Compartíamos	 un	 sexo	 genial	 y	 cierto	 cariño	 verdadero,	 pero	 el	 futuro	 estaba
demasiado	en	el	 futuro	para	que	me	sintiera	a	gusto.	Y,	 encima,	Morelli	me	volvía
loca.	Me	sacaba	de	quicio	sin	darse	ni	cuenta.	Por	no	hablar	de	la	abuela	Bella.	Por
no	hablar	de	 los	 espermatozoides	de	Morelli	 nadando	contra	 corriente	 e	 intentando
abrirse	paso	por	 la	punta	del	condón.	El	párpado	me	empezó	a	vibrar	y	me	 lo	paré
con	un	dedo.	¿Ves?	Eso	es	lo	que	me	hace	Morelli…	me	produce	tics.	Era	mejor	vivir
con	mis	padres	que	con	él.	Si	lograba	sobrevivir	unas	semanas	con	mis	padres,	luego
podría	 regresar	 a	 mi	 apartamento	 y	 mi	 vida	 volvería	 a	 ser	 normal.	 Y	 el	 párpado
dejaría	de	vibrar.

Eran	casi	las	diez	y	no	se	veía	a	nadie	por	la	calle.	El	aire	era	inmóvil	y	denso.	La
temperatura	había	bajado.	En	el	cielo	se	veían	algunas	estrellas	que	se	esforzaban	por
brillar	 a	 través	 de	 la	 contaminación	 lumínica	 de	 Trenton,	 sin	 demasiado	 éxito.
Alguien	botaba	un	balón	en	una	casa	cercana.	Los	aires	acondicionados	zumbaban	y
un	grillo	solitario	cantaba	en	el	patio	contiguo.

Oí	 el	 rugido	 de	 una	moto	 y	 pensé	 que	 existía	 una	 pequeña	 posibilidad	 de	 que
conociera	al	motorista.	El	sonido	era	irresistible.	No	era	el	tronar	de	una	Harley.	Era
el	sonido	de	una	moto	ágil	y	rápida.	La	moto	siguió	acercándose	y,	finalmente,	la	vi
dibujarse	 bajo	 la	 farola	 del	 final	 de	 la	 calle.	 Era	 una	Ducati,	 veloz,	 ágil	 y	 con	 un
atractivo	sexual	italiano.	La	moto	perfecta	para	Morelli.

Detuvo	la	Ducati	junto	al	bordillo	y	se	quitó	el	casco.	Llevaba	vaqueros,	botas	y
una	 camiseta	 negra,	 y	 parecía	 uno	 de	 esos	 hombres	 por	 los	 que	 las	mujeres	 deben
preocuparse.	Apoyó	la	moto	en	la	pata	de	cabra	y	se	acercó	a	mí.

—Bonita	noche	para	sentarse	al	fresco	—dijo.
Me	acordé	de	cuando	fui	a	un	campamento	de	girl	scouts	y	me	senté	demasiado

cerca	del	fuego	y	mis	botas	empezaron	a	echar	humo.
—He	pensado	que	te	gustaría	saber	cómo	ha	ido	el	interrogatorio	—añadió.
Me	incliné	hacia	delante,	rebosando	curiosidad.	¡Claro	que	quería	saberlo!
—Aquello	 ha	 sido	 un	 descontrol	 total	—prosiguió—.	 Nunca	 había	 visto	 tanta

gente	tan	dispuesta	a	autoinculparse.	Resulta	que	Leo	tiene	unos	antecedentes	de	un
kilómetro.	Creció	en	Detroit,	trabajando	para	la	familia	Angio.	Era	matón.	Hace	unos
veinte	años	decidió	que	ya	estaba	mayor	para	seguir	haciendo	trabajo	físico,	así	que
se	 hizo	 aprendiz	 de	 un	 impresor	 que	 conoció	 en	 la	 cárcel.	 El	 impresor,	 Joe	Costa,
tenía	un	juego	de	planchas	muy	bueno.	Leo	pasó	tres	años	con	Costa,	aprendiendo	el
oficio	y,	un	día,	de	repente,	Costa	murió.	Leo	no	sabe	cómo	pasó.

Puse	los	ojos	en	blanco.
—Ya	—dijo—.	Yo	pienso	lo	mismo.	En	fin,	que	Leo	y	Betty	dejaron	Detroit,	se

mudaron	a	Trenton	y,	al	cabo	de	un	par	de	años,	abrieron	el	negocio.
»Leo	 había	 conocido	 a	Nathan	Russo	 en	Detroit.	 Trabajaba	 de	 correo	 para	 los

Angio.	 Leo	 le	 ofreció	 que	 le	 ayudara	 a	 blanquear	 el	 dinero.	 Era	 un	 montaje	 muy
ingenioso.	Nathan	tiene	una	lavandería.	Betty	era	la	mensajera	y	hacía	los	cambios	en
fardos	de	ropa.	Muy	limpio.
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—Es	terrible.
Morelli	sonrió.
—¿Y	qué	hay	de	Maxine?	—pregunté.
—Maxine	 estaba	 enamorada	 de	 Kuntz,	 pero	 él	 es	 un	 capullo	 total.	 Pega	 a	 las

mujeres.	Maxine	no	es	la	primera.	Y	las	maltrata	también	en	otros	sentidos.	A	Maxine
le	decía	todo	el	tiempo	que	era	estúpida.

»Total,	que	un	día	tienen	una	pelea	más	seria	y	Maxine	se	larga	con	el	coche	de
Kuntz.	A	él	 se	 le	ocurre	darle	un	escarmiento,	 la	denuncia	y	hace	que	 la	detengan.
Maxine	sale	bajo	fianza	y	se	pone	como	una	loca.	Vuelve	con	Kuntz	y	finge	seguir
enamorada,	 pero	 lo	 que	 en	 realidad	 quiere	 es	 vengarse.	 El	 ha	 ido	 por	 ahí
fanfarroneando	de	que	es	todo	un	gángster	y	que	está	metido	en	un	asunto	de	dinero
falso.	Maxine	 le	 reta	a	que	 le	enseñe	 las	placas	y	Eddie,	con	el	escaso	cerebro	que
tiene,	entra	en	la	casa	de	al	lado	mientras	Leo	y	Betty	están	en	el	supermercado	y	se
lleva	 las	 placas,	 la	 bolsa	 llena	 de	 billetes	 de	 veinte	 y	 el	 libro	 de	 contabilidad.
Entonces	Maxine	se	exprime	el	cerebro,	le	manda	a	darse	una	ducha	para	el	segundo
polvo	y	se	lo	lleva	todo.

—Maxine	es	la	leche.
—Sí	—siguió	Morelli—.	Esa	Maxine	es	la	leche	sin	lugar	a	dudas.	Al	principio

no	iba	a	ser	más	un	juego	de	venganza.	Ya	sabes,	para	hacer	sufrir	a	Eddie.	Y	le	mete
en	el	 juego	de	la	búsqueda	del	 tesoro.	Pero	Leo	lo	descubre	y	se	lanza	a	la	caza	de
Maxine,	al	estilo	de	Detroit.	 Interroga	a	Margie	y	a	 la	madre	de	Maxine	y	ninguna
sabe	nada.

—A	pesar	de	que	las	anima	a	hablar	rebanándolas	una	parte	del	cuerpo.
—Sí.	A	Leo	no	se	le	da	muy	bien	el	análisis	de	personalidades.	No	sabe	que	no

puede	sacar	sangre	de	una	piedra.	Total,	que	cuando	Maxine	se	entera	de	lo	del	dedo
y	el	cuero	cabelludo,	enloquece	y	decide	incluir	a	su	madre	y	a	Margie	en	el	negocio
eirá	por	 todas.	A	estas	 alturas	ya	ha	 repasado	 los	 libros	de	 cuentas	y	 sabe	que	con
quien	 tiene	 que	 negociar	 es	 con	 Leo.	 Le	 llama	 y	 le	 cuenta	 los	 términos	 de	 la
transacción.	Un	millón	en	dinero	real	por	las	placas	y	el	libro.

—¿Leo	tenía	esa	cantidad	de	dinero?
—Al	parecer.	Naturalmente,	Maxine	niega	la	parte	de	la	extorsión.
—¿Dónde	está	el	millón?
Morelli	puso	cara	de	que	aquella	era	su	parte	favorita.
—Nadie	 lo	 sabe.	 Creo	 que	 lo	 han	 sacado	 del	 país.	 Es	 posible	 que	 las	 únicas

acusaciones	que	se	puedan	mantener	contra	Maxine	sean	la	de	robo	de	coche	y	la	de
no	aparecer	en	el	juicio.	No	existe	ninguna	prueba	de	la	extorsión.

—¿Y	el	secuestro	de	Eddie	Kuntz?
—No	se	han	presentado	cargos.	Si	tuvieras	«pichacorta»	tatuado	por	todo	el	culo,

¿tendrías	ganas	de	aparecer	en	público?	Además,	la	mayoría	de	los	tatuajes	no	eran
permanentes.	La	primera	noche	que	Eddie	pasó	secuestrado	Maxine	le	encerró	en	un
cuarto	 con	 una	 botella	 de	 ginebra.	 Se	 agarró	 una	 cogorza	 de	 cuidado	 y	 perdió	 el
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conocimiento,	y	cuando	despertó	se	había	convertido	en	Mister	Tatuaje.
Yo	no	dejaba	de	mirar	a	la	Ducati	y	de	pensar	que	era	de	lo	más	molona	y	que	si

yo	tuviera	una	como	aquella	yo	sí	que	sería	la	leche.
Morelli	me	dio	con	su	rodilla	en	la	mía.
—¿Quieres	dar	una	vuelta?
Por	 supuesto	 que	 quería.	Me	moría	 de	 ganas	 de	 poner	 las	 piernas	 alrededor	 de

aquellos	160	caballos	y	sentirlos	galopar.
—¿Me	dejas	conducirla?	—pregunté.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	es	mi	moto.
—Si	yo	tuviera	una	Ducati	te	la	dejaría	llevar.
—Si	 tuvieras	 una	Ducati	 probablemente	 ni	 hablarías	 con	 un	muerto	 de	 hambre

como	yo.
—¿Recuerdas	 cuando	 yo	 tenía	 seis	 años	 y	 tú	 ocho	 y	me	 convenciste	 para	 que

jugara	al	tren	en	el	garaje	de	tu	padre?
Morelli	estrechó	los	ojos.
—No	iremos	a	volver	a	la	misma	historia,	¿verdad?
—Yo	nunca	pude	ser	el	tren.	Tú	eras	siempre	el	tren.	Y	yo	siempre	tenía	que	ser

el	túnel.
—Yo	estaba	mejor	equipado	para	ser	el	tren.
—Me	lo	debes.
—¡Tenía	ocho	años!
—¿Y	 cuando	 yo	 tenía	 dieciséis	 y	 me	 sedujiste	 detrás	 de	 la	 vitrina	 de	 los

pastelillos	de	crema	de	la	pastelería?	—¿Qué?
—Nunca	me	puse	encima.	Estuve	todo	el	tiempo	debajo.
—Esto	es	totalmente	distinto.
—¡No	es	distinto!	¡Es	lo	mismo!
—Dios	—exclamó—.	Súbete	a	la	puñetera	moto.
—Me	vas	a	dejar	conducir,	¿verdad?
Pasé	la	mano	por	encima	de	la	moto.	Era	suave,	lustrosa	y	roja.
Morelli	llevaba	un	segundo	casco	sujeto	al	asiento	posterior.	Soltó	la	correa	y	me

lo	entregó.
—Me	parece	una	pena	tapar	esos	preciosos	rizos.
Me	ajusté	el	casco.
—Demasiado	tarde	para	adulaciones.
Hacía	mucho	 tiempo	que	no	me	subía	a	una	moto.	Me	acomodé	en	 la	Ducati	y

miré	al	mundo	desde	ella.
Morelli	se	sentó	detrás	de	mí.
—Sabes	cómo	funciona,	¿verdad?
Encendí	el	motor.
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—Verdad.
—¿Y	tienes	carné	de	conducir?
—Me	saqué	el	 carné	de	moto	cuando	estaba	 casada	 con	Dickie.	Lo	he	 seguido

renovando.
Me	agarró	de	la	cintura.
—Esto	nos	va	a	dejar	empatados.
—Para	nada.
—Del	todo	—aseguró	él—.	De	hecho,	este	paseo	va	a	estar	tan	bien	que,	cuando

acabe,	vas	a	estar	en	deuda	conmigo.
Ay,	madre.
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[1]	Concurso	de	televisión	estadounidense.	(Nota	del	editor	digital).	<<
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